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戦後日本における「戦争・植民地支配の記憶」論への予備的考察 

―冷戦開始・終結時の草の根分析― 

大和 裕美子 

 

１ はじめに 

 

本稿の目的は、日本における「戦争・植民地支配の記憶」論の傾向を描出しながら、同

論をさらに深化させる視点と方法を提起することにある。ともすれば、感情論や一定の政

治的メッセージを発するものとなりがちなテーマであるが、本稿ではあくまで学術的な視

点から、理論と実証とを往復させることによって、「戦争・植民地支配の記憶」論の精緻化

を試みるための予備的な考察を展開するものである。 

近年「記憶ブーム」と呼ばれるほどに、「記憶」をテーマとする研究が世界的に盛んに

なって久しい。ここ二〇、三〇年間のあいだに歴史学・社会学・国際関係論・哲学・政治

学・倫理学・教育学・文化人類学・文学などじつに多岐にわたる分野で成果が積み上げら

れてきた。エヤル・ベン‐アリは、現代世界で広範囲にわたって「記憶ブーム」が生じて

いる理由を、先進諸国における「アイデンティティ危機」と「アイデンティティ政治」の

登場、さらには過去の戦争や大規模紛争の恐怖に対する今日の関心によるものと説明する

１。世界各地で 1990 年代に生じた「記憶のうねり」の中心的な関心の的は、第二次世界大

戦をめぐるものであったが２、日本においても例外ではなく、とりわけ戦後亓十周年には

多くの著作が出版された。 

以下ではまず、日本の戦争の記憶論が「国民国家批判」と「戦争・植民地支配責任」と

の関連で論じられる傾向を指摘し整理する。つぎに戦後日本の戦争・植民地支配の記憶が、

国際要因に多大な影響をうけ、なかでも冷戦がその開始と終結の双方の局面で、「戦争・植

民地支配の記憶」に大きく作用したことを言及する。だが、国際要因＝「外から」の作用

だけではなく、「下から」＝草の根の作用が加わってはじめて、「戦争・植民地支配の記憶」

は形成・変容するのであれば、「外から」の作用を指摘するにとどまらず、その作用をうけ

た草の根に分け入りながら分析する必要があると主張する。そして「戦争・植民地支配責

任」・「戦争・植民地支配の記憶」が論壇上のみでなく、実際の現在的な問題として存在す

ることに鑑み、先行研究での議論と実証分析を交差させ考察することで、「戦争・植民地支

配の記憶」論の深化への一助となると述べる。最後に記憶の「現在の立場から過去を再構

成し、未来にむけた行為を意味づける作用」３という性質をふまえ、草の根における現在

進行的な動きもフォローすべきことを論じ、戦後日本における「戦争・植民地支配の記憶」

論への予備的考察としたい。 

 

 

２ 「戦争・植民地支配の記憶」論 

 



 46 

（１）「国民国家批判」・「歴史主体論争」との関連 

日本における「戦争の記憶」といった場合、とりわけアジア・太平洋戦争に焦点が当て

られてきた。戦争の記憶をめぐる文脈で議論されるのが、「国民国家（批判）論」である。

たとえば谷川稔は「日本での「記憶」概念の理解は、1990 年代における「戦争の記憶」論

と「国民国家（批判）論」の隆盛を抜きには語れない」と主張する４。 

同論との関連で論じられる「戦争の記憶」論は、つぎの二つの議論に大別される。ひと

つは、「自国史」や「国民史」といったナショナル・ヒストリーを批判し、国家の枞を超え

た歴史観を主張する議論である。「新しい歴史教科書をつくる会」の登場とその教科書が検

定を通過したことを契機に、1990 年代の議論は「つくる会」の主張に対抗するかたちで展

開された。すなわち、日本国内のみで通用するような歴史観を乗り超え、戦争や植民地支

配の責任を真摯に受けとめることの重要性や国家の枞にとらわれたナショナル・ヒストリ

ーを越える必要性が強調された。たとえば 1998 年に出版された『ナショナル・ヒストリ

ーを超えて』の冒頭には、「つくる会」を「自国中心的、自民族中心的な「歴史観」を主張

し、「健全なナショナリズムの復権」の名のもとに、とりわけ 90 年代から入って活発化し

た元「従軍慰安婦」などアジア諸国の戦争被害者からの告発、問いかけに対してきわめて

反動的な拒絶の態度を打ち出してきた」と批判し、「本書は、なによりもこうした新たな日

本ナショナリズムの攻勢に対する批判の論集として編まれた」と記されている５。 

また「戦争・植民地支配の記憶」論における「国民国家批判」論は、いわゆる「歴史主

体論争」──「戦争・植民地支配責任」がある・ないという視点を超えて、責任が負うこ

とを前提に、いかなる立場で負うべきかをめぐる議論──とも関連する。「歴史主体論争」

は、加藤典洋の「敗戦後論」にたいして高橋哲哉が批判し、加藤がそれに反論するところ

から始まった６。加藤の主張は「つくる会」のメンバーとは異なり、アジアの死者にたい

する哀悼・謝罪の必要性を前提とする７。にもかかわらず批判の対象となったのは、その

ために日本の三百万の死者を悼むことを先においたうえで、その哀悼をつうじてアジアの

二千万の死者への哀悼・謝罪にいたる道を主張した点にある。高橋哲哉のほかにも多くの

論者が批判を寄せ、いまや「敗戦後論」に寄せられた批判を検証する研究もみられるほど

に発展した。加藤への批判を亓つのタイプに大別し、対立の焦点と様相を分析している伊

東祐吏によれば、亓つの批判のうちの二つは、「国民国家批判」の文脈からの批判であった。

謝罪のために「国民」「われわれ」という主体をたちあげる必要を解く加藤の主張に「なぜ

「国民「われわれ」という主体のたちあげを主張するのか」、「国家を背負うな」といった

批判が集中したのであった８。 

 

（２）「戦争責任・植民地支配責任」との関連 

 以上のように、日本において「戦争の記憶」は「国民国家批判」との関連で論じられる

傾向にあるが、「戦争の記憶」は戦争責任論とも大きくかかわる。戦争責任論というカテゴ

リーのなかに収めることも可能な議論が、記憶論としても繰り広げられているともいえよ

う。 

とすれば、日本における｢戦争の記憶｣論を把握するには、戦争責任論とその動向も照ら

し合わせながら理解する必要があるのではないか。たとえば、戦後日本の戦争責任論を論

じる文脈で記憶という概念を用いる石田雄は、三部から構成される著書『記憶と忘却の政
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治学』の二部（「戦争責任論 50 年の変遷と今日的課題」）で、戦後日本における戦争責任

論の変遷を包括的にフォローする。石田にとっての「記憶という行為は、現在の立場から

過去を再構成し、そのことによって未来にむけた行為を意味づける作用を持って」おり、

「その意味で記憶は過去と未来の間にある行動主体が、現在において行なう─意識しなく

てもなされる─選択を伴う行為」である９。「過去の事実のある側面を忘却し、他の側面を

想起するという両面性を持った記憶は、その時点における再構成によって過去を現在と結

ぶ精神活動」であり、「その再構成が、現在の行動主体の未来にむけた志向という視点から

なされるという意味で、現在と未来を結ぶ契機ともなる」１０ものとして、記憶を理解する

石田は、同書を『記憶と忘却の政治学』と題するように、「忘却の側面」を重視する。石田

が「忘却の側面」を論じる必要性を強調する背景にも、「「新しい歴史教科書をつくる会」

などに代表される修正主義史観を擁護しようとする人たちが集合的記憶を操作しようとし

ている動きがひき起こした危機感」があるようで、「汚辱の過去は忘却するという自己陶酔

的な傾向が、地球的相互依存を深めている今日の世界の中で孤立を招く危険性がある」と

警鐘を鳴らす１１。やはり「つくる会」の登場と彼らの持論が、日本における「戦争の記憶」

論を活発化させ、「国民国家批判」や戦争責任論と関連することとなったといえよう。 

さらに日本における「戦争の記憶」論にみられる特徴は、「戦争」だけではなく「植民

地支配」を含んで議論される点にある。それは、アジアへの加害の側面の記憶を扱う議論

においてとりわけ顕著である。いうまでもなく、戦争と植民地支配は必ずしも同時進行的

に生じる事象ではないが、「日本の戦争責任のなかには、それに先立つ植民地化あるいは植

民地支配の責任というものが含まれている」１２ために、戦争責任論と関連する日本の「戦

争の記憶」論もまた、「植民地支配の記憶」を含んで議論される場合が尐なくないのである。 

戦後長きにわたって、戦争責任論では開戦責任や敗戦責任が問題とされ、アジアへの視

点は欠如する傾向にあった１３。一部の知識人のみならず、草の根レベルにおいても加害者

としての責任の視点が芽生え、市民運動などのかたちで実践化されるほどにある程度の広

がりをみせるのは、1980 年代後半から 1990 年代前半にかけてといってよい１４。その加害

意識の高揚と「戦争の記憶」論の隆盛がほぼ同時期に生じたことや、「記憶」という概念が

「記憶されたこと」だけでなく、「記憶されなかったこと」──すなわち、アジアへの加害

責任の意識──を照らし出す効果をもたらした。結果日本において「戦争の記憶」が「植

民地支配の記憶」と密接不可分に論じられることとなった。実際「戦争の記憶」「戦争責任」、

あるいは「戦争観」といった概念を、1937 年から 1945 年までの「戦争」に限定せずに、

アジアにたいする植民地支配も含みながら用いる論者は尐なくない。 

 

（３）「外からの」作用としての冷戦 

以上、世界的なブームである「記憶」をめぐる研究のなかでも、日本での研究の特徴や

動向を中心に概観した。しかしながら「戦争・植民地支配責任」そして「戦争・植民地支

配の記憶」めぐる諸問題は、観念や論壇のレベルのみに存在するわけではない。実際の問

題として、政治・社会に横たわっており、さらにいえばハイ・ポリティクスのレベルのみ

ならず草の根レベルにおいても存在し、「言葉の遊び」にとどまることなく、解決や克服に

向けて取り組むべきテーマである１５。 

実際上の問題として存在する「戦争・植民地支配の記憶」に目を転じてみれば、国際要
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因が記憶の形成や変容に及ぼした影響は多大である。なかでも冷戦はその開始と終結の双

方の局面で大きく作用した。吉田裕は開始時に戦後の日本人の戦争観を直接的に規定した

要因に、冷戦によるアメリカの対日占領政策の転換とアジアを無視した戦後処理が行われ

たことの二つを指摘する１６。日本による戦争の被害者であるアジアが、戦後処理の過程で

不在であったのは、国民国家形成途上であったアジア諸国の政権が日本からの経済援助を

獲得するために国内の対日批判を抑制したことに加えて、日本の経済復興を重視するアメ

リカの主導のもとで戦後処理が行われたこと、またアメリカのかつての同盟国であった中

国で社会主義政権が誕生したことで関係が逆転したことなど、冷戦が背景にあった１７。結

果、アジアにたいする加害者としての視点が欠落し、被害者意識が日本人の戦争観のなか

で支配的な位置をしめることとなった１８。 

 冷戦体制をはじめとする当時の国際環境によって規定された戦後の日本人の戦争観は、

1980 年代末から 1990 年代にかけて、国際環境に大きな変動が生じ、上記の諸要因が変化

する。すなわち冷戦の終結、アジア諸国が開発独裁型軍事政権から民主化し、経済的に成

長し、国際的発言権が増大してくる。そして、日本人が自己を被害者として位置づけるこ

とで忘却されてきた「戦争・植民地支配の記憶」の問題が浮上することとなったのである１９。 

 

 

３ 草の根における「戦争・植民地支配の記憶」 

 

（１）「草の根から」の作用 

以上のように日本の「戦争・植民地支配の記憶」は、国際要因の影響をうけて形成・変

化されてきたが、なかでも冷戦の影響は強大であった。しかしながら記憶の形成や変化は

キャロル・グラックが強調するように、「外から」のベクトルだけでなく、「下から」のベ

クトルに沿って起こったことに留意しなければならない２０。記憶の形成・変化は、「外か

ら」のみによってもたらされたわけではなく、もし「当該社会の内部に同じ意識を持つ勢

力が多数存在しなければ、外部の触媒は聞く耳を持たない人々によって無視され、社会に

反響をもたらすことなく消え去った」２１はずである。 

冷戦開始時をやや詳述するならば、アメリカの対日占領政策の転換、とりわけ政策文書

「アメリカの対日政策に関する勧告についての国家安全保障会議の報告」（NSC13/2、1947

年 10 月 7 日承認）により、民主化を重視した従来に対日政策が大きく転換され、東側陣

営との対決のために日本の経済的復興を最優先の課題として位置づけた結果、労働争議の

抑制・財政の均衡化・公職追放政策の打ち切り・A 級戦犯裁判と BC 級戦犯裁判の早期終

結などを求めた。結果、同年 12 月には、岸信介ら 19 人の A 級戦犯容疑者が釈放されるこ

ととなった２２。この一連の政策転換のなかで、A 級戦犯裁判と BC 級戦犯裁判の早期終結

と A 級戦犯容疑者の釈放によって、1952 年にサンフランシスコ講和条約の発効後、公職

追放が解除となり、以後、戦時指導者が戦後日本政治の舞台へと復帰し、戦後日本政治の

実権も握るようになったのである。 

その最たる例として、しばしば言及されるのが岸信介である。荒五信一によれば、岸が

「講和条約発効後すぐに政界に復帰、57 年から 3 期にわたって首相となり、釈放後 10 年

たたないうちに保守政界のトップに返り咲いた」２３ことは、「日本の保守的指導層のあい
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だに免罪意識や時には被害者意識さえ与え、「東京裁判史観」を罵倒するようなムードを醸

成し、戦争責任や戦争犯罪を論じる者をむしろ加害者視するまでに至らせた」２４。すなわ

ち、岸をはじめとする戦時指導者の政界復帰とその後における「活躍」は、戦後日本政治

だけでなく、日本における戦争責任観にたいしても重大な影響を与えた。冷戦開始による

対日占領政策の転換は、岸ら戦時指導者の政界復帰を可能としたばかりではなく、戦後初

期とその後における「戦争・植民地支配の記憶」を方向づけた重要な分岐点であった。 

しかしながら戦時指導者の復帰は、政策文書「アメリカの対日政策に関する勧告につい

ての国家安全保障会議の報告」のみによって実現されたわけではない。多くの選挙民の投

票による支持という過程を経なければ、戦時指導者は政界へ復帰することはなかったから

である。対日占領政策の転換という「外から」のベクトルだけではなく、選挙民の支持と

いう「下から」のベクトルとの相互作用によって、はじめて戦時指導者は戦後も政治の舞

台で「活躍」することとなった。 

冷戦の終結時においても同様に、「下から」の作用が不可欠な要因となった。前述した

ように、日本の「戦争・植民地支配の記憶」から忘却されていた加害意識は、「外から」の

影響によって冷戦構造のもとで凍結されていた記憶が溶け出すかのように２５、アジアの被

害者の声が日本へ届くようになった。しかしながら、被害者意識だけでなく加害者意識を

自覚化するに至ったのも、この「外から」の作用だけでなく、アジアの被害者からの声を

受けとめようとする土壌が形成されていたからであり、言い換えれば「下から」の作用が

あったからこそである。 

以上のように、冷戦という大きな「外から」の作用が「下から」のベクトルと相互に作

用することで、「戦争・植民地支配の記憶」は形成・変容してきた。たしかに先行研究にお

いても、石田雄が「90 年代の変化を単に外からの圧力の増大のみによると考えるのは一面

的すぎる」２６と主張するように、「外から」の作用だけでなく「国内」の作用にも関心が

払われる。たとえば石田らは、加害者としての意識が芽生えた契機として、ベトナム反戦

運動の過程や体験などをあげる２７。ベトナムの人びとへの直接的な加害者ではないが、間

接的には加害者でありうるのではないかという視点の萌芽が、アジア・太平洋戦争や植民

地支配における自己の位置づけを捉えなおす契機となった。またベトナム反戦運動だけで

なく、公害反対運動が脱冷戦期に加害意識が高揚する国内的条件を準備したとも説明され

る２８。  

しかしながら、そういった指摘は「下から」の、すなわち草の根の動向を詳述するとい

うよりも「国内」全体の動向をマクロ的な視点から論じる傾向にある。また、ベトナム反

戦市民運動という「下から」の動きであっても「べ平連（ベトナムに平和を！市民連合）」

の指導者である小田実に焦点があてられ、小田の变述や発言から小田の意識における被害

意識から加害意識への変化が指摘されるように２９、多くの研究ではエリート市民が分析の

中心となり、彼らと比較すれば運動の実態や考えが活字として残りにくい「草の根市民」

は言及されがたく、「下から」の作用を詳細に分析した研究は乏しいのが現状といえよう。

もっとも、地域で芽生えた草の根的な運動は活動家自身の手によって記されるが、そうい

った論稿は運動を客観的な観点から分析対象とするよりも、みずからの取り組みを紹介す

ることに主眼とする３０。 

冷戦開始時における戦時指導者の政界復帰現象を、ふたたび彼らを支持する選挙民の意
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識を詳細に分析した研究は、管見の限り見当たらない。岸の政界への復帰がもたらした戦

争責任観の影響が指摘されながらも、それを可能にした選挙民には光が当てられてこなか

った。たとえば岸信介個人の伝記的作品など、戦争責任を論じた研究以外に目を転じてみ

ても、政界復帰には紙幅が割かれていない。原彬久も岸の政界復帰と民衆意識を分析する

ことの重要性を指摘しながらも、「巣鴨を出てきた戦犯容疑者岸信介が、むしろ一部から歓

迎さえされて政界復帰を果たしえたことは、こうした日本独特の政治風土からすれば、こ

れまた驚くにあたらないのである」３１との一言にとどめる。たしかに原がいうように、岸

の政界復帰は驚くべきことではなく、「日本の政治風土」によって説明され得る出来事なの

かもしれない。だが岸らの政界復帰は、単なる一人物が地域で支持され、政治を託される

という問題にはとどまらず、占領統治が終結し、日本が戦後を歩んでいこうとする重要な

時期に、日本人の戦争の記憶の形成過程を探るという新たな切り口となるのではなかろう

か。 

 

（２）事例─岸信介の政界復帰・長生炭鉱水没事故 

冷戦開始時を分析する事例に、先に言及した戦時指導者の政界復帰を取り上げ、岸信介

に光を当てる。岸の経歴は改めて詳述するまでもないだろう。岸は商工大臣や東条内閣の

もとで軍需次官・国務大臣を歴任し、敗戦後は A 級戦犯容疑者として巣鴨拘置所で幽囚の

日々を過ごしながらも、公職追放が解除後２回目の選挙となった 1953 年 4 月の衆議院総

選挙で政界への復帰を果たし、1957 年には内閣総理大臣に就任した。岸の郷里であり選挙

区でもあった山口県で、敗戦直後から政界復帰（1953 年）のあいだに発刊されていたメデ

ィアを素材とし、そこに現れた戦時指導者や戦争犯罪人に関する記述を追いながら、岸が

どう記憶され、政界へと復帰することになるかを探る。 

メディアからは岸が「戦時指導者」として記憶されていた様子がうかがえる。だが、そ

こにネガティブな意味合いは読み取れず、むしろ戦後の日本政治を託すうえで、ポジティ

ブに岸が戦時指導者であったことを思い出し、「元商工大臣」という経歴が用いられていく

様がうかがえる。また政界復帰後から安保闘争までを対象とし、安保闘争を契機とし「戦

犯岸」の記憶が、いつ・どのような意味で用いられるかに着目する。現段階における筆者

の見解では、「戦犯」であったことがネガティブな意味合いをもって記憶から呼び戻される

のは、1960 年代に入ってから、すなわち安保闘争以降である。だが、それは「戦時指導者」

である岸が戦後においても総理大臣という日本政治の指導者を担っている事実にたいして

危機感を覚えるというものではなく、安保採決に強行的な姿勢をみせる岸を批判するラベ

ルとして「戦犯岸」は記憶から呼び戻されたといえる３２。すなわちこの作業は、草の根の

戦争責任観（戦時指導者をどうみていたか）という切り口から、戦争の記憶を論じること

につながるであろう。 

冷戦終結時に顕著となるアジアの被害者の声に応答しようとする草の根の事例として

は、山口県宇部市で生じた「長生炭鉱」の水没事故を扱う。長生炭鉱は、アジア・太平洋

戦争期に海底炭鉱として宇部市で操業されていたが、1942 年に水没事故が起きたため閉山

となった。183 名が犠牲となり、そのうち朝鮮半島出身者が 130 数名と多数を占めた。同

事故をめぐる記憶を事例とする理由は、事故のための追悼碑建立の動きが 1980 年代と

1990 年代の初頭に二度生じる点にある。1980 年代は「礎」論（犠牲者は今日の自由で豊
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かな生活の礎となったという追悼の論理３３）、1990 年代は加害意識（朝鮮半島出身者の犠

牲を重視し、アジアへの加害の歴史として捉える）である。つまり、事故のどの部分に比

重を置き記憶しようとするかが大きく異なるのである。藤原帰一は「記憶から導かれた教

訓や物語は、地域や時代によって異なる意味を持ち、同じ事件に関する物語でさえ、違う

方向を向くことがある」３４と述べるが、当事例はまさにそのような状況を分析するのに適

材であろう。1980 年代の長生炭鉱水没事故の記憶のされ方と 1990 年代のそれとの相違を

描写するとともに、建立関係者へのインタビューから建立の背景や動機を探る。とりわけ、

1990 年代の建立の動き（市民グループ「長生炭鉱の“水非常”を歴史に刻む会」）と運動

への動機を詳細に分析することで、戦後日本において長年忘却されがちであったアジアへ

の加害の記憶が、1990 年代に呼び起こされるに至った背景──アジアの声を受けとめる土

壌──を論じる。 

 

４ おわりに─草の根における「歴史和解」の実践 

 

 以上、戦後日本の「戦争・植民地支配の記憶」を分析するために、冷戦という「外から」

の作用だけでなく「下から」＝「草の根」の作用に光を当てる視点を提起した。 

さらには、記憶の「現在の立場から過去を再構成し、そのことによって未来にむけた行

為を意味づける作用」３５という性質に鑑みるならば、いかにして過去を再構成したかを分

析するだけでなく、未来を志向する草の根の取り組みの現状も考察する必要があろう。と

りわけ 1990 年代以降には、追悼碑の建立やアジア諸国の被害者との交流など草の根レベ

ルで「戦争・植民地支配の記憶」をめぐる取り組みが行われてきた。笠原十九司は、日本

帝国主義の侵略と植民地支配の「負の過去の克服」ために努力してきたことは、たとえそ

れが国民全体の中ではまだ一部の運動であったとしても、ドイツにもなかったし、ベトナ

ム戦争後のアメリカにもなかったことであると高く評価し、このような草の根の「過去の

克服」運動こそが、アジア諸国民との和解への道であると、未来への大きな期待をかける３６。

笠原は草の根の「過去の克服」運動が、政府ならびに大多数の国民の運動にまでなったと

き、日本人はアジア太平洋地域の侵略戦争被害国民との和解を手にする条件を自ら作りあ

げたことになると述べ、草の根の「戦争・植民地支配の記憶」をめぐる取り組みこそが、

歴史和解へ向けた一歩となることを強調する３７。 

とすれば、冷戦の開始と終結という強大な「外から」のベクトルにたいする受け皿をそ

の時点にさかのぼって分析する作業に加えて、草の根における未来へ向けた取り組みを客

観的な分析も「戦争・植民地支配の記憶」の論点としてすべきではないか。 
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地域健康文化学研究所組織・住所・連絡先 

※これらの情報はセキュリティの関係上、HP には一部しか公開していませんが、必要な

場合もありますので、当誌上には掲載いたします。 

地域健康文化学研究所事務局：811-1362  福岡市南区長住 7-7-3 荒木正見方 

組織： 

研究所長 荒木正見 

研究所副所長 壬生正博 

研究所委員 徳永光展 藤原まみ 駄田五直子 荒木雪葉 

研究所 HP：http://chiikikb.kan-be.com/ 

研究所 Email：chiiki-kb@mail.goo.ne.jp 

入会を希望される方は、上記 HP を参考にされるか、Email にお問い合わせください。 
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※本誌に掲載された個々の著作物の著作権並びに出版権は当学会・研究所に委譲さ

れたものとする。ただし著作権の行使を当該著者が自らこれを行うことは妨げない。 
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