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序論 問題の所在 

 

 本論文は、元奴隷によって書かれたスレイヴ・ナラティヴから現代のトニ・モリスン（Toni Morrison）

の作品に至るまでの、文字と声の相克について考察する。奴隷制度下で読み書きが禁止されていたこと

と、またそのことをめぐるスレイヴ・ナラティヴの作者たちの葛藤は、どのように作品の中で描かれて

きたのだろうか。 

そして、現代の作家たちは、読み書きが禁止されていたことと、皮肉にも読み書きが禁止されたからこ

そ、彼らにとって一つの文化的な遺産となった声の語りの伝統をどのような形で、現代の作品の中に継

承しているのかを明らかにする。 

 アフリカン・アメリカンの作家たちと、声の文化との関係を論じるためには、そもそも、奴隷制度時

代の読み書き禁止法まで、遡らなければならない。その法律の存在については、序論１「読み書き禁止

法について」で詳しく述べるが、ほとんどすべての南部州で読み書きの習得を強制的に禁止されていた。

彼らにとって極めて困難なことであったのは、紙に書いて残すというような、文字文化へのアクセスで

あった。しかし 1830 年代以降、北部で始まったアボリショニズムの隆盛と折しも迎えた印刷文化の発

展を受け、スレイヴ・ナラティヴという奴隷体験記のひとつの奴隷による自伝のジャンルが、時代を画

するようなブームを迎える。 

 それが、やがて南北戦争の奴隷解放宣言とともに読み書きが解禁となり、ウォルター・J・オング

（Walter J. Ong）の言葉を借りるならば、いわゆる「声の文化」（oral culture）から「文字の文化」（literate 

culture）への大転換を、いわば民族単位で一斉に経験することになる。オングは、「文字の文化」とい

う文字をつかいこなせる能力を持つ者たちが持つ心性や、その能力にもとづいて形成される文化は、書

くという人類史の中で比較的新しい技術がもたらしたものであって、書くことをまったく知らない人々

の心性や、彼らの形成する文化、すなわち「声の文化」とはまるで異なるということから自身の論を展

開する（Ong 1-2）。また、オングは、アフリカン・アメリカンについても触れており、彼らは部分的に

まだ、声の文化が支配的であることを指摘する。「声の文化」から「文字の文化」への移行を経験して

さえも、ダズンズ（dozenz）、ジョウニング（joning）、サウンディング（sounding）などのような芸術

形態を発展させてきたのだという（Ong 44）。これらは、アフリカン・アメリカンの男性の間で、笑い

の要素を含みながらお互いを罵り合う、闘争的な言葉の遊びとして行われるものである。 

 そこで生じる問題は、二つある。まず、果たしてアフリカン・アメリカンは、どのように「声の文化」

から、「文字の文化」に移行していったのかということである。たとえば、スレイヴ・ナラティヴは、

アフリカン・アメリカンによって書かれた本としては冊数およびそれぞれの分量ともに傑出した作品群
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であり、それに先駆けて 1773 年にイギリスで詩集を発表した西アフリカ生まれで、アメリカで英語を

学んだボストンの元奴隷少女フィリス・ホィートリー（Phillis Wheatley）のような特殊なケースは別

にすれば、アフリカン・アメリカンが文字の文化に移行した最初の契機として見ることができる。その

とき、スレイヴ・ナラティヴには、「声の文化」から「文字の文化」への移行の過程での葛藤の痕跡が

どのように残されているのだろうかという問題である。 

 つぎに、アフリカン・アメリカンの作家たちは、このようなスレイヴ・ナラティヴに始まる声と文字

の相克をどのように捉え、いかに作品に描いているのだろうかという問題である。やや先走った言い方

になるが、アフリカン・アメリカン文学は、逆説的ではあるが文学作品の体裁をとりながら、むしろ声

を表現してきた側面が否めない。奴隷制度の時代の「声の文化」から「文字の文化」への移行にまつわ

る葛藤だけでなく、究極的には文学という創造行為において、読者に聞こえてくる作家のテクニックに

よる声のシミュレーションを行い、読み書きが禁止されたがゆえに育まれた口承の（oral）文化を、聴

覚的（aural）なイメージを持つ文学表現へとして表現し、かつて支配的であった言語の音声的な（oral）

側面を、再び霊気（aural）のように、文学のなかで甦らせてきたのである。 

 ただ、スレイヴ・ナラティヴから現代の作家に至る声と文字の問題を取りあげる際に、連邦作家計画

のスレイヴ・ナラティヴを抜きに論じることはできない。本論文が目指したいのは、従来の19世紀以前

のスレイヴ・ナラティヴからの視座に加えて、この連邦作家計画のスレイヴ・ナラティヴをふまえた上

で、20 世紀の作品を論じるということである。とくに、一部の 20 世紀のアフリカン・アメリカン作家

にとっては、この連邦作家計画のスレイヴ・ナラティヴの方がむしろ重要な意味を持っている。なぜな

らば、連邦作家計画のスレイヴ・ナラティヴには、元奴隷たちの話し言葉そのものが、記録されたから

である。本来、音声は記録に残らない。すなわち作家が口承の語りを作品で表現しようとする際に、元

奴隷たちの話（言葉）の記録は、アフリカン・アメリカンの遡れる限りの古い喋り方やイディオム、リ

ズムなどを知る重要な手がかりとなる。また、この連邦作家計画にアフリカン・アメリカン作家たち自

身が参加していたという事情もある。 

 以上をふまえ、本論文のI部ではスレイヴ・ナラティヴを考察し、第1章でアンテベラム期のスレイ

ヴ・ナラティヴをとりあげ、当時の時代背景とスレイヴ・ナラティヴにみる声と文字の相克をみていき

たい。第2章では、聞き書きという特徴を有する連邦作家計画のスレイヴ・ナラティヴが登場した経緯

と、さらにこのスレイヴ・ナラティヴがアフリカン・アメリカン作家たちに残したインパクトをさぐっ

ていきたい。また、II部では文学作品を論じ、第3章以降では、ラルフ・エリスン（Ralph Ellison）、

アーネスト・Ｊ・ゲインズ（Ernest J. Gaines）、トニ・モリスンの作品をとりあげて、彼らの作品に、

声と文字というテーマがどのように表現されているのかを明らかにする。 
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1. 読み書き禁止法について 

 

 ここでまず、本研究の前提として、声と文字の相克が生じたアフリカン・アメリカン文学の歴史的背

景としての「読み書き禁止法」について確認しておきたい。ジャネット・コーネリアスによれば、一般

的に信じられていることに反して、主人が自分の奴隷を教育してはならないという法律そのものは存在

しなかったとされる。ただ例外として、南部の四つの州（ノースカロライナ、サウスカロライナ、ジョ

ージア、ヴァージニア州）の法律は、全面的に読み書きを個々の奴隷に教えることを禁止した（Cornelius 

173）。それでも、ヴァージニア州だけは、もし教える者が主人でありさえすれば、奴隷に読み書きを教

えることを禁止していなかったという（Cornelius 173）。したがって、ヴァージニア州の場合、奴隷が

文字文化にアクセスすることが法律上は認められていなかったが、主人から字を習う可能性は、残され

ていた。 

 この事実が意味しているのは、確かに様々なレベルの読み書き禁止法が南部諸州で存在していたのは

事実ではあるが、主人と奴隷の関係に、州法が介入する傾向は弱かったことだと考えられる。つまり、

主人が奴隷に識字を与えるか否かの裁量権は事実上、制限されていなかったばかりか、もっとも読み書

き禁止法が厳格であった四州のうちのヴァージニア州でさえ、結局は主人の判断次第ということが成文

化されていたのであり、「奴隷主はそれが自分の奴隷の運営に干渉するものとみなせば、いかなる法律も

無視する傾向があり、自らのプランテーションを自分の王国として考えることを好んだ」（Cornelius 

173-74）といった事情が伺える。  

 ここで、その四州のうち、典型的な読み書き禁止法がしかれたジョージア州をみてみたい。以下は、

1829年と1833年に制定された読み書き禁止法である。 

 

・1829年法 

11条。またすべての奴隷、ニグロ、又は自由黒人、若しくはすべての白人が、他の奴隷、ニグロ、

又は自由黒人に、筆記され又は印刷された文字の読み書きを教えた場合には、当該自由黒人又は

奴隷は、罰金と鞭打ちの刑に処せられるか、又は法廷の裁量によって、罰金か船舶での労役 

(shipping) に処せられる。もし白人がこの罪を犯したとすれば、彼、彼女、彼らは、500 ドル以

下の罰金と、当該犯人が裁かれている法廷の裁量によって、公共刑務所での懲役を科せられる。 

(Williams 204) 
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・1833年刑法 

18条。奴隷、ニグロ、又は自由黒人に、筆記され又は印刷された文字の読み書きを教えるか、又

は奴隷、ニグロ、又は自由黒人に、事務処理として書き物をすることを、斡旋し、提供し、又は

許可した者は、軽罪の責任を負う。有罪となった場合には、罰金に処せられるか、又は法廷の裁

量によって、郡の公共刑務所での懲役を科せられる。(Williams 204) 

 

19条。この州において、自分の所有下および自分の支配下に印刷機かタイプを所有し所持するす

べての者が、すべての奴隷又は自由黒人が活字を組み、若しくは事業場の他の仕事をする上で、

当該の奴隷又は自由黒人に読み書きの知識を要求し、こうした奴隷又は自由黒人を使用又は雇用

し、若しくは使用又は雇用されることを許可した場合には、軽罪の責任を負う。有罪となった場

合には、100ドル以下の罰金に処せられる。(Williams 204) 

 

 このように、文字に触れる可能性のあるあらゆる場面を想定しながら、ジョージア州では全ての者が、

全ての奴隷、自由黒人を問わず全ての黒人に対して読み書きに対する禁止が行われていたことがわかる。

また、その他の州では、表の序—１のように読み書き禁止法と関連する法律が議会を通過している。読み

書き禁止法に関連する法律には、ある地域に住む特定の者を教える許可などがあり、たとえばある一定

の制限付きで混血の子供に対する識字への許可を認める規定が含まれている。 

 ただ、ここで注意しておかなければならないのは、読み書き禁止法と、それに関連する法律は、州議

会をいったん通過しても、その後、州によっては、読み書き禁止法が制定された後で、削除されたケー

スもある。たとえば、ルイジアナは1830年に法律を通過させたが、1856年には削除されている（Cornelius 

173）。またアラバマ州は1832年に法律を通過させたが、1852年州法では記載されなくなった（Cornelius 

173）。しかし表の序—１のように、アラバマ州は、1856 年に再び法律を通過させている。つまり、州法

に記載されても、一時的に消え、また再び記載されるケースなどがあるため、上記のすべての読み書き

禁止法と、読み書き禁止法に関する法律が、奴隷解放までの期間、持続的に法的効力を持っていたとい

うわけではない。 

 全体としていえば、前掲のコーネリアスのいうように数州の例外を除いて主人が自分の奴隷を教育し

てはならないという法律そのものは存在しなかったため、われわれが読み書き禁止法について一般的に

想像するほど、その法的な強制力は一概に認められるものではなかった。事実、「初期のアメリカで読み

書き能力のなかった人々は、深刻にいかなる権利も奪われていないように見えたし、完全に経済、社会、

政治的領域に参加することができた……読み書きのできない者は、文字の社会に、読み書きできる者の
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スキルを利用することで、参加することができた」（Salvino 146）のである。 

 しかし、ダナ・ネルソン・サルビノによれば、ここで重要なことは、白人の読み書きができない者が、

他の白人のスキルを借りたり買ったりすることで、社会参加が認められていたのに対して、奴隷にはそ

れが認められていなかったということである（Salvino 146）。つまり、リテラシーの問題は、19世紀の

アメリカの人種にまつわる社会的イデオロギーを強めながら、アフリカン・アメリカンの社会参加の機

会の有無と密接に結びついていたのである。それを象徴的にあらわしているのが、奴隷解放後、この読

み書き禁止法が、アフリカン・アメリカンの選挙権の剥奪のために利用されることになるという事実で

ある。 

 前田絢子によれば、「それでも南北戦争後のほんの短い期間、憲法修正第十四条、十五条によって市民

権、選挙権を保障された黒人たちが、アメリカ黒人史の中でも画期的な一時期を形成した時期があった。

多くの黒人が州議会の議員に選出されたばかりでなく、国会議員としてワシントンに進出する者さえ現

れた。南部の黒人の中には政治やビジネスの世界で、大きく社会進出を果たす者も出てきた。このよう

な黒人の台頭に危機感を覚えた南部白人社会は、ただちに逆襲に出て、黒人から選挙権を奪い取る巧妙

な手管を考え出した。南部の多くの州は、州憲法の中に『人頭税』や『識字テスト』を採り入れて黒人

を選挙から閉め出していった」（前田35-36）という。 

 もちろん南部全州が統一的なテストを課したわけではなく、州によって規定上・適用上の相違はある

ものの、総じていえば、選挙人としての前提条件として「人頭税」以上に高いハードルがこの「識字テ

スト」であった（横坂 364）。この「識字テスト」は、事実上アフリカン・アメリカンから選挙権を奪う

ために機能した。たとえば白人が識字能力のない場合、それに対する救済措置としていわゆる「祖父条

項」、すなわち一定時期以前に祖父・親が投票した場合には、その子、孫についてそのテストを免除する

というものがもうけられた（横坂 365-66）。つまり、アフリカン・アメリカンの場合、祖父、親が奴隷

だったため、「祖父条項」が適用される可能性はほぼ無かったといえる。 

 このように、アフリカン・アメリカンにとって識字の問題は、奴隷制度だけで終わった話ではなく、

実際的に彼らの公民権と結びつく問題であったため、1970年に「識字テスト」が州の選挙資格として最

終的に違憲無効とされるまで（横坂 377）、根の深い問題として20世紀後半に至るまで影を落とし続け

ることになる。本論文では、このようなアメリカのアフリカン・アメリカンに対する識字をめぐる法的

制限の歴史的な背景をふまえて、声の文化と文字の文化の問題について論じたい。 
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表 序—１ 州の読み書き禁止法 (State Antiliteracy Statutes)  

州 奴隷、自由黒人に対する読み書き禁止法 奴隷、自由黒人に対する読み書き禁止

法に関連する法 

アラバマ 1831年、1856年 1833年 

ジョージア 1829年、1833年 なし 

ルイジアナ 1830年 なし 

ミシシッピー 1823年 なし 

ミズーリ 1847年 1845年 

ノースカロライナ 1830-1831年 なし 

サウスカロライナ 1740年、1800年、1834年 なし 

ヴァージニア 1819年、1831年、1849年 1842年 

フロリダ なし 1851年 

テネシー なし 1851年、1860年 

アーカンソー なし 1840年 

メリーランド なし 1850年 

出典：“Appendix: African Americans, Literacy, and the Law in the Antebellum South,” from Heather 

Andrea Williams, Self-Taught: African American Education in Slavery and Freedom (Chapel Hill: U 

of North Carolina P, 2005) 203-13. より作成。 

 

2. 先行研究と本論文の射程 

 

（1）先行研究 

 つぎに、声と文字をめぐる先行研究を確認しておきたい。以下では、代表的なアフリカン・アメリカ

ン文学の論者であるロバート・Ｂ・ステプト（Robert B. Stepto）、ヒューストン・Ａ・ベイカー・ジュ

ニア（Houston A. Baker, Jr.）、ヘンリー・ルイス・ゲイツ・ジュニア（Henry Louis Gates, Jr.）らが論

じた声とリテラシーの問題に関する主な論点を整理しておきたい。 

 

 （ⅰ）ロバート・B・ステプトのリテラシーと自由を求める「原初的な神話」 

 ロバート・B・ステプトは、1979年に発表された『ヴェールの後ろから———アフロ・アメリカンのナラ
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ティヴ研究』（From Behind the Veil: A Study of Afro-American Narrative）において、いかにアフリカ

ン・アメリカンにとってリテラシーがその行動に大きく作用するものであり、中心的主題であったかと

いう論点にもとづいて、さまざまな文学作品を論じる。ステプトによれば、アフリカン・アメリカン文

学には、主人公が読み書きをもとめるというアフリカン・アメリカン文学の伝統、すなわちリテラシー

と自由を求める「原初的な神話（pregeneric myths）」（Stepto xv）があるという。 

 この「原初的な神話」には、「上昇のナラティヴ（ascent narrative）」と、「下降のナラティヴ（immersion 

narrative）」という二つの基本的なタイプがある (Stepto 167)。まず、ひとつめの「上昇のナラティヴ」

では、読み書きが覚束ない主人公が、象徴的な北部へと旅をして、白人社会の象徴体系を習得する。そ

の者がより自由になるためには、その旅において、よりリテラシーの能力を増さなければならない。ま

たその結末は、彼もしくは彼女が社会的に発言力を得るだけの十分な読み書きを習得するという意味に

おいて、自由を獲得することができるという。 

 だが、その一方で、その主人公はかつて自分が慣れ親しんだ民族の共同体的な態度を、失ってしまう。

ステプトは、その共同体的態度を「一族のリテラシー（tribal literacy）」(Stepto 167)と呼んでいる。「一

族のリテラシー」を失った主人公は、今度は逆の方角を目指すことになる。すなわち、民族的紐帯を求

め、北から、自身の古巣である象徴的な南部へと移動するのである。それが、二つめの「下降のナラテ

ィヴ」の旅である。自分の孤独を癒してくれる「一族のリテラシー」を探し求めるべく、象徴的な南部

への儀式的な旅にでかけた主人公は、そこで、発言力を備えた一族の者として十分なリテラシーを得る

ことができ、一度失った「一族のリテラシー」を再び習得することができたという意味において、自由

になるという (Stepto 167)。 

 以上の二つのナラティヴ論を通じて、ステプトがわれわれに投げかけるのは、いわゆる白人社会で発

言力を増すためのリテラシー（「上昇のナラティヴ」による）と、自分の帰属する集団における発言力を

増すためのリテラシー（「下降のナラティヴ」による）を、はたして両方獲得することは可能か否か、と

いう問いである。ステプトは、「探求的主人公は…識字的生存者であり、また一族の言葉を習得した者た

り得るか？」(Stepto 168)と述べ、二つのリテラシーの間で生じる主人公の葛藤について議論する。 

 また、ステプトのこの二つのリテラシー論は、アフリカン・アメリカンの作家が、口承の語りと西欧

の文学の二つの出自を持つことの特殊性に発展する。すなわち、そのような複雑さを持った現代の作家

たちが、自覚的にもしくは無自覚にアフリカン・アメリカンの口承文化と、文学の伝統を調和させる手

法を用いるがゆえに、その作品は必然的に、豊かな多様さを帯び、より複雑になるという（Stepto 213）。 

 このようなステプトによる、リテラシーと自由をめぐる「上昇のナラティヴ」と「下降のナラティヴ」

のインパクトは、それまで漠然と口承文化やフォークロアとしか捉えられていなかった領域に、「一族の



 

 8 

リテラシー」という言葉を与え、また「一族のリテラシー」を、白人の価値体系を象徴するリテラシー

の反対概念に位置づけつつ議論を深めたこと、いわばこの二項対立的な概念を据えることで、議論を弁

証法的に発展させようとした功績が挙げられる。 

 

 （ii）ヒューストン・A・ベイカー・ジュニアの「ブルース」と「ヴァナキュラー」な人  々

 以上のようなステプトによる「一族のリテラシー」すなわち、主人公がそれを読めるように（真に理

解できるように）なることで、自らのアイデンティティを深めることのできる「文化のサイン」（Stepto 

173）に相当するのは、たとえばエリスンの『見えない人間』（Invisible Man, 1952）の場合、タープの

鉄の足かせ、「にたにた笑う黒んぼうの」貯金箱、トッド・クリフトンのサンボ人形、そしてラインハー

ト的な黒いサングラスと「山高帽」である (Stepto 173)。だが、ここで一つの疑問が湧く。ステプトの

いう「一族のリテラシー」に相当するものが、仮に音楽や声で表現されていた場合に、果たしてどのよ

うに論じるべきなのか。すなわち、ブルースやストーリーテラーの語りをきっかけにして主人公が民俗

的紐帯を獲得した場合、それらを「一族のリテラシー
、、、、、

」と呼ぶと、説明のつきにくいことが出てくるの

ではないか。 

 後に本論文の第3章で論じるが、事実、『見えない人間』の主人公の場合、アフリカン・アメリカンと

しての集団的なアイデンティティの獲得に至るまでに、トゥルーブラッドの語り、黒人霊歌やブルース

といった音楽もまた、共同体的な態度の回復にとって重要な意味をもっている。しかし、ステプトの評

論において音楽への言及は、注意深く避けられている。ステプトは文化コードを読む
、、

、もしくはリテラ

シーという用語を、彼自身の評論の最も重要な概念としたがゆえに、アフリカン・アメリカン文学に頻

繁に現れる歌を含む音楽描写や口承の語りの効果を分析することが困難になるという落とし穴に自ら陥

ったように思える。 

 むしろ、ヒューストン・A・ベイカー・ジュニアが、1984年に『ブルースの文学———奴隷の経済学とヴ

ァナキュラー』（Blues, Ideology, and Afro-American Literature: A Vernacular Theory）において、ステ

プトの「原初的な神話」を「リテラシー神学」（Baker, Blues 107）と皮肉を込めて呼び、「リテラシー」

論の限界点を批判し、自身は「ブルース」というタームを文学批評に持ち込んでアフリカン・アメリカ

ン文学を音楽用語で伸びやかに批評したことは、この問題の本質を象徴しているように思える。 

 ベイカーは、ステプトによる「原初的な神話とその作用の『文学的』な由来だけを主張している試み」

（Baker, Blues 95）を批判する。たとえばラングストン・ヒューズは、ステプトのリテラシーから説明

するよりも、「アフロ・アメリカンの言葉や音楽のパフォーマンスの枠組みから考えるほうが、理解しや

すいかもしれない」（Baker, Blues 97）と、ベイカーは述べている。すなわち、フォークロアやストーリ
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ーテラーの高度な語りの技芸といった、文字によらない口承文化を取り込んでいる文学作品を、ステプ

トのリテラシー論で説明しようとすることには限界があることをベイカーは主張する。 

ベイカーの「ブルース」とは「労働歌、世俗音楽、野外での叫び歌、賛美歌、諺に隠れた知恵、民衆

の知恵、政治の話、下劣なユーモア、挽歌、その他多くが結びつき変化しつづける」（Baker, Blues 5）

ひとつの統合体のようなものである。つまり、口承文化の膨大なストックをベースとして、そこでさま

ざまなものが結びついた一種の変化し続ける変容体が、「ブルース」であるといえる。またベイカーは、

「ブルース」を、マトリックス（母体）であり、縦横にのびるネットワークであるとも表現する。たと

えば、「マトリックスは子宮であり、ネットワークであり、化石を含む岩石、原石を取りだしたあとの岩、

合金を構成する主要な元素、レコードの原盤、印刷用の原版などである。またマトリックスは、絶えず

くりかえされる入力と出力の場であり、いつも生成過程にあって複雑に交差し、縦横に伸びた推進力を

もつ場でもある。アフロ・アメリカンのブルースは、このような躍動感あふれるネットワークからなり

たっている」（Baker, Blues 3-4）と説明する。 

要約すれば「ブルース」は、口承文化をベースとしながら、自身の持つネットワーク力でもってその

ストックの中から瞬時に最適な表現や言い回し、ユーモア、諺に隠れた知恵、叫びなどを選びとり、結

びつけながら、つねに「生成過程」にある一種の変容体として、いわば無限の変化を繰り返す。そのよ

うなベイカーの「ブルース」がアフリカン・アメリカン文学作品で表出される瞬間とは、たとえば『見

えない人間』のトゥルーブラッドのストーリーテリングや、『彼らの目は神を見ていた』（Their Eyes Were 

Watching God, 1937）のジェニーが突如、夫から抑圧されていた声を取り戻し、もの騙りをはじめる場

面、さらには『ソロモンの歌』（Song of Solomon, 1977）のミルクマンの生死の分かれ目の際の一瞬の閃

きなど、爆発的なエネルギーの表出によって立場や価値観の逆転が生じる「ブルース・モーメント」（Baker, 

Blues 14）として理解される。 

 このように形容し難い口承文化のもつ荒々しいエネルギーを、文学理論へと発展させたベイカーは、

一方で、リテラシーやテクストについても言及している。たとえば、ベイカーの「ブルース」は、そも

そも名も無きアメリカのヴァナキュラーな（土着の）人々によって豊かに担われている。しかし彼らが

高度なリテラシーの担い手である可能性は極めて低い。ベイカーは、『帰郷———黒人文学における諸問題

と批評』（The Journey Back: Issues in Black Literature and Criticism）において、フレデリック・ダ

グラス（Frederick Douglass）の読み書き能力の習得について触れながら、テクストを著わすというこ

とは、黒人英語もしくは口承文化の支配する黒人共同体によって形成された経験の領域から自身が距離

を取らせることを意味すると述べている（Baker, Journey Back 43）。要するに、書き言葉を習得する

とは、白人のオーセンティックな言葉遣いを習得することでしかなく、ベイカーによれば一度そういっ
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た「…言語的なコード、文字の慣習、文字文化に属する聴衆の期待に帰属すると、その声はおそらく二

度と黒人のアメリカの奴隷制度のオーセンティックな声ではなくなる」（Baker, Journey Back 43）の

である。 

 ゆえに、書き始めるということは、慣れ親しんだ「ヴァナキュラー（vernacular）」な語りを忘れるこ

とを意味する。つまり、ベイカーにとって、ヴァナキュラーな語りとリテラシーとの間には、絶対的な

断絶があるのであり、その点でステプトの二つのリテラシー論とは異なっている。ステプトは二つのリ

テラシーの間で両方を習得し、白人の表象体系とアフリカン・アメリカンの象徴体系の両方の獲得の可

能性を探るが、ベイカーの場合、リテラシーかもしくはヴァナキュラーな語りかというように、あくま

でも二者択一的な対抗概念にもとづいて論じていると理解される。 

 

 (ⅲ)ヘンリー・ルイス・ゲイツ・Jr.の「トーキング・ブック」と「スピーカリー・テクスト」 

 1988 年に発表された『シグニファイング・モンキー———もの騙る猿／アフロ・アメリカン文学批評』

（The Signifying Monkey: A Theory of Afro-American Literary Criticism）において、ゲイツは、とく

に口承文学の伝統を体現するよう意図され、また実際の会話の音韻的、文法的、語彙的形態を模倣し、

口承の語りという幻想を生み出すよう意図された作品を「スピーカリー・テクスト（the speakerly text）」

と名づけた（Gates, Signifying Monkey 181）。この造語の最大のインパクトは、その形容矛盾である。

「話す」と「テクスト」という二つの言葉をつなげることによって、アフリカン・アメリカン作家の声

の文化と文字の文化の二項対立への葛藤が、そのまま表現されることが可能となった。以後、文学でア

フリカン・アメリカンの口承文化をいかに表現するかという作家たちの取り組みは、「スピーカリー・テ

クスト」という共通の土台の上で論じられるようになり、文学における黒人の声というテーマに関する

研究の裾野が広がったといえる。 

 ゲイツは、「スピーカリー・テクスト」の起源を、初期のスレイヴ・ナラティヴに見いだしている。最

初のスレイヴ・ナラティヴは、環大西洋の奴隷貿易の中で1770年にジェイムズ・グロニョソー（James 

Gronniosaw）によって書かれた『アフリカの王子、ジェイムズ・アルバート・ユコーソー・グロニョソ

ー自身によって語られた彼の生涯における最も注目すべき詳細な体験記』（A Narrative of the Most 

Remarkable Particulars in the Life of James Albert Ukawsaw Gronniosaw, An African Prince, As 

Related by Himself）である。そもそも、その副題が「彼自身によって書かれた」、「語られた」、「述べら

れた」と、版を重ねるごとに変化を繰り返した本の中で、ゲイツは本と声の関係が克明に描かれている

ことに着目する（Gates, Signifying Monkey 132-33）。 

 奴隷貿易の商品となったアフリカ人であるグロニョソーが船上で初めて目にして驚くのは、船員が本
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を読むという行為であり、それはあたかも本そのものが声を出して喋っているかのような光景だった。

グロニョソーは本を手に取って本に耳を傾けて声が聞こえてくるのを待つが、本は決して語らない。ゲ

イツは、グロニョソーの描写をふまえ、象徴的に「トーキング・ブック」と呼ぶ（Gates, Signifying Monkey 

136-37）。船員には話しかけるが、奴隷には話しかけてくれない本という言葉の彩は、すなわち彼には英

語が理解できないこと、またもちろん字が読めないことを意味する。したがって彼が読めるようになる

とき、その本はようやく「トーキング・ブック」となるのであり、そのとき、グロニョソーは白人と完

全に同等であることが保証される。つまり、本を読み、「話す主体」（Gates, Signifying Monkey 129）と

して自由を訴えることが可能となる。 

 ゲイツの指摘では、時代を経て、スレイヴ・ナラティヴの伝統は、本に話をさせるのではなく（本が

読めるようになるのではなく）、読み書きができる、つまり識字の教育の場面をくり返し描くことにシフ

トしたという（Gates, Signifying Monkey 240）。18世紀の「トーキング・ブック」の時代から、アンテ

ベラム期のスレイヴ・ナラティヴでは、ただ読めるだけでなく、書けるようになるということに自由の

意味が付与されたといえる。またゲイツによれば、前掲のステプトこそが、アフリカン・アメリカンの

識字と自由の伝統を巧みに明らかにしたのであり、ゲイツはその点でステプトを評価する（Gates, 

Signifying Monkey 167）。 

 だが、書けるようになることに自由の意味が付与されたとき、書かれたものは、あくまでも標準英語

に準じるということであり、ときに西洋の小説の伝統に位置づけられることを意味した。一方で、彼ら

には口承の伝統という文字によらない、声で紡がれる独自の表現手法があった。ゲイツが、問題は「す

なわち、深く叙情性にあふれ、難解なまでに比喩的で、しかも疑似音楽的で黒人の専売特許である口承

の伝統と、広く受け入れられてはいるが、まだ十分には自分のものになっていない標準英語のあいだの

仲立ちである。作家にとっての苦しみは、これらふたつの関連しながらも際立った違いのある文学の言

語に通じつつ、もうひとつの表現を———大胆で新奇なシニフィアンを見つけることであった」（Gates, 

Signifying Monkey 174）というように、標準英語とアフリカン・アメリカンの声の伝統の間で折り合い

を見いだすべく、小説における声の描き方の模索が始まる。つまり、「どのような声によって、小説の言

語において自分たちアフリカン・アメリカンの声について語れるか」という問いが焦点化されるのであ

る（Gates, Signifying Monkey 184）。 

 その試みの軌跡は、ゲイツが大なり小なり『シグニファイング・モンキー』で取りあげているチャー

ルズ・Ｗ・チェスナット（Charles W. Chesnutt）や、ジーン・トゥーマー（Jean Toomer）、また方言

詩を表したポール・ローレンス・ダンバー（Paul Laurence Dunbar）、スターリング・Ａ・ブラウン（Sterling 

A. Brown）、ラングストン・ヒューズ（Langston Hughes）などに辿ることができるが、だがゲイツに
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よれば、西洋の小説とアフリカン・アメリカンのヴァナキュラーな口承の伝統との複雑な関係を独創的

なやり方で昇華させたのは、ゾラ・ニール・ハーストン（Zora Neale Huston）の『彼らの目は神を見て

いる』であるとする（Gates, Signifying Monkey 180）。とくにそこで用いられた地の文の自由間接話法

に着目し、地の文であるにも関わらず、それがあたかも口承の語りであるかのように（それは決して登

場人物の声ではない）、地の文が声としての存在感を示していることをゲイツは論じている。このように、

書かれた本（書き言葉）が、実際の声の語りを模倣しているものを、ゲイツは「スピーカリー・テクス

ト」と呼び、書かれたものにおける話す黒人の声の表象を象徴するテクニカルタームとして議論される

こととなった。 

 以上の三人の声とリテラシーをめぐる用語を整理すると、以下の表のようになる。 

 

表 序—２ ステプト、ベイカー、ゲイツによる声とリテラシーに関する用語のイメージ 

     概念 

 

批評家 

 

声／非文字 

 

リテラシー 

声と文字の融合（作品にお

ける声の模倣的表現） 

ステプト 「下降のナラティヴ」で習得

される共同体的態度としての

「一族のリテラシー」 

「上昇のナラティヴ」

で習得される白人の象

徴体系としての「リテ

ラシー」 

二つのリテラシーを共存

させることで二つの自由

を得る可能性を示唆（例：

『見えない人間』主人公） 

ベイカー 

 

「ヴァナキュラー」「ブルー

ス」「奴隷制度のオーセンティ

ックな声」「口承文化」 

「リテラシー」 文学作品で描かれる「ブル

ース・モーメント」、「ヴァ

ナキュラー」な登場人物に

よるストーリーテリング

（例：『見えない人間』ト

ゥルーブラッド） 

ゲイツ 

 

「声」 「テクスト」 「トーキング・ブック」「ス

ピーカリー・テクスト」 

出所: Robert B. Stepto, From Behind the Vail: A Study of Afro-American Narrativel (Urbana: U of 

Illinois P, 1991); Houston A. Baker, Jr., Blues, Ideology, and Afro-American Literature: A Vernacular 

Theory (Chicago: U of Chicago P, 1987); Houston A. Baker, Jr., The Journey Back: Issues in Black 

Literature and Criticism (Chicago: U of Chicago P, 1983); Henry Louis Gates, Jr., The Signifying 
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Monkey: A Theory of African-American Literary Criticism (New York: Oxford UP, 1989). より作成。 

 

 ところで、ここで三人の論者による声と文字をめぐる先行研究に、ひとつ付け加えておきたいのは、

1997年にゲイツとネリー・マッケイをはじめとし、またベイカーもその編者の一人として名を連ねてい

る『ノートン版アフリカン・アメリカン文学アンソロジー』（The Norton Anthology of African-American 

Literature）の存在についてである。森あおいによれば、10年の歳月をかけて編纂され出版された2,665

頁からなるこのアンソロジーは、それまで白人中心だったアメリカ文学の伝統に対してアフリカ系アメ

リカ人の存在を明確に記したもので、画期的な企画として受け入れられたという（森 90）。 

 このアフリカン・アメリカン文学の集大成ともいえるアンソロジーは、従来のアメリカ文学の伝統に

対してインパクトを与えたのみならず、実は声と文字という視座においても、画期的な意味をもってい

る。というのは、まずその第1章「口承の伝統（The Vernacular Tradition）」で、黒人霊歌、ゴスペル、

ブルース、労働歌、ジャズ、ラップなどの歌詞、そして教会の説教、古い民話などを多く取りあげてい

るからである。アフリカン・アメリカン文学のアンソロジーの最初の章を、スレイヴ・ナラティヴでは

なく、このように口承の伝統で始めた理由について、代表編者であるゲイツとマッケイは次のように述

べている。 

 

 われわれがこのセクションを、テクストの最初に置くのは、なぜなら歴史的に無名のものたち

によるヴァナキュラーな文学（vernacular literature）は、たしかに書かれた文学の伝統に先んじ

ているからであり……私たちの文学の伝統の場合、口承のもの、換言すればヴァナキュラーなも

のは、書かれたものから決して遠くにあるのではない。ダズンズ、シグニファイング、ラップの

詩といった口承の表現は、むしろ書かれたものの伝統（the written tradition）を取り囲んでいる

…。（Gates and McKay xxxviii） 

 

 このように、声の伝統と、文字による文学作品を隣に並べたことによって、両者の結びつきが示され

ている。また、文学作品に先んじて、アンソロジーの一番初めの第 1 章に「口承の伝統」をもってくる

という章立てのあり方を通じて、声の文化が文字の文化に先行することを、ゲイツらは示したのだとも

いえる。さらに、この本には付属の CD が添えられたという事実も、声と文字という論点にとって重要

である。CDを通じて、第1章「口承の伝統」で紹介された歌や民話などは、元来声で紡がれた口承の作

品であるがゆえに、実際に耳で聞くことが推奨されたのである。編者であるゲイツとマッケイは、この

点について次のように述べている。 
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 CD 付きのノートン・アンソロジーは、書かれたものと口承の伝統を並べて提供する初のアン

ソロジーであり、したがってそれらの間にある結びつきに光を当てている。この技術革新によっ

て、私たちはジェイムズ・グロニョソーの想像力豊かな 1770 年の言葉の彩から一周して戻った

ことになる。（Gates and McKay xxxviii） 

 

 かつてグロニョソーは船上で本を読む白人を見て、本そのものがが喋っているのだと思ったが、彼の

言葉の彩は、識字への願望を意味していた。それから「一周して戻った」というのは、直接的には、グ

ロニョソーの「トーキング・ブック」が、もはや比喩ではなくなり、付属CDという「電子トーキング・

ブック（electronic talking book）」（Gates and McKay xxxviii）によって現実のものとなったことを

意味している。が、同時に「一周して戻った」という編者たちの表現には、識字能力を獲得して以降、

出発点に戻ってくるまでのわずか 200 年の中で、いわばグロニョソーの言った通りにアフリカン・アメ

リカン文学が喋る本（「トーキング・ブック」）になったことが表明されているようでもある。すなわち、

アフリカン・アメリカン文学が、声と文字が互いに支えあい共振する稀有な文学をつくりだしたことに

対する自負である。『ノートン版アフリカン・アメリカン文学アンソロジー』は、声とリテラシーの両

方が、アフリカン・アメリカン文学の起源にとって極めて重要な要素であることを、全集のかたちで示

していることを確認しておきたい。 

 
（２）本論文の射程 

 アフリカン・アメリカンの文学上の声とリテラシーをめぐる重要な問題について、前掲のステプト、

ベイカー、ゲイツは、18 世紀と 19 世紀のスレイヴ・ナラティヴを、その起源として位置づけながら論

じている。しかし、スレイヴ・ナラティヴは、後述のように大きく分類すると時代的に三つに分類する

ことが可能であり、彼らはこの比較的新しい三番目の1930年代の連邦作家計画のスレイヴ・ナラティヴ

（FWP スレイヴ・ナラティヴ）が、現代のアフリカン・アメリカン文学に及ぼしている影響や、FWP

をきっかけに生まれたと思われる声の描写の新しい手法については殆どふれていない。そこで本論文が

目指したいのは、声と文字をめぐる諸問題の起源としての従来のスレイヴ・ナラティヴからの視座に加

えて、このFWPスレイヴ・ナラティヴをふまえた上で、20世紀の作品を論じるということである。 

 ここで、改めてスレイヴ・ナラティヴについて整理しておきたい。大別すれば、スレイヴ・ナラティ

ヴは、およそ三期に区分される。すなわち、第一期として18世紀に書かれたごく初期のもの、第二期と

して 19 世紀アンテベラム期のもの、そして第三期としてニューディール政策によるものがある。まず、
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第一期として挙げておきたいのは、前掲の1770年のジェイムズ・グロニョソー、そして1785年のジョ

ン・マラント（John Marrant）、1787年のオットバー・キュゴアーノ（Ottobah Cugoano）、1789年の

オウラダ・イクイアーノ（Olaudah Equiano）などのスレイヴ・ナラティヴである。 

 これらのスレイヴ・ナラティヴが最初に現われたのは、1770 年代から1780年代の間の大西洋横断的

な政治的また宗教的ムーブメントの文脈においてである。というのも、1780年代までにイギリス奴隷貿

易廃止協会（the English Society for Effecting the Abolition of the Slave Trade）や、ペンシルベニア奴

隷制廃止協会（the Pennsylvania Abolition Society）のような政治組織、また福音派の宗教団体が奴隷

貿易の廃止に尽力しており、またスレイヴ・ナラティヴを奨励して出版するという役割も演じていたか

らである（Gould 11）。アフリカの奴隷貿易を非難する新しい政治組織が、両大西洋岸で極めて活発にな

った。 

 このような大西洋横断的な活動が展開された時期をスレイヴ・ナラティヴの第一期であるとすると、

それらと第二期のアンテベラム期との違いは何であろうか。第一期のスレイヴ・ナラティヴの場合、そ

の物語から連想されるジャンルは曖昧で、精神的自伝、回心物語、神の摂理の話、罪の告白、インディ

アン捕囚物語、海洋冒険物語、そしてピカレスク小説などであり、なかでもジョン・マラントの物語の

場合、最近までインディアン捕囚物語のアンソロジーに入れられていたほどであった (Gould 13)。ただ

総じて言えば、第一期のスレイヴ・ナラティヴには、ある者の宗教的回心とキリスト教的感情のデモス

トレーションが、作品に欠かせないひとつの重要な決まり事として盛り込まれており、キリスト教的ア

イデンティティの規範の中で描かれたことが共通してうかがえる (Gould 15-16)。 

 一方、第二期のスレイヴ・ナラティヴである、アンテベラム期のスレイヴ・ナラティヴは、第一期に

みられた精神的、宗教的な自己探求が、とくにそのエンディングにおいて、奴隷解放への政治的なメッ

セージへと変化した点で、大きく異なっている。また、決定的に異なるのが、1770年代から1820年代

までのスレイヴ・ナラティヴは、自らを奴隷と呼ぶのではなく、アフリカ人と呼んでおり (Y. Taylor 1: xv)、

一方、アンテベラム期は自らをアメリカの黒人と呼んでいる。さらに、第二期のスレイヴ・ナラティヴ

は、出版された数としても目をみはるものがあり、詳しくは第１章で論じるが、南北戦争へ向かう激動

のこの時期のアメリカで、スレイヴ・ナラティヴがひとつの時代を画する大きなブームを担っていた。 

 本論文では、この第一期のスレイヴ・ナラティヴは、直接的な研究の対象とはしない。というのは、

声と文字の関係をみていく際に、ゲイツの「トーキング・ブック」との関連において第一期のスレイヴ・

ナラティヴは重要ではあるものの、イギリスが奴隷貿易の中心であった時代のアフリカ、イギリス、ア

メリカと大西洋沿岸を舞台とした作品群であり、20世紀のアフリカン・アメリカン文学作品との直接性、

とくに読み書き禁止法からの歴史的経緯という点での関係性が幾分薄らぐためである。そこで本論文は、
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舞台をアメリカに据え、厳密にいえば、第二期のアンテベラム期のスレイヴ・ナラティヴから、第三期

のFWPスレイヴ・ナラティヴを考察の対象としたい。 

 第二期のアンテベラム期のスレイヴ・ナラティヴは、1830年から1863年頃までに発表されたものが

400以上ある（Sekora 483）。南北戦争終了後、つまりアンテベラム期以降になると、その勢いは衰える

ものの、奴隷制度時代に生まれた男女の元奴隷によって発表された少なくとも67作品が追加され、なか

でも一番有名なのは、1901年のブッカー・T・ワシントン（Booker T. Washington）のスレイヴ・ナラ

ティヴである（Sekora 483）。 

 アンテベラム期のスレイヴ・ナラティヴの人気に関しては、とくにこの時代の公共的領域が、印刷文

化の急激な発展によって形作られ、拡大されたことも看過できない。印刷文化の爆発は、スレイヴ・ナ

ラティヴというジャンルの確立を促し、またその印刷物を通じて、政治的制度の中に、アフリカン・ア

メリカンの声を響かせ始めることを可能にしたのであった（Bruce 35）。 

 さらに、スレイヴ・ナラティヴの第三期として挙げられるのは、1930年代の連邦作家計画の行なった

元奴隷に対する聞き書きである。これは大恐慌のおり深刻な失業状態にあった芸術家、作家、研究者を

救済するためにフランクリン・ルーズベルトが1935年に実施した連邦救済事業のひとつである。それに

よって当時まだ存命中だった 2,000 人以上の元奴隷がインタビューを受け、奴隷の発話が可能な限り忠

実に記録された。この連邦作家計画のものを、アンテベラム期のスレイヴ・ナラティヴと比較したとき、

その違いとして、アンテベラム期のものが、奴隷制度の時代に逃亡できる条件を備えた、ごく稀な逃亡

奴隷たちによって執筆されたか、代筆されたのに対して、連邦作家計画のものは、ごく普通の元奴隷た

ちのインタビューとなっている点である。したがって研究者らによれば、FWPスレイヴ・ナラティヴの

方が全奴隷人口のうち、より多くを代表しており、アンテベラム期のスレイヴ・ナラティヴよりも、歪

みやバイアスが少ないと言われる (Blassingame 84)。また、アンテベラム期に女性のスレイヴ・ナラテ

ィヴはたった６作品しか出版されなかったが、FWPスレイヴ・ナラティヴのうち、半分は女性によるこ

とも、ここに言い添えておきたい（Gates, “Not Gone with the Wind”）。 

 

 

 

 

 

 

 



 

 17 

表 序—３ 本論文におけるスレイヴ・ナラティヴの主な時代別の区分 

区分 名称 時代と出版（収集）場所 スポンサー 

第一期 初期のスレイヴ・ナラティヴ 主に18世紀の大西洋岸の 

アフリカ、英、米など 

主に奴隷貿易、奴隷制度に反対す

る諸協会や団体 

第二期 アンテベラム期の 

スレイヴ・ナラティヴ                         

アンテベラム期の米（北部） 米（北部）の奴隷制度に反対する

諸協会（アボリショニスト個人を

含む） 

第三期 連邦作家計画（FWP）の 

スレイヴ・ナラティヴ 

1930年代の米（主に南部で 

収集） 

ニューディール政策の連邦作家

計画（アメリカ合衆国政府） 

 

 以上のように、本論文では、表の序—３の第二期にあたるアンテベラム期と、第三期の連邦作家計画の

スレイヴ・ナラティヴを扱う。具体的にはⅠ部において、二つのスレイヴ・ナラティヴを一次資料とし

てとりあげ、その特徴と経緯を詳細に確認しながら、それら第二期と第三期のスレイヴ・ナラティヴを、

アフリカン・アメリカン文学の声と文字の問題の起源として論じる。また、Ⅱ部においては、文学作品

の分析を行い、第二期と第三期のスレイヴ・ナラティヴからみえてくる文字と声の問題が、具体的に文

学作品でどのように描かれているのかについて論じたい。 

 

3. アフリカン・アメリカンのテクスト上の声 

 

 最後に、本論文の中心的キーワードとなる、声と文字についての概念について確認しておきたい。本

論文には、スレイヴ・ナラティヴの作者たちが、演説で語る際の声、及び口述筆記における口述された

声など、本来の空気を伝わる波である物理的な音声としての声のほかにも、筆者が口を閉じた状態にあ

りながらも発せられるテクスト上の声がある。 

 前掲のゲイツによれば、アフリカン・アメリカン文学において「声を見つけること（“finding of the 

voice”）」は、彼らの文学の言説における主題である（Gates, Signifying Monkey 40）。そして、アフリ

カン・アメリカン作家にとって一貫していたのは、「黒人は書かれた言葉のなかに自らの声を刻むことに

よって、話す主体になりえたということ」（Gates, Signifying Monkey 130）であった。つまり、読み書

き禁止法と、長くその後遺症の中にあったアフリカン・アメリカンは、文字を禁止されたからこそ、逆

説的ではあるが、奪われた識字の機会を奪取し、文字のなかに自身を記録することによってはじめて自

己を明らかにし、集団としての声を確立することができたのである。 
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 もちろん、ゲイツも認めるようにアフリカン・アメリカン文学同様、あらゆる文学でも「テクストに

おける声」という一般的問題は存在する（Gates, Signifying Monkey 132）。だが他の文学と比較した際

のアフリカン・アメリカン文学の独自性は、書く行為に込められた、主体の獲得という政治性にある。

歴史的に彼らがアメリカ社会で書く行為が意味するのは、すなわち黒人が人間以下だという主張を終わ

らせることを意味していた（Gates, Signifying Monkey 132）。ゆえに、「わずか二百年あまりにすぎない

が、声を見つけようとする黒人の話す主体の探究は、黒人の伝統において主題として反復され、おそら

く最も主要な文彩となってきた」（Gates, Signifying Monkey 239）のである。 

 このように作品の内部で自身の声を見つけようとする登場人物や、テクストがくり返し描かれてきた

のは、「書く行為をとおしてその声を見いだすことにより自己を確立する」（Gates, Signifying Monkey 

131）という強い必然性や切迫感があったからである。したがって第一に、本論文で扱うテクスト上の声

は、書くことによってようやく自己の人間性や、アメリカ社会における政治的重要性を主張できるとい

う意味での声、すなわち主体を主張する声として考察したい。 

 一方で、自身の声を文学の中で見いだそうとする行為は、アフリカン・アメリカン作家に新たな問題

を浮かび上がらせることになる。すなわち、アフリカン・アメリカン作家が、書かれたもののなかに、

声をもとめる表現方法を模索するとき、果たしていかなる声が本当のアフリカン・アメリカンの声なの

かという、いわゆる声の表象の問題である。 

 ゲイツの指摘によれば、「黒人ヴァナキュラーによるものと教養ある白人の言葉によるものとのあいだ

の、話し言葉と書き言葉とのあいだの、そして口述された文学的話法の形式と印刷されたそれとのあい

だの奇妙な緊張が、黒人文学のなかに表現され、主題化されてきた……このことは、黒人が言語による

注意深く巧みな自己表現をとおして、文字どおり書くことで自らを存在せしめた結果、なされたのであ

る」(Gates, Signifying Monkey 131)という。要するに、アフリカン・アメリカン作家は、いわゆるフォ

ーマルな西欧の言語の中で、いかにアフリカン・アメリカンの話し言葉を表現するかという難問に直面

するのである。 

 その試行錯誤は、Ｗ・Ｅ・Ｂ・デュボイス（W. E. B. Du Bois）がアメリカ人であることとアフリカ人

であることの間にあるジレンマを、アメリカ黒人のもつ「二重意識」と呼んだことに重なっているよう

に思える。 

 

 アメリカの世界———それは、黒人にすこしも真の自我意識をあたえてはくれず、自己をもう一つ

の世界の事物を通してのみ見ることを許してくれる世界である。この二重に屈折した意識、この

たえず自己を他者の目によってみるという感覚…このような感覚は、じつに異様なものである。
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かれはいつでも自己の二重性を感じている。———アメリカ人であることと黒人であること。二つの

魂、二つの思想、二つに分裂した努力、そして一つの黒い身体のなかで闘っている二つの理想…

…この統一の過程で、かれは、古い自己のいずれをも失いたくないと望んでいる……また、かれ

は、黒人の魂を、白いアメリカニズムの奔流のなかで漂白させようともしないだろう。（デュボア 

16） 

 

 「アメリカ人であることと黒人であること」という、ディボイスのいうこの二重意識は、二重言語と

言い替えられないだろうか。すなわち二つの言語、いわば正しい英語の書き言葉とアフリカン・アメリ

カンの話し言葉の間で、自身をアメリカの文学の伝統に位置づけながら、アフリカン・アメリカンのヴ

ァナキュラーな表現を実現することに挑戦するということである。たとえば、小説におけるアフリカン・

アメリカンの声の音声的な語りの描写をどうするか、地の文をどのように表現するか。また、地の文を

アフリカン・アメリカンの声の音声的な語りで描写した場合に、その語りを枠のなかだけにおさめ、枠

の外は標準的な書き言葉に準ずるのか、もしくは標準英語と黒人英語の仲介の役割を果たしている枠を

完全に取払い、完全なアフリカン・アメリカンの音声的な語りだけで終始描写するのか（Wideman 80-81）。

さらにはハーストンのように、地の文そのものが、声の語りであるかのような幻想を抱かせる自由間接

法を用いる折衷的な手法など、その戦略は多岐にわたる。 

 このようにアフリカン・アメリカン作家が、話し言葉と書き言葉の間の緊張の中で、実に様々な手法

を凝らしてきたことをふまえ、第二に、本論文で論じるテクスト上の声は、書かれたものの中に、語ら

れたものを表現しようとするパラドックスを包含する声として考察したい。 
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I部 声から文字への移行 

 

第1章 アンテベラム期におけるスレイヴ・ナラティヴ 

 

はじめに 

 

 1830年から1863年までに出された奴隷生活に関する記述は、パラグラフのような量から数頁のもの、

また定期刊行物に発表され、本の長さにリプリントされたものまでを含めると、400以上になる（Sekora 

483）。とくに、アボリショニズムと呼ばれる反奴隷制運動が盛り上がった 1836 年から南北戦争終結の

1865年までには、80冊を越えるスレイヴ・ナラティヴが出版された (Y. Taylor 1: xvi)。このように、ま

とまりをもった影響力を保ちながらつぎつぎに元奴隷たちによって書かれた本が発表されたということ

は、アメリカ史上初めてのことであった。 

 また、アフリカン・アメリカンに対するインパクトとして、このアンテベラム期のスレイヴ・ナラテ

ィヴは、読み書き禁止法下で、文字文化へ参加したことを意味しており、このアンテベラム期は、まさ

に「声の文化から文字の文化への移行期」（Phillips 51）だったといえる。よって疑いようもなくこの

スレイヴ・ナラティヴこそが、アフリカン・アメリカンにとって、遡ることのできる最も初期のテクス

トとなっている。それ故、アンテベラム期のスレイヴ・ナラティヴが後のアフリカン・アメリカン文学

に与えた影響はいくら強調しても強調しすぎることはない。 

 この時期のスレイヴ・ナラティヴが、どれほどのムーブメントだったかを示すひとつのエピソードが

ある。ユヴァル・テイラーによると、1840年以降、反奴隷制度の気運が高まってからの商業的成功はと

くに目を見張るものがあったが、単著として英国、アメリカで出版されたフレデリック・ダグラスの1845

年のナラティヴは、5年間で7版（米）、また9版（英）と版を重ね、1860年までに30,000部以上を売

り上げている（Y. Taylor 1: xx）。また、ダグラスの1855年の作品『我がくびきと自由』（My Bondage and 

Freedom）は、2日で5,000部を売り上げた（Y. Taylor 1: xx）。ホーソンの『緋文字』が13年間で13,000

から14,000冊、また『ウォールデン』、『白鯨』、『草の葉』は、それぞれが2,000冊を下回っている（Y. 

Taylor 1: xxi）。その当時、スレイヴ・ナラティヴが実に大衆的な人気を博していたことが窺える。 

 しかし、現代において古典となっているダグラスやハリエット・ジェイコブズ（Harriet Jacobs）など

の数作品を除いて、スレイヴ・ナラティヴ全体としては、はっきりとした輪郭をもたない作品群として

存在する。まず、数が多い。これまで未確認だったスレイヴ・ナラティヴが、新たに発見されることも

ある。１ つぎに、スレイヴ・ナラティヴのその半分以上が自分で書かれたものだが、口述筆記の作品も
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少なくないという点である (Y. Taylor 1: xvi) 。つまり、後者の場合作者は誰なのか、つまり口述した元

奴隷なのか、記述した白人なのかという問いが常に付きまとい、問題を複雑にしている。２ 

 さらに、最大の問題として、論じる方法論の難しさがある。ジェリー・フィリップスによれば、スレ

イヴ・ナラティヴはこれまでに、政治的、プロパガンダ的、文学的、社会史的、道徳哲学的なものとし

て評価されてきたのだという（Phillips 43-44）。要するにこのテクストは、文脈によって姿を変えてしま

う。このように、どこにも属することのない、じつに多面体のような性格をもっている。そうすると、

今、スレイヴ・ナラティヴを論じることに意味があるとすれば、それは、スレイヴ・ナラティヴがひと

つの分野における分析におさまりきれない多面性をもっているのはいったいなぜなのか、そのこと自体

を問うてみることにあるように思える。そして、この多面体のような性格は、実は声と文字の問題と無

縁ではないのである。 

 そこで、本章では以下のことを考察したい。まず、どのような経緯によってスレイヴ・ナラティヴが

出版されたのかという社会的、政治的状況を明らかにする。つぎに、スレイヴ・ナラティヴをアフリカ

ン・アメリカン文学の起源として捉えると、いかにして、声の文化から文字の文化へ移行したという痕

跡が見て取れるのかということである。そこで本章では、第１節でアボリショニズムの社会背景、第２

節では黒人のアボリショニストを中心にみたアボリショニズムの性質と逃亡奴隷との接点、第３節で演

説というモードの問題、第４節では証言行為という側面、第５節では声の文字への移行という観点から、

この多面性の問題を検討したい。 

 

第1節 北部アボリショニズムの隆盛———白人運動家たちを中心に 

 

 奴隷制の即時廃止を訴えるアボリショニズムは、1831年1月1日にウィリアム・ロイド・ギャリソン

が『リベレーター』をニューイングランドで発刊したことをひとつのきっかけとして始まった (宮井 27)。

それにつづき「ニューイングランド奴隷制反対協会（New England Anti-Slavery Society）」が設立され、

合衆国ではじめて奴隷の即時廃止を掲げた活動の拠点として重要な役割を果たすようになった（宮井 

29）。それ以前の反奴隷制運動は、いわゆる漸次主義者らによるものであり、彼らは一夜にして奴隷制度

が消滅するとは考えておらず、時が満ちれば終わるものだと考えられていた（Quarles 10）。既存の奴隷

制は認めた上で新しい土地への奴隷制拡大に反対するだけで、奴隷解放も漸次的に行なうとし、とどの

つまりは奴隷制を消極的に是認するものであった。しかし、1830年代以降の運動は即時に奴隷を解放さ

せようとし、奴隷制を完全に否定した。その点で過去の反奴隷制運動と明確に区別されなければならな

い。３ 
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 当初この全く新しいアボリショニズムはその急進性によって奴隷暴動や人種間の紛争の誘因となる危

険思想とみなされた。さらにはアボリショニストであることは社会的地位の喪失、ときには反感を抱く

者たちによって身の危険にさらされることをも意味した (宮井 28)。にもかかわらず、徐々に北部の人々

によって共感されるようになった。またその運動の方法として新聞、パンフレット、書籍などの印刷物

による奴隷制批判を行なったが、武力による奴隷解放ではなく、奴隷の反乱を煽るのでもなく、あくま

でも奴隷主に奴隷制の罪を訴えた結果、彼らの改心により奴隷の即時解放がなされることをめざした。 

 アボリショニストのひとり、ジョン・G・ホィッティアの次のような言葉が、『リベレーター』に掲載

されている。「われわれは漸次的な解放は語りません。なぜならキリスト教徒として、われわれは漸次的

な罪の放棄を弁護することに対して何の権威も見い出さないからです。われわれは奴隷主たちに言いま

す。『悔い改めよ———今———今日———即時に』」(Lovelande 187)。 

 まずここで注目したいことは、奴隷制は罪だと考えられていたことである。たとえば聖職者でありア

ボリショニストでもあったエイモス・A・フィリップスは、奴隷制の本質は「単なる漠然とした悪とか災

難、あるいは不幸といったものではなく、罪であり犯罪」(Lovelande 181)であると述べている。現代の

我々からすれば少し想像しにくいことだが、いわば彼らは奴隷制を単なる社会的な制度と捉えたのでは

なく、人間個人の（奴隷主の）罪がその制度に表面化したと考えた。したがって罪の表れである奴隷制、

それを保持する奴隷主を罪人として攻撃したといえる。つまりアボリショニストにとって、奴隷の解放

を通じて、奴隷主が奴隷制の罪から解放されることが重要だったのである。 

 では、奴隷制は罪だという認識の根柢にあったものは何だったのか。たとえばアボリショニストのセ

ルドア・Ｄ・ウェルドらによる『ありのままの奴隷制』は何十万部も再版され当時最も影響力のあった

本であるが、そこでは奴隷制批判として「その家では 4 ケ所に鞭が置かれてあり、奴隷、とくに若い奴

隷は毎日何らかの理由をつけられては鞭で打たれていた……39回の鞭ち打ちが普通であった。この鞭ち

打ちで通常、背中の肉はもぎ取られた」(ザハロア 77)と描写された。もちろんこれを人道上の問題とし

て奴隷制度＝罪と解釈することは容易だが、一方で彼らが鞭打ちを取り上げたのには、別の文脈も存在

したことも注意しておかなければならない。この点について宮井勢都子は次のように言う。 

 

 奴隷が受けている残酷さは、奴隷所有の状態そのものであると、アボリショニストは認識して

いた。すなわち、奴隷制によって、「自由意志 free will」および「自己を所有する権利 the rights 

to himself」とが奴隷から剥奪され、それゆえに、人格的な人間としての存在と自己向上の機会が

奪われている、そのこと自体が罪であり、残酷であるとしたのである。この自己所有権とは、自

己の身体を所有し守る権利であり、また「自己の労働に対する権利」を意味した。(宮井 39) 
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 つまり宮井によれば、アボリショニストにとって人間の自己実現や自己向上とは、自由意志や自己所

有権を有した人間が、自由意志により労働を行なうことによって達成されると考えられていたのである。

したがって、労働が強制されることで、奴隷から自由意志に基づく労働による自己実現の機会を、奴隷

主が奪っている。その点にアボリショニストたちは鞭の残酷性を見出していたと考えられる。 

 以上からわかることは、アボリショニストが想定した奴隷の自由とは、自己実現や自己向上の為に自

己を所有し、自己の意志によって働くことができるような自由労働を行える人間、と言うときの自由の

意味においてであった。ところがさらに、奴隷を自由な人間にしようとするこの運動は、決して彼らの

究極的な課題ではなかったのである。辻内鏡人は次のようにいう。 

 

 一八三九年には、初の反奴隷制政党となる自由党（Liberty Party）を結成した、ニューヨー

クの富裕な商人にしてアボリショニストのルイス・タッパン（Lewis Tappan）は、その三年前

に『自由』について論じている。タッパンが重視したのは、まず、財を貯える自由であり、つい

でに自己の意志にしたがって行動する自由であり、良心にしたがって行動する自由、自己の身の

安全を確保できることなどを列挙した……ところが、奴隷制のもとではこれらの自由がない。そ

して、奴隷の原理が適用されるところでは、自由がないために進歩を求めるインセンティヴはは

たらかず、経済的に停滞するほかないということになる……つまり、自由こそ進歩を約束してく

れるものであり、進歩は自由の度合いによって計られたのである。(辻内 43-45) 

 

 つまり自由は絶えざる進歩を導くものであると考えられた。人間個人の自由のないところに進歩はな

いと彼らは考えていたのである。また進歩とは、個人の不断の努力によって得られる物質的な進歩であ

り、それは自由と同じく、産業革命を経験した自信に裏付けられた北部人のキータームであった。この

ような北部の「自由と進歩」に対する認識のなかで、南部奴隷制は逆に後進性を意味するようになった。

つまり、鞭は無知の象徴だったのである。アボリショニストが奴隷主の良心に訴えるという方法によっ

て奴隷を解放しようとしていたことは、奴隷主を改心させ、つまり後進性を悟らせ、自分達のような「自

由と進歩」を彼らに享受させようとしたからであったと考えられるのである。 

 一方、奴隷自身にとって、それは上から降ってきた解放運動であった。奴隷の即時解放をうたうこの

北部の運動は、奴隷にとってはまさに自らの進退の如何に関わる話であり、非常に興味を持つところで

あった (ローウィック 164-65)。また『リベレーター』は第 17 号からは新スタイルをとっており、紙面

の右側に字の読めない奴隷でも、一目でその趣旨が理解できるような絵をつけるようになった (ザハロア 
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55)。そして、それらは貨物に紛れて南部へ輸送されたため、扇動的文書として南部では極めて警戒され

るところとなる。 

 次第にアボリショニズムは、ギャリソンが「一八二九年には、純粋な奴隷制反対協会はひとつもなか

った。ところが一八三九年には、自由州では二〇〇〇近い協会が群れをなしてつくられた。一八二九年

には、奴隷制反対の定期刊行物はひとつしかなかったが、今では十四を数えるまでになった」(辻内 40)

と語ったように、約10年間で全国的に拡大していった。そして一貫してギャリソンがこだわりつづけた

のは、「奴隷主の回心」（辻内 47）による奴隷解放であった。 

 1837年、出版者であり聖職者、そしてアボリショニストとしても知られたイライジャ・Ｐ・ラブジョ

イが、運動に反感を持つ暴徒によって暗殺されるという事件が起こる（Walters 27）。この事件以降、奴

隷主の回心による奴隷解放を目指すといった従来の抽象的な運動に対する違和感が、アボリショニスト

の間で生じたことは否めない。宮井によれば分裂の具体的なきっかけは、ギャリソン派が女性の大会参

加等を認める決議を出したことであったが、投票やアボリショニストの政党結成など、より現実的で政

治的なコミットを選んだ反ギャリソン派は、1839年には協会脱退を決め、マサチューセッツ奴隷制廃止

協会（The Massachusetts Abolition Society）を新たに結成し、さらに1840年には自由党を結成したこ

とで、ギャリソン派からは事実上決別する（宮井50-51）。 

 ところで、ギャリソン派の観念的な奴隷解放のビジョンに反対の意志を示したのは、反ギャリソン派

のみではなかった。彼らと1830年代から運動を共にしてきた黒人アボリショニストもまた、1840年代

までには、アボリショニストの活動の抽象性に違和感を覚えるようになり(Quarles 53)、より現実的な社

会的変革を志向するようになる。 

 

第2節  黒人活動家によるアボリショニズムと逃亡奴隷の参加 

 

 ジェイン・Ｈ・ピーズとウィリアム・Ｈ・ピーズによって「二つの奴隷制廃止運動」と呼ばれてきた

ように、黒人アボリショニストらは奴隷解放という点では白人アボリショニストらと目的を同じにして

いたが、実は全く別のビジョンのもとに運動を行なっていた。4 とくに1840年代に入ると、黒人にとっ

てのアボリショニズムの目的が、明確に意識されるようになる。ここで黒人のアボリショニズムが始ま

ったと言えるだろう。 

 アメリカ北東部ではすでに 18-19 世紀にかけて奴隷制が消滅しており、解放された黒人が各地に自由

黒人のための様々な組織を形成していた。自由黒人らによる奴隷制に対する反対運動は、そもそも1831

年に勃興したアボリショニズム以前、古くは独立戦争以前からそれらの組織を通じて、州や連邦政府に
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対して奴隷制廃止を求める請願運動が行なわれていた (フランクリン 194)。そのような北部自由黒人に

よるアボリショニズムとは、当初から黒人全体の地位向上を目指したものだった。 

 その活動の中でもとくに印刷物として留意しておきたいのは、1827年に最初の黒人新聞としてニュー

ヨークで『フリーダムズ・ジャーナル』（Freedom’s Journal）が発刊されたことである。しかし２年の

短命で終わり、1937年の『カラード・アメリカン』（The Coloured American）も同様の結果となるな

ど、黒人新聞を支えることのできる黒人購読者層が十分に増えるまでには至らなかった（スチュワート 

165）。しかし、奴隷の即時解放のスローガンを掲げたギャリソンの『リベレーター』発刊によってアボ

リショニズムの幕が開いた時、黒人が総じて受けていた社会的抑圧に苦しむ北部自由黒人が、真っ先に

熱狂的な支持を寄せたことも事実である。たとえば、『リベレーター』の最初の都市の予約購読者450人

のうち、400人が黒人であったという (フランクリン 194)。 

 1833年にマサチューセッツ黒人総会（Mass. General Colored Association）が、前掲のニューイング

ランド協会の第一回年次大会において、すでに賛同の意を表明し、以後その支部組織として活動するよ

うになった (宮井 32)。だが、前述のように1840年代以降、各黒人組織と白人アボリショニストとの間

に決定的なズレが生じていったのは、奴隷を解放するという目的は同じでも、北部の黒人が陪審や選挙、

学校や仕事などから締め出されるといった人種差別主義という社会的抑圧からの解放を性急に望んでい

たことを、それらの抑圧を全く感じていない白人アボリショニストが理解するのは難しかったからであ

った (スチュワート 156)。1843年、黒人アボリショニストのヘンリー・ガーネットが演説において武力

による奴隷解放を主張したことを機に、彼らのギャリソン派からの決別が決定的となる (Pease and 

Pease, Bound 314)。その後、具体的には市民権の獲得と、黒人を国外へ移住させようとするアメリカ植

民協会（American Colonization Society）に対する抗議という、二つの大きな課題を黒人アボリショニ

ストたちは有することになる。 

 猿谷要によれば、アメリカ植民協会は1816年に下院で提唱されて出来たものであり、1819年にはア

フリカ植民地獲得のための 10 万ドルが計上され、土地の購入の後、1821 年から入植が始まった（猿谷

40-41）。そして1847年にその土地は、正式にリベリア共和国となる。植民協会のねらいは、北東部の諸

州の自由黒人という新たな身分の登場が、様々な社会秩序を乱す存在として懸念されたため (辻内 38)、

彼らを国外へ追いやるということであり、また南部の奴隷を国外へ移住させる条件で解放することも展

望された。つまり自由黒人と奴隷制度の問題が、植民によって解決されることを意味していた。 

 とくに彼らが市民権を得る運動を展開する際に、この植民問題は避けて通れない問題だった。という

のは、この植民問題がアメリカは白人の国であり、黒人がこの国で生きていくためには奴隷か召使以外

であってはならないという、白人の人種観を反映したものであったからである (辻内 39)。したがって、
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黒人がアメリカ市民として生き市民権を得るためには、まず植民問題を打破しなければならず、白人の

そのような人種観を否定する必要があった。そこで黒人アボリショニストらは、自らがアフリカ人なの

ではなく、あくまでもアメリカ人だと主張する必要があった。 

 1847 年、ボストンで開かれた自由黒人の集会における声明において、「植民協会は黒人国外追放機関

であるが、母国から決して引き離されないことを約束された生まれながらのアメリカ人を決して追放で

きないだろう」(Mehlinger 292-93)という主張がなされ、またダグラスは、1859年1月の『ダグラス・

マンスリー』（Douglass’ Monthly）で「今も、これからもずっと、われわれはアメリカ人であることを

主張するだろう。アメリカはわれわれの母国である。アメリカはわれわれのホームである。われわれは

アメリカの市民である…そして、われわれをアメリカ人と認めることはアメリカ人の義務である」(H. 

Bell 49)と、黒人がアメリカ人であることの正統性を主張した。 

 実は、選挙権はかつて自由黒人に与えられていたことがあった。ところが北部各州が奴隷貿易を禁じ

奴隷制度を廃止するに伴って、自由黒人から剥奪された。自由黒人が人口のごく少数に過ぎなかったと

きには特に意識されていなかったが、解放により黒人の人口が増えると、彼らの政治力を無効にしてお

くことが行なわれたという経緯があった（猿谷34）。また南北戦争後には、憲法修正第十五条第一節によ

って保証されたはずの黒人の選挙権が、選挙人の資格が各州の決定に委ねられたことで、彼らを選挙か

ら締め出す便法を南北諸州に与えることになった（斉藤297）。選挙人の資格が、人頭税や識字テストに

よって制限され、再び黒人は選挙から締め出された。 

 さらに市民権に関しては、憲法修正の「…第14条によって、アメリカ黒人も、合衆国市民として特権、

あるいは免除を保障され……一八六六年と一八七五年に『公民権法』（Civil Right Act）が制定されて、

市民としての平等の権利がアメリカ黒人にも保障されることになった」（斎藤 298）。しかし、1896年の

「プレッシー対ファガ−ソン」の判決において「分離すれども平等」の原則が最高裁判所で出され、これ

が覆されるまで約半世紀以上を費やした (斉藤 298)。よって普通選挙の実施の徹底、また公民権は共に

第二次世界大戦後の公民権運動まで持ち越されることになる。一方で植民主義者による黒人移住計画は、

根強い支持者を得たために、20世紀両大戦間まで完全に消滅しなかった。 

 以上のように、黒人アボリショニストの運動は、奴隷を含めた黒人全体の社会的向上のためにあった。

その運動の焦点は、市民権の獲得ということであり、それはいかに黒人がアメリカの市民となり、生活

し得るようになるかということであった。それらが具体的に植民計画の打破と選挙権の獲得の運動に表

れ、また奴隷解放とは黒人の受けている社会的抑圧からの解放であった。彼らが奴隷に得させようとし

た自由は、奴隷が解放されること、ひいては黒人がアメリカ市民となることだったといえよう。 

 ところで、アボリショニストの運動のひとつに、逃亡奴隷の援助があった (Pease and Pease, Bound  
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17-18)。逃亡奴隷は、年間に数百も開催される奴隷制反対集会において講演を依頼された。そのような逃

亡奴隷の存在は、アボリショニズムという運動にリアリティを持たせることとなった。彼らが集会に現

れるということは、非常に可視的な効果をもたらしたと考えられる。 

 このように運動に加わった南部からの逃亡奴隷の中には、ダグラスのように協会内部での実力をつけ

発言権を得る者もあらわれ、黒人アボリショニストとして頭角をあらわす者もいた。また、その頃の北

部では、南北戦争前夜の奴隷制廃止運動の中で、スレイヴ・ナラティヴは奴隷制度と闘う効果的な政治

的な手段として、人気を博するようになっており（Gould 12）、奴隷の自伝が非常に層の厚い読者を得て

いたため、自伝を出版することによって経済的な自立の足掛かりを掴む者も出てきた。 

 さらに北部での生活がある程度安定した元奴隷のアボリショニストのなかには、ハリエット・タブマ

ン（Harriet Tubman）のように「地下鉄道」として南部に舞い戻り奴隷の逃亡を手引きする者もいた。

そしてその新たな逃亡奴隷が、同様に北部で黒人アボリショニストとなり、さらなる逃亡奴隷をサポー

トした。こうした逃亡、手引き、さらなる逃亡という循環の中で、初期の中心メンバーであった北部出

身の比較的裕福な黒人事業家や聖職者をはじめとする黒人アボリショニストたちに、南部の奴隷出身者

が徐々に加わっていった。 

 つまり、逃亡奴隷と実際に関わることで、北部のアボリショニズムはインスピレーションを受け、運

動はより先鋭化していくこととなった。この点からすれば、逃亡奴隷の存在は、南部の奴隷制度と北部

のアボリショニズムを結び付ける接点そのものであったといえよう。また、そのような逃亡にまつわる

体験談は、演説やスレイヴ・ナラティヴの本の中で、一つの山場として語られるようになる。現代のア

フリカン・アメリカン文学を代表する作家の一人であるアリス・ウォーカー（Alice Walker）はかつて、

スレイヴ・ナラティヴを「肉体の逃亡と魂の自由とがひとつに結びつけられている」(ウォーカー 222) と

評したが、この逃亡奴隷による一人称の作品は、当時の北部人に強い共感と、奴隷解放という差し迫っ

た危機感と使命感を与えた。いわば、彼らに「覚醒作用をもたらし…奴隷制をめぐる論議を激化させた」

（高橋 115）のであった。 

  

第３節  スレイヴ・ナラティヴの演説というモードの支配 

  

 アンテベラム期のスレイヴ・ナラティヴは、前節で確認したようにアボリショニズムの運動の中で、

人気を博するようになる。たとえば、ギャリソンは 1832 年の時点ですでに、奴隷制度の問題について、

「小冊子を雨粒のように全土にまき散らすこと」が、反奴隷制度協会の目的になるだろうと書いている

(Sekora 494)。しかし、確認しておかなければならないのは、元奴隷の活躍は、まずは演説からであった
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という点である。5  アメリカ反奴隷制協会 (The American Anti-Slavery Society)は、1833年の最初の大

会において、奴隷制度の犠牲者の側の話を北部人に聞かせうる唯一の方法として、黒人の中でもとくに

元奴隷を代弁者として使う必要を明確にしている (Sekora 496)。 

 西本あづさによれば、「実際、聴衆／読者と想定されていたのは、本物の奴隷など身近に見たこともな

い北部の白人中産階級の市民であったから、彼らの想像力の内に奴隷制の非道さの具体的イメージを喚

起し、反南部感情を煽るには、体験者の生々しい証言はうってつけであった」（西本 100）という。事実、

アボリショニストらはたえず、新たに南部から北部に希望をもとめて逃げてきた潜在的な話し手を見つ

けるのに、気を配っていた (Starling xvi)。逃亡奴隷の中でも、とくに公共の場で話す能力を示したもの

は、年間に数百も開催される奴隷制反対集会において講演を依頼されるようになる。その者が才能ある

話し手だった場合には、さらに印刷、講演、説教、嘆願書、パンフレット、新聞、週刊誌、月刊誌、年

四回の季刊誌、ほかにもエッセイ、戯曲、小説、旅行記などという形で、活躍の場が広がっていった（Sekora 

494）。 

 たとえば、1843年の秋、ニューイングランド反奴隷制協会がスポンサーとなった「コンベンション100」

というキャンペーンの日程表によると、ダグラスと、自由黒人のアボリショニストとして当時、著名な

チャールズ・レノックス・レモンドが、共に演説者として登場していることがわかる。8月30日から31

日にオハイオ州グリーン・プレインで連日講演を行い、移動日をはさんで 9月4日から7日にかけて同

州オークランドにて4日間連続講演を行った後、再び移動日をはさんで9月11日から12日にはインデ

ィアナ州ケンブリッジでというように、11月7日の最終日ペンシルベニア州ピッツバーグまで、実に過

密なスケジュールで巡回している（Ripley 418-19）。 

 このように、スレイヴ・ナラティヴが出版される前に、幾度も繰り返し、会衆に向けて演説が行われ

ていたことをふまえると、スレイヴ・ナラティヴが通常の集会の延長線上にあり、当時の政治運動とセ

ットとして考えなければ成り立たない作品群であるということは容易に推測される。それゆえこの作品

群が「政治的」であり「プロパガンダ的」だと評されるのも必然である。たとえば、スレイヴ・ナラテ

ィヴの巻末に補足がつくことは珍しくない。アボリショニズム関連の詩、奴隷制度との闘いの為の金銭

や、精神的なサポートを読者へ訴える文章などが添えられることもある（Olney 51）。中でも集会との関

係を最もよく示しているのが、ルイス・クラーク（Lewis Clarke）と、弟のミルトン・クラーク（Milton 

Clarke）のナラティヴである。彼らのナラティヴの巻末には、「次の質問は、私が公の場で人と会う際に

よくきかれるので、ここに返答を載せておくのが良かろうと思った次第である」（L. Clarke 653）と、

質疑応答として数十項目にわたって頻繁に会衆から受ける質問とそれらに対する答えが添えられている。

たとえば「ケンタッキーでは奴隷たちは、一年に何回休日があるのですか？―奴隷たちは通常、クリス
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マス休暇が六日間、そして年間に二、三日別にあります。世論はおしなべて、奴隷主にたっぷりと休み

を要求しているようですが」（L. Clarke 653）という質問と回答のスタイルとなっている。つまりスレ

イヴ・ナラティヴは講演とシンクロしているか、少なくとも両者の間には、決して切り離すことのでき

ない相互性がみてとれるのである。 

 この相互性に関してさらに言えば、クラーク兄妹はもともと人気の高い講演者であったが、彼らのナ

ラティヴが1846年に同時出版されると、その本の成功が講演のサーキットでの彼らの人気を押し上げた

という（L. Clarke 602）。さらに、ジョセフ・Ｃ・ラブジョイ（暴徒に殺された白人アボリショニストの

イライジャ・Ｐ・ラブジョイの兄弟）が「彼の講演を聞いたことのある多くの者たちは、彼の話はまと

まった形で記録してもらいたいと強い願望を示してきた。それゆえ、彼はそれを印刷することを決心し

たのである」（L. Clarke 607）と、ルイスのナラティヴの序文を記している。 

 そして、元奴隷である演説者がアボリショニストである支持者から「その話を書くように励まされる

と、演説者は単に自分が話していたように書いた」（Foster 56）ため、演説で繰り返された話は、ある

意味でそれが本になる前のリハーサルでもあった。また、それが口述筆記であった場合は、当然、講演

で話していたように口述したであろうことは、想像に難くない。このようにして、演説でのエピソード

は、本の章になったのである（Sekora 502）。 

 ジョン・セコラは、スレイヴ・ナラティヴの作者らが、繰り返される集会での経験から「会衆が何を期

待しているようであるかをよく学んだ」（Sekora 501）ことの重要性を指摘する。たとえば彼らは、ウェル

ドらによる『ありのままの奴隷制』や、ハリエット・Ｂ・ストウの『アンクルトムの小屋』に、事実に基

づく素材を提供していたことでもよく知られているが、そういった本の読者層に向けて拷問の経験や泣け

る話を提供したことは想像に難くない。ウィリアム・ウェルズ・ブラウン（William Wells Brown）が1854

年にイギリスのマンチェスターでおこなった講演内容の記録を見てみると、残酷な鞭打ち、奴隷売買によ

る愛する者たちとの別離などを畳み掛けるように列挙したときに会場から喝采が起きている（Garrett 37）。

つまり、当時の人々の心の琴線に触れる物語を、スレイヴ・ナラティヴの作者たちは、観客との交流の中

から確実に選びとっていったと考えられるのである。6 

 また、白人中心主義の中で、黒人が意見できる限界、礼儀作法、自己表現の謙虚さが常に求められ、彼

らは「話す言葉の彩をつかいこなす」（Gould 20）ことを学ぶ。「スレイヴ・ナラティヴの成功こそが…公

共の場で市民権の要求を可能にした」(Phillips 53) ことを考えると、それらが、政治的アジテーションで

ありながら、「客を喜ばせることも、事実ゴールのうちの一つ」（Y. Taylor 1: xix）になったことは容易に想

像できる。生きのびるためには語りに魅力がなければならない。もしくは、演説という性質上、観客を前

にして想像される沈黙を避けるためであれば、語り手は工夫をこらし様々な手法を取り入れると思われる。 



 

 30 

 したがって、今日、出版されたスレイヴ・ナラティヴの文学的手法が分析される際に、そのストーリー

テリングの手法として「冒険譚の追憶、感傷小説」（Y. Taylor 1: xix）、「ロマン主義的」（Gould 26）、

さらには「様々な文学的装飾」（Foster 58）を導入したとまで評価され、まさに多様なのであるが、実は

どれも真実を語っているのではないか。つまり、白人の会衆を前に話す際、演説という言葉の格闘技にお

いて、様々な要素のミクスチャーとしての、希有なエンターテイメントになっていったと考えられる。以

上のことから、スレイヴ・ナラティヴが、多面性をもつことの要因の一つは、このような演説のモードが、

テクストに持ち込まれたという経緯があったからだと考えられるのである。 

 
第４節   証言行為としてのナラティヴ 

 

 つぎに、スレイヴ・ナラティヴの内容が、どのようなものであったのかを確認しておきたい。以下は、

ジェームズ・オルニーが分類した慣習的なスレイヴ・ナラティヴの特徴を、抄訳したものである。 

 

Ａ 肖像画とサイン。Ｂ タイトルページに必ず「彼自身によって書かれた（Written by Himself）」

という記載がある。「彼自身によって明かされた事実の口述筆記」や 「友人によって書かれた」

などもある。Ｃ 証明書、白人アボリショニストの友人らによるによる序文や前書き。Ｄ 詩のよ

うな題辞。Ｅ 実際のナラティヴ（１ 書き出しは 「私は生まれた（I was born）」。２ 両親のこ

と。３ 残酷な主人。４ 強靭な奴隷の存在。その者はしばしば「ピュアなアフリカ人」である。

５ 読み書きを学ぶための困難と克服。６ 「キリスト教徒」である奴隷主。７ 食料や衣類の種類

と量、労働について。８ 奴隷競売。９ 逃亡の失敗。１０ ようやく逃亡に成功。１１ 自由にな

ったことをきっかけに名前を変える。１２ 奴隷制度への回想）。Ｆ 補足。（Olney 50-51） 

 

 これまで多くの研究者に指摘されてきたことであるが、スレイヴ・ナラティヴは個々の物語は異なる

にもかかわらず、全体としてはこのように、リスト化が可能なほどステレオタイプ化されている。慣習

的なスレイヴ・ナラティヴが、このように「前もって作られている鋳型」（Connor 41）にそそぎこむよ

うにして物語が書かれていたという事実は、個々のアーティストとして作家が消えていったこと、もし

くは文学作品としてみとめられることがないまま、「スレイヴ・ナラティヴがアメリカ文学のカノンから

消えた」（Connor 42）ことの理由を説明している。つまり、スレイヴ・ナラティヴが、総じて文学とし

てより低い扱いを受けてきたことには、それなりの理由があるのである。しかし、このような定型の存

在は、現代のわれわれからすれば退屈な繰り返しのようにみえるが、もっと別の目的があったと考えら
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れる。 

 ここで思い起こしたいのが、アンテベラム期のスレイヴ・ナラティヴの本来の目的である。大枠にお

いて、国政は奴隷制度の存続が違憲か合憲か、合衆国憲法の解釈をめぐって激しい論争の最中にあった

のであり（辻内 49-53）、ナラティヴは南部奴隷制に対抗するためのいわば一次資料として、また北部の

市民を反奴隷制へと啓蒙することができるのに十分な説得力をもつ生きた証言としての役割を果たして

いた。すなわちフィリップスは、「…すべてのスレイヴ・ナラティヴは、真実のレトリック、つまり目撃

証言のレトリックを共有している」(Phillips 44) ことを指摘する。それは、たとえば「Ａ 肖像画とサイ

ン」に関して、ナラティヴの前の方のページにある肖像画は一見、何げない十九世紀の自叙伝によくあ

るもののようであるが、肌の色の明暗は仔細にわたって描かれおり、読者に作者のビジュアル的なメッ

セージが伝わるようになっている。前節で確認したように、本と演説は地続きの関係にあるため、この

ような肖像画は、おそらく壇上に元奴隷が登場する代わりを果たしていたと考えることもできる。つま

り、真実味を増すための仕掛けの一つとして機能する。 

 また「Ｂ 『彼によって書かれた』」に関しても、同様である。トニ・モリスンが「記憶の場所」で当

時のナラティヴの副題に必ずつけられていたこのフレーズについて、憲法で否定されている黒人の人間

性を立証するためにも、黒人の識字能力を白人に証明してもらう必要があったと解釈しつつ、識字の問

題についてふれたことがある (Morrison, “Site of Memory” 108)。しかし、読み書きができなかった者で

ある場合には、「彼によって語られた」、「彼らによって口述された」という様々な副題が常につけら

れていたことを考慮すると、この物語が本人による実話である、つまりフィクションではない、という

ことに重きが置かれていたと考えた方が、より当時の実情に沿っていると思われる。さらに、言うまで

もなく「Ｃ 証明書」は、このナラティヴが、いつ、どこで、どのような人物によって書かれたのかにつ

いての白人によるお墨付きである。これらをふまえると、実はスレイヴ・ナラティヴの定型とは、その

一つ一つが、奴隷体験談が本物であることを演出する神聖な手続きだったのではないかと思われる。  

 一方、「Ｅ 実際のナラティヴ」はどうだろうか。たとえば（１）「私は（奴隷に）生まれた」という

フレーズであるが、最初か、ほぼ最初のセンテンスにあり、事実、1840年代半ば頃から発表された作品

に多くみられ、数十作品のタイトルをあげることが可能なほどである。これに関しても、ナラティヴの

元奴隷なる人物が本当に存在することを誓言しているのであり（Olney 52）、すなわちこれは真実のレ

トリックによるものだ考えられる。その他（２）〜（１２）に関しては、前章で確認したように集会か

ら定型化した可能性は否定できず、また一度このような定型ができると、逆にそれを語れることこそが、

元奴隷であることの証になったと推測される。 

 このようにナラティヴがいかに事実に基づくか、ということにくり返しの確認がおこなわれた結果、
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アボリショニズムのプロパガンダ的な要素を差し引いたとしても、「プランテーション生活に関する、

直接体験によって得られた最も豊かな資料」（Y. Taylor 1: xvii）としての評価を受けていくことになる。

つまり、真実のレトリックを有していたがゆえにスレイヴ・ナラティヴは意図せざる結果として、「社

会史」としての顔も持ったといえる。すなわち歴史でもあり文学でもあるというスレイヴ・ナラティヴ

の多面性は、この証言行為によるものといえよう。 

 

第５節  声から文字へ 

 
 前節で確認した真実の証言を重視するこの態度は、奴隷の語りの「声」の重視につながる。ウィリアム・

アンドリューズによると、「アンテベラム期の黒人の物語、元奴隷の自伝の中心的なモードの問題と形式は、

1840年代、1850年代までにスタンダードになったので、大部分において、声は実に主たる問題になった」

（Andrews, “Novelization of Voice” 23）という。すなわち、ナラティヴの存在意義としての反奴隷制のレ

トリックが洗練される中で、「奴隷体験記ジャンルそのものの人工性を隠蔽しつづけながらもいかにその文

学的可能性を開花させていくか」（巽 220）、つまり語りの声をいかに磨くかが、作者にとって最大の関心

事になっていくのである。 

 この「声」について考えるとき、ナット・ターナー（Nat Turner）のスレイヴ・ナラティヴに触れて

おかなければならない。ターナーは、いうまでもなくナット・ターナーの反乱という奴隷制度における

最大の反乱を起こした奴隷である。反乱の舞台となったのはヴァージニア州サザンプトン郡で、1831年

8 月 22 日に説教師であったターナー率いる約 70人の奴隷や自由黒人が、出会った白人はひとり残らず

殺害しながら武器弾薬を得るために、ジェルサレムという町まで進撃した。白人の犠牲者は55人以上と

いわれる。彼らの殆どがジェルサレムに到着する途中で捕えられ、48時間以内に鎮圧された。最終的に

ターナーのほか18人も絞首刑に処せられた。 

 ナット・ターナーの反乱後、北部のアボリショニストらが一斉に南部白人の非難の標的とされ、南部

の政治家、新聞社が反乱の責任を彼らに嫁した。特にヴァージニア州知事ジョン・フロイドは『リベレ

ーター』紙をはじめ、北部で発行された種々の奴隷制反対を訴える印刷物や北部人からの私信の収集に

務めている (真下 132)。しかし、当時のアボリショニストの勢力や組織は、フロイドらが想定していた

と思われるよりも実際は未熟だったといえる。『リベレーター』は創刊間もなく、「ニューイングランド

協会」にいたってはまだ結成さえみていなかったのである。 

 したがって、反乱後『リベレーター』とギャリソンの名が急速に全国に広まっていったのは、ターナ

ーの反乱で動転した南部でのパラノイア的な騒ぎが、かえってアボリショニズムの存在を印象づけたか
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らだとも考えられる。北部の1831年8月29日の『ニューヨーク・デイリー・センチネル』は当時次の

ように報じた。「蜂起は容易に鎮圧され、おそらく謀反者の多くは死刑に処せられるであろう。だがわれ

われが思うのは、この黒人反乱発生によって奴隷の普遍的解放の友人（アボリショニスト）が目を覚ま

し、影響力を高めるようになるだろうということである（括弧引用者）」(Foner and Shapiro 197) 。ナ

ット・ターナーの反乱がきっかけとなり、北部のアボリショニズムの知名度が上がり、またその勃興に

少なからず影響したという事実は興味深い。 

 さて、ターナーのスレイヴ・ナラティヴである『ナット・ターナーの告白』(The Confessions of Nat 

Turner, 1831) は、ターナーが逮捕された後、本人の口述したことを、弁護人のトマス・グレイが記録し

たのちに、出版された。グレイがその前置きにおいて、「大衆はこの戦慄すべき陰謀の根源と経過およ

びその悪魔的演技者を動かした動機について知ろうと好奇心をみなぎらせた」（Turner 242）と述べて

いるように、この事件に対する全米の関心は極めて高かった。7  また、この本でターナーの起こした反乱

の動機をつまびらかにすることによって、さらなる奴隷反乱の危険を防ぐ目的もあったという（Gould 

24）。 

 前述のように、スレイヴ・ナラティヴには、口述筆記だった作品は少なくない。彼らが、読み書きが

禁止されていた奴隷から、自分の手で記述できる段階へ移行する過渡期にあったからである。ただ、タ

ーナーのケースは口述筆記の中でも、もっとも極端なケースである（Gould 24）。ロバート・Ｓ・レヴ

ィーンの「留置所の独房と、グレイによって枠取りされた告白的ナラティヴという二重の囲い込み」（R. 

Levine 101）という指摘の息苦しさが示すように、最大の問題は「グレイ氏に語った告白以上に言うべ

きことは何もないとナットが答えた」（Turner 255）とグレイが
、、、、

書いていることにある。ターナーは読み

書きの能力があったが、その後死刑になったため、内容の信憑性や操作性は不問のままとなった。 

 この1831年に発表されたターナーのナラティヴが「声」を奪われた最たるケースだと考えると、それ以

降のアンテベラム期のスレイヴ・ナラティヴは、白人の執筆者や編集者といった協力者との関係の中から

いかに自分自身の「声」を見出していったのだろうか。その発展段階を論じたのが、ステプトである。8  彼

は、四つの段階においてナラティヴの作者の「声」が成熟していったという。まず、最初の段階の「折衷

的ナラティヴ (Eclectic Narrative)」（Stepto 4）の代表例として、ヘンリー・ビブ（Henry Bibb）が想定

される。彼は、自分のナラティヴの真正を「次の手紙が…説明してくれるだろう」（Bibb 84）と読者に告

げると、白人の協力者たちによって書かれた記録を、幾度となく自分の本のお墨付きとして挟み込む。い

わば、前節で確認した証言行為のレトリックに忠実に従っており、彼の「声」はテクスト全体を支配でき

ない。 
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 次に、ステプトは二番目の段階の「融合的ナラティヴ (Integrated Narrative)」（Stepto 4）として、ソ

ロモン・ノーザップ（Solomon Northup）を挙げている。元奴隷の話を権威づけるための白人による手紙、

序文、保証書などが、「折衷的ナラティヴ」のようにテクストの外部に上位概念として、文中に添付される

のではなく、スレイヴ・ナラティヴの元奴隷の語りの中に溶け込んでいるタイプである。元奴隷の記録が

本物であることの白人たちの証明が、元奴隷の話のひとつのエピソードの中に生き生きと活気づいて書か

れ、組み込まれているため、元奴隷の声に、より信頼が置かれているといえる。 

 三番目の段階は、ダグラスに代表される「包括的ナラティヴ (Generic Narrative)」である。ナラティヴの

中で、白人によるお墨付きはもはや必要とせず、作家の「声」のコントロールが全編に行き渡り、より高度

な表現力、比喩、メタフォリカルな手法も用いられ、もはや自伝という次元に達する (Stepto 4-5)。 

 最終的な段階として、ウィリアム・ウェルズ・ブラウンが自身の小説『クローテル』（Clotel, 1853）に添

えたナラティヴのように、これまで他者のお墨付きを必要としたナラティヴが、別の作品を権威づけるケー

スである。これをステプトは「権威付けのナラティヴ (Authenticating Narrative)」と呼んでいる (Stepto 5)。 

 以上の「声」の発達過程は、政治的プロパガンダが文学に近づくプロセスでもあり、アンドリューズによ

って「黒人の自伝の漸次的な小説化」（Andrews, To Tell a Free Story 272）とも指摘されている。彼は小説

化した作品として具体的に、ダグラス、ジェイコブズ、そしてアフリカン・アメリカンの民話を用い、ユー

モアあふれる作風のジェイコブ・Ｄ・グリーン（Jacob D. Green）の三作を選び、それらがブラウンの『ク

ローテル』やハリエット・Ｅ・ウィルソン（Harriet E. Wilson）の『われらが黒んぼう』（Our Nig, 1859）

などの初期の文学作品との比較を行いたい誘惑にかられるほど、次第に小説化していったと述べている（同

上）。実はダグラスやジェイコブズなど、このような変化を経た作品こそが、今日、スレイヴ・ナラティヴ

の古典とみとめられるものであり、ナラティヴの元奴隷たちが成し得たひとつの到達点だったと思われる。

こうして、自分の「声」を探し求める過程で、スレイヴ・ナラティヴは独自の発展を遂げるのである。 

 そして、以上を通じてより重要なことは、自分の「声」を読者に届けるには、字が書けなければならな

いということである。そのとき、スレイヴ・ナラティヴで描かれる「読み書きを学ぶ」エピソードは、極

めて重要な意味を持つ。たとえばダグラスのスレイヴ・ナラティヴは、リテラシーを求めるもがきを列挙

するナラティヴであると、ベイカーによって触れられているように（Baker, Jorney Back 43）、読み書き

をめぐるエピソードが物語の中心的なダイナミズムを支える。 

 あまりにも有名なダグラスの1845年のスレイヴ・ナラティヴであるが、ここで少し確認しておきたい。

少年時代のダグラスは、親切な女主人からＡＢＣを教わるが、その事実を主人に知られる。主人は奴隷に

字を教えることが違法であり、また奴隷が字を覚えてしまうと、手がおえなくなり価値がなくなるという

理由によって、ダグラスは字を教わることを禁じられる。それをきっかけに「黒人を奴隷にする白人の力」



 

 35 

（Douglass 552）の根本原理が、奴隷が読み書きを奪われていることにあると気付いたダグラスが、奮闘

し始めるのが次の描写である。 

 

その頃、私の習字帳は板塀や、レンガの壁や、歩道だった。ペンとインクは一本のチョークだっ

た……それから、ウェブスターの綴り字教本の中のイタリックスの語をまねて書き始め、それを続

けた……こうして、数年間にわたる長い退屈な努力のあと、私はついに書き方を覚えることに成功

したのであった。（Douglass 556-57） 

 

 文字社会への入場を果たそうと子供時代から果敢に闘っていた彼の読み書きへの執念は、逃亡の際に、

自分で書いて偽造した通行許可証をはじめ、前掲のギャリソンの新聞『リベレーター』を購読するように

なったことをきっかけに、やがてアボリショニズムの集会で、話をするようなったということで実を結ぶ。

そのようなダグラスの読み書きを求める葛藤は、次のようなラストに集約されている。  

 

私は自ら署名する、フレデリック・ダグラス（FREDERICK DOUGLASS）。（Douglass 595） 

 

 そこでは、大文字で書かれた名前でしめくくられ、最後の一字まで、テクストを完全に自分のものとして

書き表すことに神経が注がれる。アンドリューズは、「叙述するにあたって、彼のテクストの世界の上で、奴

隷のナレーターは神のような権威となり、テクストの外の世界へ自分の権威をのばそうとする…」（Andrews, 

To Tell a Free Story 105）と指摘する。自伝を書くという行為は、他人から所有されてきた奴隷が、主語、述

語を完全に自分のものとして記述する行為であるともいえる。いわば、「私は…書く、ゆえに私である」

（Phillips 53）といった絶対的な自己所有を経験するのである。それがどれほどの変革だったのかは、ダグラ

スが、白人アボリショニストたちからある不本意な要求を受けた際、「常に命令に従うことは、できなかっ

た。なぜなら今や私は読んでおり、また考えていたからだ」（Sekora 492）と異義を唱えたフレーズにあら

われている。 

 また、書くことを通じた大きな変化は、自己変革にとどまらない。演説の声とは異なり、書くことによっ

て、逆説的ではあるが、再読を通じた半永久的な「声」の保存が可能となるのである。彼らの「声」が確か

に保存されたことは、スレイヴ・ナラティヴが、人間が人間を奴隷にする異常さと、人種問題における絶対

悪を描き、自由の意味を模索した奴隷たちの思想的な痕跡がたどれるがゆえに「道徳哲学的」なテクストと

して、時代と民族の枠を超えて、今なお読まれて続けていることからも、明らかである。 

 以上のように、スレイヴ・ナラティヴは「声」の探求の過程で独自の発展をとげることとなった。ま
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た、この作品群は、前掲のフィリップスのいうように、口述筆記から自分の手で書くようになる過渡期、

つまりスレイヴ・ナラティヴの「声の文化から文字の文化への移行」によって生じた問題を反映してい

るといえ、それゆえにひとつの分野の分析におさまりきれない多面的なテーマをもつに至ったと考えら

れる。 

 
おわりに 

 

 以上本章では、スレイヴ・ナラティヴが出版された当時の状況をふまえながら、以下の点を明らかに

した。第１節では、アボリショニズムという運動のねらいを白人アボリショニストに焦点をあてながら

確認し、第２節では彼らと黒人アボリショニストとの運動の違いをとらえた。そして、北部へ逃亡して

きた奴隷とこの運動との接点をみていくことで、彼らがスレイヴ・ナラティヴを発表するまでの経緯を

明らかにした。また、第３節、４節、５節で明らかにしたこととして、スレイヴ・ナラティヴが多面的

にならざるを得なかったのは、まず演説とリンクした作品であったこと、つぎに証言行為が重要であっ

たこと、最後に声から文字への過渡期にあったという理由であった。 

 このようにスレイヴ・ナラティヴは、政治的運動をそのルーツとし、自分自身の体験を語り主張する

ことに重きが置かれた。また、本は証言行為そのものでもあると同時に、声の文化から文字の文化に移

行する過渡期の様相を内包している。これらの際立った特徴を持つ作品群に、したがって様々な評価が

なされてきたわけであるが、これをあえて言うならば、他のジャンルに属さないスレイヴ・ナラティヴ

というひとつの独立したジャンルであるといえるのではないか。 

 最後に若干ふれておきたいのは、それが現代のアフリカン・アメリカン文学に明らかな痕跡を残して

いることである。たとえば、ゲイツがアフリカン・アメリカン文学の歴史をふりかえって、それらが総

じてフィクショナルでありつつも、自伝的な形式を持つ点について言及する (Davis and Gates xx)。ま

たステプトが、なぜアフリカン・アメリカン文学は、作品でストーリーテリングが展開されるのではな

く、むしろ作家自身がストーリーテラーとなってしまい、さらには文章という書かれたモードの中で、

声のパフォーマンスを展開してしまうのか、と首を傾げたことにもつながっている（Stepto 199）。すな

わち、彼らの執筆活動は一人称で自らの人生を語ることから始まったのである。また、それが本来は演

説で語られていたものであり、さらに執筆の中で、テクストにおける自らの「声」を模索したスレイヴ・

ナラティヴに、アフリカン・アメリカン文学が起源をもつことと決して無関係ではないだろう。 

 このスレイヴ・ナラティヴの考えられる限りの要素を含むのが、ラルフ・エリスンではないだろうか。

かつて、作家イシュメール・リード（Ishmael Reed）が編集した雑誌『ワイ・バード』（Y’Bird）にお
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けるインタビューで、エリスンは、インタビュアーであるリードらと、次のようなやりとりをかわして

いる。「あなたの『見えない人間』は、スレイヴ・ナラティヴの焼き直しなのではないですか？」（Ellison, 

“Essential Ellison” 155）という質問に対して、エリスンは否定する。しかし、本当にそうだろうか。主

人公が南部から北部へ行った後、政治運動に参加し、演説で身を立て、最終的に読者に対してこれまで

のいきさつを語り、さらにこれから執筆していこうとする展開は、一見したところ、スレイヴ・ナラテ

ィヴのフォーマットそのものに思えるのである。それについて、詳しくは第3章で論じていきたい。 

 さて次章では、ニューディール期のスレイヴ・ナラティヴのインタビューを「声から文字へ」とうい

観点から検討し、それがエリスンなどの黒人作家にどのような影響を与えたかについて考えてみたい。 

 

 

第２章 ニューディール期におけるスレイヴ・ナラティヴ 

———連邦作家計画（FWP）とアフリカン・アメリカン文学との接点 

 

はじめに 

  

 奴隷制度の時代に、南部で暮らしていた、逃亡することもなければ、アボリショニズムの運動に参加

して活躍することもなかったごく普通の奴隷は、一体何をしていたのだろうか。長い沈黙を破り、元奴

隷たちがようやく自分自身の言葉で奴隷時代を語り始めることになる。それは、奴隷解放から約70年を

経た1936年のことであった。ニューディール政策の一環として、南部でまだ存命中だった元奴隷に対し

て、連邦作家計画（Federal Writers’ Project、以下FWP）によってインタビューが行われた。元奴隷へ

の聞き書きという形で収集されたFWPスレイヴ・ナラティヴは、2,194人にのぼる（Blassingame 83）。

またそのインフォーマントの数は、1936年当時に、まだ存命中であった元奴隷の総人口の2％に相当し

た（Davis and Gates 50）。 

 アンテベラム期のスレイヴ・ナラティヴとの違いを簡単に説明すれば、FWPスレイヴ・ナラティヴは、

完全にインタビュー形式で行われている。これが意味することの重要性は、元奴隷が語った言葉が、そ

のまま活字になったということであり、つまり、FWPスレイヴ・ナラティヴは、アンテベラム期のもの

とは違い、書き言葉によるナラティヴではなく、話し言葉だったという点にある。この点において、FWP

スレイヴ・ナラティヴは、現代の作家たちに奴隷の語りを文学のテクストで再現させる重要な役割を果

たすこととなる。 

 しかし、それだけではない。実は、同時代的な文学への影響という点でも、FWPは注目すべき点があ
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る。1962年に日本で刊行された『黒人文学全集』で「ライト、ボンタン、マッケイ、エリスン、モトレ

イ、ヤービィ等ほとんどの黒人作家がこれに参加した」(橋本・浜本 319)という、短いが看過できない言

及がなされた。驚くべきことに、FWPには、ラルフ・エリスン、ゾラ・ニール・ハーストン、リチャー

ド・ライト（Richard Wright）など、20世紀を代表するような匆々たる顔ぶれの黒人作家たちが、参加

していたという事実がある。つまり、FWPスレイヴ・ナラティヴ、そしてそれを収集したFWPは、社

会科学的な価値だけで捉えてしまうには、あまりに、文学との関わりが大きいのではないか。 

 そこで本章では、FWPスレイヴ・ナラティヴが、アフリカン・アメリカン文学に、どのような影響を

及ぼしたのかということを念頭に置きつつ、以下のことを考察したい。すなわち、第１節では、FWPが

始まった時代的な背景を考察し、第２節では FWP スレイヴ・ナラティヴが収集されるようになった経

緯について、第３節では、この FWP スレイヴ・ナラティヴでは元奴隷たちがインタビューに答える際

の、「読み書き」についての回想をキーワードにしながら、FWP スレイヴ・ナラティヴの内容を具体的

に検討する。第４節では、黒人作家たちの FWP での仕事の概要を把握し、第５節では彼らの中で連邦

作家計画による影響が顕著に認められるラルフ・エリスンを取りあげ、作品との関連についてみていく。 

 

第ｌ節  連邦作家計画(FWP)の基本的性格—偉大な叙事詩の編纂 

      

 本節では FWP そのものが始まった経緯について、まずは確認しておきたい。ルーズベルト大統領は

1933 年以降、1929 年に始まった恐慌に対処するため、一連の経済・社会対策、いわゆるニューディー

ル政策を実施した。ニューディールの中でも最大の機関となる雇用促進局 (Work Progress 

Administration、以下WPA) は、1935年の緊急救済支出法による雇用保障計画によって、1935年から、

1943年までの8年間、存在した。またその間に、WPAは8,500,000人を雇用し、それによってアメリ

カ合衆国における全家族の約４分の１が、恩恵を受けたことになる（Brewer ix）。1935年5月の開始以

来のたった半年間だけを見てみても 300 万人が雇用され、2500 の病院が建てられるか改善がなされ、

5,900の学校、1,000の空港滑走路、ほぼ13,000の公園がつくられたといわれている（Guido 80-81）。 

 賃金は決して高くなく、平均して男性は１日あたり5ドル、女性は3ドルだった（Guido 81）。しかし、

黒人はWPAの規定上、白人と同額の給料であり、これは黒人にとって画期的なことであったといえる。

しかし女性は（肌の色にかかわらず）、恩恵を受けていたとはいえなかった（Guido 84）。 

 具体的に、WPA 事業の内訳 (35年7月〜40年12月)をみていくと、ブルーカラーへの支出が全体の

104.9 億ドルのうち 78.5％の 82.4億ドルを占める一方で、残りの 21.3％の 22.3億ドルは非建設事業、

すなわちホワイトカラー向けの雇用計画として割り当てられており、具体的には、保健事業や教育関連
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事業、公共サービスなどである (小松 122-26)。その公共サービスのひとつとして、WPA がアート関連

のプロジェクト、別名フェデラル・ワンを開始させた。そのフェデラル・ワンのひとつが、連邦作家計

画（FWP）である。一般的にアート関連のプロジェクトには WPA 事業の 7%が拠出されており、およ

そ 6,600 人の失業者を雇用したといわれている。それは「アート、音楽、演劇、そして執筆活動の分野

において能力のある現在失業中の人びとを雇用するという国家的プロジェクト」(Mangione 42)であり、

FWPのほかにも、連邦美術計画 (Federal Art Project)、連邦音楽計画 (Federal Music Project)、連邦演

劇計画 (Federal Theater Project) などが存在した。 

 このアート・プロジェクトについて政府当局は、世論、マスコミ、保守派議員等から執拗に激しい非

難や嘲笑を浴びせられ、「不況のさ中に『悲劇』を演じ、ダンスを奨励するような余裕財政資金などあろ

うはずがない」などと断ぜられたものの、「彼らも、他の人間と同様に食べなければ生きてはゆけないの

だ」と反駁したという (小松 128)。事実、多くの芸術に携わるアメリカ人を飢えから救った。彼自身が

元FWPのエディターであり、後にFWPの研究を行ったジェリー・モンジオン（Jerre Mongione）に

よれば、FWPに入れるか入れないかは、生きるか死ぬかという死活問題であり、たとえば、恐慌による

打撃の大きかった州のひとつネブラスカでは、飢死があまりに差し迫った問題であり、FWPがなければ、

実際に自殺という選択肢があり得た状態だった（Mongione 109）。具体的にどれだけの人が、アートプ

ログラムで生活の機会を得たかを数字でみていくと、たとえばFWPではもっとも多いときに1936年の

4 月は 6,471人に給料が支払われており、38 年に人員削減があったものの、年平均で 4,500 から 5,200

人が常時FWPで働くことができた（Sklaroff 88）。 

 その当時、偶然アメリカで WPA のアート・プロジェクトが行われるのを目の当たりにした日本人女

性が、そのときの時代の大きな時代の変化を次のように語っている。芸術家の夫と共にニューヨークで

生活をしていた石垣綾子は次のように回想する。 

 

W・P・Aの芸術プロジェクトは、芸術にたずさわる者たちが、象牙の塔を飛び出して生活擁護を

要求した結果であった……外国生まれも差別されることなく、黒人の人種差別もなく、社会批判や

反体制の芸術的表現の自由を得たのも、彼らのたたかいがもたらしたものであることは言うまでも

ない。社会全体の中にたたかう情熱がみなぎっており、それが芸術家を燃焼させる原動力となった

のである。画家ならばモデルも画材の材料もすべて支給され、できあがった作品を納めればよかっ

た。それらは政府のあらゆる建物の壁をかざった。かびくさい陳腐な絵にかわって、斬新で民衆の

呼吸を伝える美術作品が、ほんの短い期間に、冷たい建物の雰囲気を一新してしまった。公園の木

かげには彫刻が立ち並べてすえられた。(石垣 135) 
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 石垣がこのように回想するのは、芸術プロジェクトのなかでも FAP、つまり連邦美術計画についてで

あると推測されるが、この記述からは、当時、平等主義の理想が存在し、また「民衆の呼吸を伝える」

という芸術家たちの熱意があふれていたことが伝わってくる。アフリカン・アメリカンの作家もまた、

生活の救済と作品発表の機会が与えられた。 

 さて、前述のように、WPA の芸術プロジェクトには、連邦美術計画、連邦音楽計画、連邦演劇計画、

連邦作家計画があった。そのうち本章で扱うのは、極めて多くのアフリカン・アメリカンの作家が参加

した連邦作家計画（FWP）であるが、FWP が行った事業には、大きく分けて二つのものがある。ひと

つは、ガイドブックのような地誌学編纂であり、もうひとつはオーラル・ヒストリーの収集である。 

まず、最初に着手された町のガイドブック作成という事業を確認したい。もともとはニューヨークの

ジャーナリストで劇作家、そして政治的活動家でもあった、FWPのナショナル・ディレクターのヘンリ

ー・オルスバーグ (Henry Alsberg) が最初に試みたことは、アメリカの全州、そして数多くの町のガイ

ドブックを作ることだった。  

 様々な州のガイドブックを紐解いてみると、州によって方針が異なるが、大まかに二つのフォーマッ

トがある。ひとつは、その町のランドマークとなるような場所をまずピックアップして、その建築なり、

産業なり、自然の豊かさを特化して紹介している。ふたつ目は、一般的なタイプであるが、その市や町

をまんべんなく描いており、歴史的な場所や名所が紹介されている。マイノリティの文化や生活の紹介

は、人種のトピックのエッセイが設けられ収録されている。ニューヨークのガイドブックなどが、その

典型的なタイプであろう。さらに、ハイウェイやマイルの指示がつき、車での旅行が意図されている。

異色のガイドブックとしては、ニューオリンズ市のガイドブックは、アフリカン・アメリカンの文化や

フォークロアが多く収録されていたことで、人気が高かった。 

 このガイドブックでは、基本的には、もちろん旅行が奨励されていたが (Hirsch, Portrait 50-51)、実

物はきわめて分厚く、明らかに移動に適していなかったと思え、内容も道路地図以外に、人々の衣食住

や、郷土史、様々な民族文化が紹介されるなど、つまり通常の観光案内のイメージとはそぐわない。む

しろ、その町ごとのエンサイクロペディアといった印象さえ受けるのである。これについて宮本陽一郎

は、次のようにいう。 

 

FWPについて考えるとき素朴に浮かぶ疑問は、ニューディール政権が雇用促進局の事業を、失

業した作家たちに対する経済的援助にまで拡大したとき、なぜそれがステート・ガイド・シリー

ズの刊行に象徴される、膨大な規模の地誌編纂事業に向けられなければならなかったのかという
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問題である。(宮本299) 

 

 たしかに、宮本が疑問を投げかけているように、国家規模でこのような大事業が行われたとき、なぜ

ガイド・シリーズという名のもとに「地誌編纂事業」、いわば人々の生活や文化、民族、地域性といった

テーマがあえて選択されたのかは、腑に落ちない。当時、FWPで共有されていた理念を確認しておく必

要があると思われる。たとえば、ジェラルド・ハーシュは次のように述べる。 

 

FWPの役人はロマン主義的ナショナリストで、彼らは普通のアメリカ人の経験が、新しい活力

を与えられた文化と芸術の創造に貢献すると見なしていた……彼らは国家の伝統を定義しようと

する際に、同質性を強調し、過去の栄光の時代を望む人種主義的で保守的なアプローチを拒絶し

たのではなく、国家の伝統を定義する際には、アメリカには全ての集団が考慮に入れられるべき

であり、またアメリカを形作る多様な集団は、自分たちとは異なった集団から学ぶことで利益を

得ることができると論じた……彼らはロマン主義的ナショナリズムと、文化多元主義（cultural 

pluralism）を両立させることを希求したのであった。(Hirsh, Foreward xvii)  下線引用者 

 

 ハーシュによると、これらの「ロマン主義的ナショナリズム」と「文化多元主義」という言葉は、必

ずしも当時のFWPの役人たちよって用いられてはいなかったが、この二つのキーワードによって、FWP

の持っていた思想は説明されるという（Hirsch, Portrait 4）。「ロマン主義的ナショナリズム」と「文化

多元主義」とは何なのか。まず FWP は、国家政策として、「『アメリカ人』というタームに、新しい意

味を案出する」(Hirsch, Portrait 7) ことを目指したプロジェクトであり、アメリカの普通の人々の生活

や、民族、地方、もしくは地域性に根づいた「多様性」に、アメリカの「国家の伝統」としての価値が

見出されていった。また、その価値を発見していくのは、多様な民族、多様な地域性にこそ、プリミテ

ィヴでアメリカの本当の姿があるとする、ロマン主義的な視線であった。いわば、国家のイメージ上の

創成に、これまで光があたらなかったような集団、アメリカの普通の人々の生活がロマン化され、貢献

していくのである。これについて太田好信は、30 年代アメリカ合衆国の文化をめぐる言説のひとつに、

地方の存在がクローズアップされていたことを指摘する。 

 

大恐慌は、技術発展が人間を幸福に導くとは限らないという認識を示した。これは十年代のよ

うな、いわゆる「進歩的時代」の逆転である。多くの批評家たちは大都市に集中するテクノロジ

ーを文明として位置づけ、それがつくりだす人間の不幸に対抗する文化を地方に見出していった。
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このような共同体への憧憬は、もちろんアメリカの地方へ、またメキシコなどのいわゆる「異文

化」への興味として表現されてもいる。（太田 109） 

 

 太田の指摘のように、かつて文明のもたらした進歩という希望は、大恐慌時代に行き詰まりを見せ、

30年代の失望の中で、テクノロジーへの未来志向のベクトルは、「共同体への憧憬」「異文化への興味」

に反転する。そして少数派の集団や地方に光があたり、アメリカの想像上の国家創成のビジョンに用い

られる、いわばアメリカの文化の多様性が国益として捉え直されたとき、同時にアメリカの耐えざる難

問がむしろ肯定的に捉え直された。すなわち、あまりに広大な領土における北部、南部、西部、東部と

いった地域性の違い、また世界中から多くの移民を迎えることによる社会の軋轢、さらには奴隷制度を

過去に有したゆえの根深い人種問題をどう解決していくのかという根深い問題は、むしろ積極的に捉え

直され、そこに肯定的な意味が与えられていく。また恐慌下においては、これまで少数派だった集団に

注目し、資金を費やすことで、経済回復をより促進することも期待された（Sklaroff 4）。 

 さて、FWPの最初の事業における成果は、いかなるものだったのだろうか。出版業界の売り上げを掲

載する『パブリッシャーズ・ウィークリー』（Publisher’s Weekly）によれば、一冊 2〜3 ドルで売られ

たアメリカン・ガイド・シリーズは安定した売れ行きで、初版がだいたい5,000〜10,000冊の間であり、

また前述のニューオリンズのガイドブックは、地方研究の中でも抜きんでた人気で 6 週間ベストセラー

にランクインしたなど（Sklaroff 106）、注目の高さがうかえる。 

 FWPによって出版された本を、ジェトン・P・ブリュワーがカタログ的に網羅した『連邦作家計画——

—出版目録』（The Federal Writers’ Project: A Bibliography）の中に並ぶ、プロジェクト終了後に出版さ

れたものも含めた本と、録音物を合わせた、956（冊）のタイトルを眺めてみると、州ごとのガイド・シ

リーズと、その関連書籍は、各地の観光地、その土地の所有者の変移に関する本、各地の動植物など、

圧倒的な量と種類に及ぶ。また「食べることは文化的な実践」(Bold 113) という観点から、地元の料理

本までもが出され、その範疇は多岐に渡り圧巻である。これらは、作家らによってガイドブック用に集

められた多くの資料が入らなかったものを、FWPの他の研究に情報提供する傾向があったため、ガイド

ブックを作る過程で派生的に生まれたと思われるが、FWPで生まれた膨大なリサーチは、アメリカの文

化史上の黄金期といっても過言ではない。しかし、その点についてクリスティン・ボールドは、興味深

い視点を提示する。 

  

 ガイドブックは町を訪れる者と住民に、彼らのエスニック・アイデンティティによって豊かさを

増した民主主義に参加する者としての自己イメージを与えた。(Bold 113) 
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 すなわち、大量の出版物によって、実はそれを読むアメリカ人が、アメリカ国民としての自己イメー

ジを与えられていたと考えられるのである。ガイド・シリーズが自己イメージの形成を促していたこと

を顕著にあらわしているのが、ニューヨーク・シティ・プロジェクト (The New York City project) が発

表した次の２冊ではないかと思われる。『ニューヨークのイタリア人』 (Gli Italiani di New York, 1938)

と、『ニューヨークのユダヤ人同郷人会』(The Jewish Landsmanschaften of New York, 1938)であるが、

前者はイタリア語で（Brewer 106）、後者はイディッシュ語で出版されている（Brewer 108）。 

 FWP の出版物が、英語以外の言語で書かれていたということは、一見、奇妙なことのように思える。

だが、このボールドの主張に鑑みると、このような公用語以外の言語による本の存在は、まだ英語の読

み書きに不慣れな、移民の第一世代に向けて書かれた可能性があったように思える。つまりそれは、本

で紹介されたニューヨークのイタリア人とニューヨークのユダヤ人自身に読ませるためのものであった

と考えることができるのではないか。つまり、このような出版物の存在は、FWPが、アメリカの多様性

といった自己イメージを、あらゆる出自をもつ者たちに共有させようとしたことを示している。 

 次に、FWPで行われた二大事業の二つ目のプロジェクトを確認したい。それは、オーラル・ヒストリ

ーとして、多元主義的なアメリカ文化を形作っている多様な集団の関与を検討するプロジェクトであっ

た。具体的な検討手段として、様々な集団に属する個々人のインタビューや個人史の収集が、FWPの二

つ目の段階として行われた。本論が検討する FWP スレイヴ・ナラティヴは、このオーラル・ヒストリ

ーの大きな成果のひとつであるが、FWPは、元奴隷の他にも南部の小作農などのアメリカの周縁に生き

る人々に注目した。それについてハーシュは、次のように述べている。 

 

オルスバーグはFWPの最初で主要なプロジェクトである…ガイド・シリーズを、FWPによる

アメリカ文化の再発見における、ほんの初期段階にしかすぎないとみていた。1938年に彼が開始

した第二段階で、オルスバーグは、FWPはアメリカ文化をさらに深みまで研究しようとした。彼

は元奴隷の研究、都市労働者、民族的少数派（ethnic minorities）、そして南部の小作農者や繊維

工の労働者たちが、より民主主義や多元主義に沿ったかたちでアメリカのアイデンティティの再

定義に貢献すると考えていた。(Hirsh, Foreward xviii) 下線引用者 

 

 このように、社会の周縁部に属する人々、また人種的マイノリティなど、「都市労働者、民族的少数派、

そして南部の小作農者や繊維工の労働者たち」に、アメリカのアイデンティティへの貢献の可能性が、

積極的に見出されたのは、なぜだったのか。そこで目指されたゴールを確認しておきたい。ハーシュに
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よれば、FWPは「オーラルヒストリープロジェクトに関するFWPの仕事から偉大なアメリカの叙事詩

が出現する可能性をみていた」(Hirsh, Portrait 9)のだという。この「アメリカの叙事詩」とは何だろう

か。 

 たとえば、FWPは英雄でもなければ、有名な個人でもなく、どこにでもいる普通の人々が直接、国民

に語りかけることが必要だという考えを持っていた。それはほかでもない、FWPがロマンテッィク・ナ

ショナリズムと文化多元主義をその理念としていたことからもわかるように、アメリカ人というターム

に新たな意味を持たせようとした時代に、アメリカのもつ多様性に光が当たったという経緯があったこ

とは、すでに確認した。そして、それがすなわち白人、プロテスタント、ミドルクラスなどといったア

メリカ人の従来の定義を拒絶し（Hirsch, “Folklore” 18）、むしろ、そこからこぼれ落ちる人々の声を聞

き、書きとめることにつながったのである。 

 たとえば、FWPディレクターのオルスバーグに、ジョン・A・ローマックス（John A. Lomax）の後

任として1938年の夏にフォークロア部門のナショナル・エディターとして雇われたベンジャミン・A・

ボトキン（Benjamin A. Botkin）らは、「…アメリカを形作る多様な集団は、自分とは異なった集団から

学ぶことで利益を得ることができる」（Hirsh, Foreward xvii）と考えていた。ゆえに、元奴隷に行われ

たインタビューは、アカデミックな目的で行われたのではなく、その意図としてまぎれもなく、それが

あくまでも一般的なアメリカ人に届くことを意図して収集されたのである。そして、オルスバーグがボ

トキンを雇った理由は、彼に、元奴隷による夥しい物語の編集をしてもらい、広く多様な読者たちに届

くようにすることであった（Hirsh, Foreward x）。つまり「アメリカの叙事詩」とは、広大な国土に暮

らすあまりに多様な集団が、ある限られた時期に一斉に語りはじめるというプロジェクトであったとい

える。それがFWPの二つ目の使命であり、無数の無名な語り手たちの声が、「偉大なるアメリカの叙事

詩」をつむいでいったのである。 

 しかし宮本は、FWPによる文化多元主義の思想は、いわゆる多文化主義とは区別されるべきものであ

ると主張する。「ニューディール政権の文化政策は、きわめて強力な国家の統制力をその前提と目的にし

ている。かつ文化の多様性は、『国民文化』の豊かさに寄与するものであり、最終的には『国民文化』と

いう地平で集大成され記述されるべきものとなるのである」(宮本 300) という。 

 そのようなFWPの政治性をふまえると、1970年代に過去を底辺から解釈することを試みた歴史家た

ちによって再発見された膨大な数の FWP のスレイヴ・ナラティヴは、ある複雑な経緯によって生まれ

ていたことが浮き彫りになる。その複雑さとは、1930年代当時まだ生存中だった奴隷へのインタビュー

録音と聞き書きが、普通の奴隷たちの証言が公文書として残されたという記念碑的な価値を持つ一方、

彼らの声はその収録時点ですでに、アメリカの多様性と民主主義を担保するものとして期待されていた
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という経緯においてである。 

 ただ、なぜこのタイミングで、アメリカの国家の伝統
、、、、、

が、創出されなければならなかったのだろうか。

これには、1930年代という強い時代的な要請があったことを、大和田俊之が以下のように指摘している。 

 

それまで『ヨーロッパの辺境』という地位に甘んじていたアメリカは、世界のリーダーとして

の存在感を高めるのだ。そして政治的地位が上昇した国家は必ず文化的アイデンティティを必要

とする……国際政治上のもうひとつの要因としては、共産党の方針転換があげられる。ヨーロッ

パに台頭するファシズムに対抗するために、共産党は一九三五年に人民戦線の推進を打ち出して

いる。それは「文化」の定義にかかわる重要な路線変更であった。人民戦線路線を採択すること

で、「文化」は革命を先導するものではなく人民の多様性を反映するものとしてとらえられ、階級

闘争を刺激するのではなく民衆の生活を理解するための営みとしてとらえられるようになる。（大

和田60） 

 

 大和田は、「アメリカの国民性と文化」の創出が、FWP によって試みられていた時代的背景に、第一

次大戦後の政治的地位の上昇に伴い「ヨーロッパの辺境」ではなくなったため、アメリカのナショナリ

ティの定義が必要とされたことと、共産党の方針転換を二つ目の国際政治上の要因として挙げている。

当時のアメリカは、自由主義的資本主義が行き詰まり、大恐慌以降の経済不況を乗り越えねばならず、

また社会主義のインパクトもあった。ルーズベルトは WPA のような修正資本主義的、つまり部分的に

社会主義的な政策を打ち出すようになったことに象徴されるようにアメリカの1930年代とは、すなわち

ソ連の社会主義が代替案として説得力を持つ時代であった。 

 一方、周知のように共産圏では、伝統的に資本主義社会で抑圧された人々をリアルに描き出す教条的

な社会主義リアリズムが尊ばれ、文化を革命に奉仕する為の道具もしくは文化を階級闘争の道具として

とらえる傾向があった。しかし、35年の打倒ファシズムで全世界的に広がった人民戦線が力を増して以

後、共産主義は方向転換を行う。その結果、文化を多様で多角的なものとしてみとめるようになり、文

化政策を比較的ゆるく考えるようになった。大局的な見方をすれば、1930年代の世界の政治情勢におい

て、アメリカの資本主義は左に、共産主義は右に、互いに歩み寄り近づいていった希有な時代だったと

考えられるだろう。 

 また、小長谷英代は、FWP がこの時代に登場した国際的な要因について、次のように指摘する。「20

世紀に入り、第一次大戦以後国民統合の趨勢はさらに強まり、1930年代大恐慌の危機においては政府の

文化政策という形で、ナショナル・アイデンティティとしてのフォークロアが明確なものにされていく
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……ルーズベルト政権はフォークロアが民主主義の最も具体的な象徴となり得ることに注目したのであ

る」(小長谷 36)。つまり、ヨーロッパに興隆しつつあったファシズムのパワーを目の当たりにしていた

時代、それに対する危機感を募らせたアメリカは、国際的なメッセージとして、地域や人種による文化

の違いを積極的に認めるなど自国の多様な文化を、民主主義を守る基盤として、強調する必要があった。 

 このFWPは、1939年の時点で新しくなっていた作家計画（Writer’s Project）と名称を変えていたが、

さらに真珠湾攻撃後は、戦争動員に素早く適応することになる。たとえば、40年代に入り、アメリカ社

会がいわゆる戦時中となったとき、その新しい名称は「WPA戦争軍務の作家部隊」（the Writer’s Unit of 

the War Services Subdivision of the WPA）になる。また、そこは兵士向けの余暇のためのガイドブッ

ク（冊子）である「軍人の余暇ガイド」や、オハイオ州では『爆撃隊の訓練マニュアル』などのマニュ

アル本を出している（Sklaroff 118-19）。その後、WPAそのものが1943年に終了するため、その期間は

きわめて短期間ではあったが、戦意高揚に寄与したという歴史的事実をふまえると、この文化プロジェ

クトが本来もっていたと思われる、戦争へのなじみの良さを認識しておく必要がある。 

 オルスバーグは、1939年8月にプロジェクトを去る。後任の元ミシガン州のFWPディレクター、ジ

ョン・ニューサム（John Newsom）が、全州のガイドをできるだけ早く完成させるよう急かし、その甲

斐があったのか 1940年にアフリカン・アメリカンに関するプロジェクトとして『ヴァージニアの黒人』

（The Negro in Virginia）と、ジョージアのプロジェクトによる『太鼓と影』（Drums and Shadows）

が出版にこぎつけ、残りのガイドブックも1941年の終わりまでには出た（Sklaroff 118）。1939年の9

月、議会評決によりプロジェクトが州に委託され、事実上 FWP は終了する。その名称がプロジェクト

からプログラムに変更された後、1943年の2月に完全に終了した (Bold xiv)。そのころには、戦争景気

で作家に対する生活救済の意味は完全に消失していた。そして 1943 年 6 月に完全に WPA が終了した

（Sklaroff 119）。 

 

第２節  連邦作家計画スレイヴ・ナラティヴという音声のテクスト 

———2,000人以上の奴隷のインタビューが記録されるまで 

 

 本節では、FWPスレイヴ・ナラティヴが、どのような経緯で、どのように記録されたのか、さらにど

のような性質を持っているのかの３点を確認する。FWPスレイヴ・ナラティヴの収集が始まったきっか

けとなったのは、後にマーティン・ルーサー・キング・Jrの伝記を書いたことでも知られるローレンス・

レディック（Lawrence Reddick）の政府への働きかけであった。レディックはケンタッキー州立カレッ

ジに在職中、1934年にWPAの前身となる連邦緊急救済対策本部FERA (the Federal Emergency Relief 
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Administration、以下FERA)に対して、生存中の元奴隷を対象にした体系的なインタビューをとるべき

だと提案している。そして事実上、このときの働きかけが、FWPスレイヴ・ナラティヴという後のひと

つの国家プロジェクトの実現につながっていく。 

 そのときのレディックの目的は、一つは大恐慌の最中、仕事のない黒人大学の卒業者たちに仕事を与

えることであった。12人の黒人大学卒業生が、ホワイトカラーの黒人調査員として採用され、1934年９

月から 1935 年 6月の間に、インディアナとケンタッキーで元奴隷を対象に 250ものインタビューを集

めることとなった（Sklaroff 84）。だが、それは出版されていない。FERAに提案するまえにレディック

は、シカゴ大学の社会学部で学び、フィスク大学の社会科学研究所を設立した著名な社会学者として、

またハーレム・ルネッサンス期における『オポチュニティ』（Oppotunity）など複数の雑誌の編集者とし

ても名高いチャールズ・S・ジョンスン（Charles S. Johnson）と、著名な歴史家カーター・ウッドソン

（Carter Woodson）と打ち合わせをし、協力の約束を取り付けていたという（Yetman 541-42）。つま

り、黒人研究者の間で、卒業生の雇用問題と、奴隷制度の経験者の数が少なくなりつつあった1930年代

という時代の学術的な必然性が浮上したときに、元奴隷のインタビューがその両方を解決する一つのプ

ロジェクトとして関心を集めた。 

 ただ、元奴隷のインタビューのプロジェクトという発想そのものは、レディックのものではない。す

でにいくかの大学で、単独で行われており、たとえば1920年代後半に、別個の独立したプロジェクトが、

同じ時期にサザン大学とフィスク大学で行われている。まずひとつは、歴史家のジョン・B・ケイド（John 

B. Cade）がルイジアナのサザン大学で1929年に着手したものである。1929年から1930年の間にサザ

ン大学の学生が、ケイド指揮のもとで、82のインタビューを収集し、それらは、後にケイドによって1935

年、『黒人史研究』（Journal of Negro History）の誌上で「元奴隷自身の言葉で」（“Out of the Mouth of 

Ex-Slaves.”）という論文として発表されている（Escott 3-4）。もうひとつは、前述のフィスク大学のチ

ャールズ・S・ジョンスンの指揮の下で行われたインタビューである。A・P・ワトソン（A. P. Watson）

というポール・ラディン（Paul Radin）に人類学を学んだ大学院生が、元奴隷の宗教回心を 1927 年か

ら2年がかりで集めている (Escott 3)。そのときの100の奴隷のインタビューは、1945年に『神は私を

打ちのめした』（God Struck Me Dead）というタイトルで発表されている（Spindel 247）。  

 さらに、フィスク大学の社会科学研究所のオフィーリア・セトル・エジプト（Ophelia Settle Egypt）

は、ワトソンとは別のプロジェクトとして、多くのインタビューを集め、彼女の集めた資料をもとに分

析が行われた。その当時は出版を試みたが実現せず、ドナ・J・スピンデルによれば、100のインタビュ

ーを彼女が行い、そのうち37本が後に『奴隷制度の書かれなかったある歴史』（An Unwritten History of 

Slavery）として発表された（Spindel 247）。1 当時のフィスク大での調査について、1971年3月7日
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の新聞『ワシントン・スター』（Washington Star）の日曜版『サンデー・スター』（Sunday Star）で振

り返りながら、エジプトは次のように述べている。 

 

偶然、インタビューを始めることになったんですよ。南北戦争以前の生活について語りたがっ

ている高齢の方々に、私は会い続けていました。フィスクの学部長だったチャールズ・S・ジョン

スンは、これは金脈だということで、私に同意してくれていました。彼らが亡くなって、とりか

えしがつかなくなる前に、できるだけたくさんの人の居場所を探し当てるようにと彼は私を急き

立てました……すっかり白くなったカールした髪の、背が高く、誇り高い紳士が、兄弟と二人で、

奴隷売り場（trading yard）にいた時のことを私に話してくれましたね。たいてい家族は散り散

りになったものですが、主人が彼らを一緒に売ることに同意してくれていたということでした。

彼は奴隷が歌っていたたくさんの歌の歌詞を教えてくれましたね。また、今なおその肌に残る深

い傷や、すりむけた痕を見せてくれた女性のことも、覚えています。（Trescott 4）  

 

図２−１ 『サンデー・スター』1971年3月7日 オフェリア・エジプトの特集記事。Trescott, Jacqueline. 

“‘Raggedy Thorns’: Slave Narratives.”Sunday Star (Washington, 1971) 4. 
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 このように、フィスク大学ではジョンスン指揮の下で、ふたつのリサーチが別々に進められたが、じ

つは前述の 1934年にFERA に元奴隷のインタビューをとることを最初に提案したレディックも、彼自

身がもともとフィスク大学において、この社会科学研究所の行った一連の元奴隷のインタビューに参加

した。このように、FWP スレイヴ・ナラティヴの収集が始まる過程において、発案者のレディックと、

フィスク大学、そしてジョンスンの影響は看過できないものであったといえる。 

 FWPの事業のひとつオーラル・ヒストリーで、様々な集団に属する個々人のインタビューや個人史の

収集が行われた際、アフリカン・アメリカンの場合は、元奴隷へのインタビューがプロジェクトとして

選ばれて行われたことの理由に、元奴隷に対する研究者らの強い切迫感があったことが考えられる。た

とえば、ボトキンは「FWPの作家たちががよく理解していたように、元奴隷に対してインタビューする

チャンスはすばやく過ぎ去りつつあった。黒人の口承伝統が消えつつあったのではなく、とくに元奴隷

だけが提供できる個人のオーラル・ヒストリーと黒人のフォークロアの寄せ集めを、紙に残す機会を失

いつつあった。」(Hirsh, Foreword xxi-xxii)と述べている。つまり、奴隷解放後70年前後が経とうとし

ていた20年代後半から30年代は、ちょうど奴隷制度の体験を語れる者が他界しつつある時代に相当す

る。ある種の時間的な切迫感が、ジョンスン、エジプト、レディック、ひいては FWP によって共有さ

れていたと考えられる。 

 ここで改めて、連邦作家計画の組織構成を説明したい。深瀬有希子によれば、FWPは「…全米規模で

統括を行うナショナル・ディレクターを頂点に、州の統括を行うステイト・ディレクター、さらには実

際に『ガイド』の中身となる各州の情報を現地調査し、それを書き記すリリーフ・ライターという階層

関係で機能していた」（深瀬 236）。また、ナショナル・ディレクターのオルスバーグの下には、1933年

よりフォーク・ソング・アーカイブ（Archive of Folk Song）にキュレーターとして就任したローマック

ス、そして彼のフォークロア部門の後任にボトキンがいた。また、黒人問題（Negro affairs）の担当に

ブラウン、さらに社会・民族学（social-ethnic studies）の担当にモートン・ロイズ（Morton Royse）ら

がおり、各専門分野に関するリサーチの統括や指示をステイト・ディレクターに対して行い、また各州

から送られてくる原稿を、ワシントンでチェックした。  

 元奴隷へのインタビューはワシントンからの指令ではなく、フィスク大学やサザン大学と同様に、い

くつかの南部のフェデラル・ライターズ・プロジェクトで自発的におこなわれていたものが、ワシント

ンと連携して行われるようになっている。まず、ジョージア州のライターズ・プロジェクトでは、黒人

の雇用のために、元奴隷のインタビューが行われ、それがワシントンへ送られている。ニグロ・アフェ

アーズのブラウンから「生きいきとしていて、価値がある」（Yetman 548）とコメントをもらい、ジョ

ージア州ではインタビューが継続されることとなる。 
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 次に注目すべきはフロリダのライターズ・プロジェクトである。第 4 節で後述するようにジョージア

州、フロリダ州にはプロジェクトの中に黒人ユニットが結成されており、とくにアフリカン・アメリカ

ンに関するリサーチが花開いた州でもある。そのフロリダでは、ジョージア州同様、州の単独によりス

レイヴ・ナラティヴの収集を行なっており、ステイト・ディレクターであったコリータ・D・コース（Corita 

D. Corse）のもと、1936 年から始められていた。「アメリカ的生活になくてはならない部分として、黒

人は、あまりにも明らかにされてこなかった」と不満を感じていたブラウンの後押しもあり、最終的に

72のインタビュー、その他のレポートを含み250頁にわたるものとなる（McDonogh ix）。 

 ただそれは、初めからスレイヴ・ナラティヴという確固たるプロジェクトをかかげていたわけではな

かったようで、名目上は『フロリダ・ガイド』（The Florida Guide）関連の収集活動であり、最終的に

はガイドに収録されなかったため、そのときの資料は『フロリダの黒人』（The Negro in Florida）とし

て別の出版企画に移行されている（Yetman 549）。だが結局は、それさえも当時は出版されずじまいで

あった。ギャリー・W・マクドノフの編集により1993年にようやく出版された『フロリダの黒人』を開

いてみると、FWPスレイヴ・ナラティヴとして、当時ワシントンに提出されたインタビューと重複する

内容が、90年代にようやく日の目を見た『フロリダの黒人』の第３章「奴隷制度のあかり窓」（Sidelights 

on Slavery）に一部含まれていることが確認できる。 

 前節で確認したように、ハーシュのような後の歴史家がみれば、FWPの第一段階としてステイト・ガ

イドがあり、第二段階としてオーラル・ヒストリーという出版目的が確固たるものとしてあったように

理解でき、その目的も FWP で共有されていたに違いないが、調査にあたった当時のリリーフ・ライタ

ーらにとってみれば、最終的に自分の調査がどの企画に入ることになるのかは明確ではなかったように

思える。様々な調査が同時進行する中、ガイドブックのシリーズからフォークロア、個人史（life-histories）、

そして黒人の生活に関する資料の収集は、相当な量になり (Yetman 544)、その時の状況に応じて、新た

に出版企画が持ち上がったり、たち消えたりしていた。基本的に商業ベースではない政府の基金による

リサーチだったゆえに、良い意味での厳密性の無さが、アメリカの文化史が花開くことになった FWP

という膨大で圧倒的な多様性をもつ成果を生んだ美点ではなかったか。 

 1937年の3月に、フロリダの元奴隷のインタビューはワシントンに送られ、ローマックスとブラウン、

そして FWP の準ディレクターであったジョージ・クロ―ニン（George Cronyn）らによっても、その

価値が認識されるところとなる（Yetman 549）。ローマックスは、すでにふれたように議会図書館のア

メリカのフォークソングに関するアーカイブのキュレーターであり、FWPは、フォークロアの充実のた

めに彼をやとっていた。ローマックスはより体系的に、他の南部の州にもインタビュアーを拡大するべ

きだと提案し、またブラウンの急き立てもあって、1937年4月1日に、奴隷のインタビューがワシント
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ンからの公式な司令のもと、体系的に始められることとなる（Yetman 550）。ただ、実際の収集は、前

述のように南部のいくつかの州ですでに始まっていた。 

 こうして、ローマックスがエディターをつとめるフォークロア部門（Folklore Division）に事業を委託

されたFWPスレイヴ・ナラティヴは、ジョージアとフロリダの早期のナラティヴも含めると、1936-38

年にかけてアラバマ、アーカンソー、フロリダ、ジョージア、インディアナ、カンザス、ケンタッキー、

メリーランド、ミシシッピー、ミズーリ、ノースカロライナ、オハイオ、オクラホマ、サウスカロライ

ナ、テネシー、テキサス、ヴァージニア州の計17州から、2,000人を超える元奴隷のインタビューが収

集されることとなる。 

 次に、実際のインタビューが、どのような手順で記録されたのかを見ていきたい。FWPによる元奴隷

のインタビューは、一つが音声によるものであり、11人の元奴隷が話している録音資料が存在する。当

時、使用された録音機は、スーツケースのサイズの 80 ポンド（約 36kg）、「車の後部座席を占める」よ

うな大きさで、110ボルトの交流（AC）、もしくはバッテリーで動き、しかもバッテリーの使用の際には

変換器を必要とするような代物だった（Bailey 161）。現在は、この 11 人の声は、議会図書館のウェブ

サイトで一般公開されている。2 しかしこの11人のインタビューに関するメモ、タイプされた資料は残

っていない。もし11人についての、紙に記録されたインタビュー資料が見つかれば、音声と比較できる

ため、インタビュー方法そのものが、分析可能になると考えられている（Bailey 130）。 

 そして、もう一つがその場でインタビュアーがメモとして書きとめ、のちにタイプされている手法で

あり、ほとんどがこのやり方となる。その特徴をみていくと、１人につき 2 頁から 4頁がFWP スレイ

ヴ・ナラティヴの平均的な長さである。また、人口の２%の当時生存中の元奴隷が、インタビューされ、

またインタビューを受けた元奴隷の3分の2が80歳かそれ以上の年齢に達し、15%が93歳を越えてい

た（Davis and Gates 50-51）。解放当時は1歳から50歳までの幅があり、16%が６歳以下であったこと

から(Davis and Gates 51)、元奴隷の記憶の不確かさに対する批判があり、この資料の真価をめぐって起

きた『オーラル・ヒストリー・レビュー』（The Oral History Review）で交わされた一連の論争に代表

されるように、その限界について疑問を呈する研究者らもいる。3  たとえば、インタビュアーは、元奴

隷から話を聞いた際にメモをとり、後で改めて下記のようなフォーマットで、タイプして記録している。  
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図 ２−２ 典型的な一次資料のFWPスレイヴ・ナラティヴ。アラバマ州Ester King Caseyという元

奴隷のナラティヴ。インタビュアーは右上にEdward F. Harperと記録されている。また、(Photo)と

いう書き込みがあるため、写真が保存されている可能性が高い。George P. Rawick, ed., The American 

Slave: A Composite Autobiography (Westport: Greenwood, 1972), vol. 6, part 1, 55.  
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 ただ、それらの批判にもかかわらず、第１章で論じたアンテベラム期のスレイヴ・ナラティヴよりも、

歪みやバイアスが少ないと一般的に考えられていることもまた事実である（Blassingame 84）。また、

FWP スレイヴ・ナラティヴの重要な貢献の一つとして、女性の聞き書きが取られたことが挙げられる。

アンテベラム期のスレイヴ・ナラティヴのうち、全体の 5%にあたる 6 冊しか女性によるものはなく

（Gates, “Not Gone with the Wind”）、しかも自分で書いたものはハリエット・ジェイコブズのみである。

しかし、FWPスレイヴ・ナラティヴの語り手の半分は女性が占めており、アンテベラム期のスレイヴ・

ナラティヴでは避けられた、性的搾取についての話も提供されている。 

 また、極力、奴隷の言葉をインタビュアーが編集せず、聞いたとおりに書き取ろうとした配慮が行わ

れたことも、FWPスレイヴ・ナラティヴの大きな特徴である。たとえば、ナショナル・ディレクターの

オルスバーグから、フィールドワークを行うインタビュアーらに向けてあるメモが送られていたという。

そこには、「インフォーマントの視点に極力影響を与えないよう配慮するように」、また「可能な限り言

った言葉に近く（word-for-word）」各自で、レポートを書くようにという指示がある（Davis and Gates 

43）。ナショナル・ディレクターのオルスバーグからそのような指示があったように、FWP で奴隷の言

葉を極力保存する主旨が共有されていたことが、この FWP スレイヴ・ナラティヴが、後にオーラル・

ヒストリーとしての奴隷制度の歴史、また口承の語りとしてのアフリカン・アメリカン文学に影響を与

えていくように、二つの大きなインパクトを持つことになった。 

 まず、歴史学におけるインパクトである。もちろん、そこにインタビュアーの介入はあったが、公民

権運動を経た70年代以降に、奴隷の視点による奴隷制度を再構成する試みが行われる中で、このFWP

スレイヴ・ナラティヴが貴重な一次資料として注目をあつめた。70年代以降の奴隷制度に関する代表的

な歴史研究が、このFWPスレイヴ・ナラティヴの存在なくして成立しなかったほどであり、70年代の

代表的な研究をざっと眺めただけでも、ユージーン・ジェノヴィーズ（Eugene Genovese）の『ロール、

ジョーダン、ロール』（Roll, Jordan, Roll）、アルバート・ラボートゥー（Albert Raboteu）の『奴隷の

宗教』（Slave Religion）、ローレンス・レヴィーン（Lawrence Levine）の『黒人文化と黒人意識』（Black 

Culture and Black Consciousness）、トーマス・L・ウェッバー（Thomas L. Webber）の『川のように

深く』（Deep like a River）などのすぐれた成果は、FWPスレイヴ・ナラティヴに依るところが大きい。 

 つぎに、アフリカン・アメリカン文学へのインパクトである。FWPスレイヴ・ナラティヴは、アンテ

ベラム期のものとは違い、書き言葉によるナラティヴではなく、話し言葉が、記録された。この点にお

いて、FWPスレイヴ・ナラティヴは、直接奴隷を知らない世代の現代の作家が、奴隷の語り方を知るこ

との出来る資料となった。具体的な考察は、第 4 章で行うが、とくに、アフリカン・アメリカン文学に

おけるネオ・スレイヴ・ナラティヴのブームにおける FWP スレイヴ・ナラティヴの果たした役割は大



 

 54 

きく、作品において奴隷が語るその語り口調には、FWPの資料が用いられたことが知られている。さら

に、言語学においても、元奴隷が話していた英語を知ることのできる「黒人英語の宝庫」 (Blassingame 

92)、「アメリカ言語の発達の資料」（ローウィック 9）と認識されていることも、付け加えておきたい。 

 ただ、奴隷の言葉をインタビュアーが、聞いたとおりに書き取ろうとする努力が行われたがゆえに、

スペルを変えた表記を用い、スペルの省略で書かれた。よってFWPスレイヴ・ナラティヴについては、

これまで「研究者ですら、読みにくいとインタビューの方言の判読可能性について、不平をいってきた」

（Gates, “Not Gone with the Wind”）ものとなる。たとえば“I”が“ah”、“do”が“dough”で表記さ

れ、しかもインタビュアーにそのときどう聞こえたかに依るために、表記のアレンジは千差万別であり、

ひとつの決まったアレンジの形を提示しているわけではない。たとえば、“patrollers”だけでも、

“paddyrollers”,“padrollers”,“pattyrollers”など数多くのバリエーションがあるといった具合であ

る。FWP スレイヴ・ナラティヴのこの「音声を重視した表記（phonetic）」という特徴は、たとえば、

次のようなブラウンの通達からも、インタビュアーらが当時、試行錯誤しつつ記録していた様子がうか

がえる。 

 以下は、1936年6月20日に、アラバマ、アーカンソー、フロリダ、ジョージア、ケンタッキー、ル

イジアナ、メリーランド、ミシシッピー、ミズーリ、ノースカロライナ、オハイオ、オクラホマ、テネ

シー、テキサス、ヴァージニア、サウスカロライナ州の FWP の作家計画に向けてブラウンから送られ

た。 

 

方言を記録する際には、読者の興味と注意を保たせるためにシンプルであることが望ましい。私

には、読者がスペルミス、コンマとアポストロフィーだらけの頁に嫌悪を感じるように思える。発

音通りに書き取ることは、もちろん素晴らしい。しかし、殆どの芸術家はこれを試みて成し得てい

ない。トーマス・ネルソン・ペイジ（Thomas Nelson Page）は、方言にはこだわりがあった。私

の個人的見解としては、ジョエル・チャンドラー・ハリス（Joel Chandler Harris）はそれほどこ

だわっていたわけではなかったが、より正確だった。しかし、彼らが追求していた価値は、私が考

えているスレイヴ・ナラティヴの本が持つべき価値とは違う。今日の読者は、地方色が豊かだった

時代ほど発音通りに表記されるスペルのやり過ぎに慣れていない……イディオムに対する正確さが、

発音に対する正確さよりも重要だと私は考える。ジョージアで執筆にあたっているアースキン・コ

ールドウェル、アイオワのルース・サッコウ、そしてフロリダの黒人（企画の名称のこと）で執筆

にあたっているゾラ・ニール・ハーストンは、行き過ぎたスペルミスを用いることなく、話し方に

対する正確さを持ち得ている。このスレイヴ・ナラティヴの巻を、より人々の興味をひくものにす
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るため、そして一般の読者にとっての難解さをやわらげるためイディオムの正確さが優先されるべ

きであり、また発音の厳密な正確さは二の次にすべきだと、私は勧告する次第である……通常とは

顕著に異なった発音をあきらかにしている言葉は、聞こえたように記録すべきである。その地方特

有の異なる意味をもつ言葉は、より重要である。しかしながら、特徴的なものや生き生きとしたも

のがあるフレーズの言い回しは、最も重要である。私は奴隷の言葉で物語が語られるよう、やりす

ぎた編集や「芸術的」なインタビュアーの部分の導入部は必要ないことを勧告する。元奴隷の発話

の率直さと、インタビュアーの遠回しな言葉や、時に誇張したこのコメントとの間の著しい差異が

しばしば目立つ……最後に、黒んぼやニガー、そして「おどけた小さい黒人のおばあさん」のよう

なその種の表現を推敲から削除することを勧告する。元奴隷自身がそれらの言葉を使用する場合に

は、残しておくように。(Davis and Gates 37-39) 括弧引用者 

 

 ここからは、ブラウンが目を通した、ハーストンによる表記方法を高く評価していることがわかる。

また、他にもブラウン自身のトーマス・ネルソン・ペイジやジョエル・チャンドラー・ハリスら南部作

家に対する見解が垣間見える。そして「殆どの芸術家はこれを試みて成し得ていない」とブラウンはい

う。音声中心の表記のやり過ぎを注意する一方で、「通常とは顕著に異なった発音をあきらかにしている

言葉」や「その地方特有の異なる意味をもつ言葉」を残すよう注意を促していた点は、この FWP スレ

イヴ・ナラティヴのスタイルであり、そしてまた FWP というより大きな枠でとらえれば、前節で確認

したFWPの「異なる集団の声を聞く試み」が実現されようとしていたと考えられるだろう。 

 元奴隷に対するインタビューは、南部州だけではなく、ニューヨークとロード・アイランドでも行わ

れた。アーカンソーのインタビューが、ステイト・ディレクターが熱心であったためとくにすぐれてお

り (Yetman 551)、高く評価されている。1939年の春に終了したこのFWPスレイヴ・ナラティヴのプ

ロジェクトは、およそ 2,300 のスレイヴ・ナラティヴと 1,000 の関係書類、その他のスレイヴ・ナラテ

ィヴではない資料（新聞の宣伝、オークションの、逃亡の、奴隷制度に関する法案や州法等）を収集し

たことになる（Yetman 552）。『ヴァージニアの黒人』の出版企画のために準備されたヴァージニア州の

多くのスレイヴ・ナラティヴはすでに出版されていたため、その他すべての原稿が、1941年議会図書館

に提出された（Yetman 553）。途中でローマックスからフォークロア部門のディレクターとして FWP

スレイヴ・ナラティヴ関連の仕事をすべて受け継いでいたボトキンが資料の整理を行い、その後、彼は

前掲のFWPスレイヴ・ナラティヴを一般向けにまとめた『わが重荷をおろせ』（Lay My Burden Down, 

1945）を出版している。 

 41年の提出後、戦争を挟んでそれからしばらくFWPスレイヴ・ナラティヴの存在は忘れ去られてい
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たが、公民権運動を迎え、ようやく「…1970年代に、過去を『底辺から』解釈することを試みた歴史家

らが、WPAのインタビューを再発見した」（Ritchie 589）。そのような時代の流れの中で、1972年にロ

ーウィックは前述のフィスク大学による1920年代のスレイヴ・ナラティヴ、北部での元奴隷の調査も含

め、その他関係資料を合わせた3,500名分のインタビューを全40巻で出版した。これは、当時のインタ

ビュアーがワシントンに送った元奴隷のインタビューをタイプしたレポートを、何も修正せず、そのま

まの状態で出版している。近年は、シティグループ基金（The Citigroup Foundation）によって完全に

デジタル化され、議会図書館のウェブサイト「奴隷制度に生まれて：連邦作家計画のスレイヴ・ナラテ

ィヴ、1936-1938年」（“Born in Slavery: Slave Narratives from the Federal Writers’ Project, 1936-1938”）

で、当時のままのレポートがすべて公開されている。そこではローウィック版の出版の際には含まれず、

それまで一般公開されてこなかった、FWP のインタビューの際に、撮影された元奴隷の姿をとらえた

500枚の写真も同時に公開された。4  

 

第３節  FWPインタビュー———奴隷制度における読み書きの習得を中心に 

 

 本節では、実際にFWPスレイヴ・ナラティヴに記録された、元奴隷のインタビューを検討したい。

とくにここでは、読み書き禁止法下にあった奴隷たちが、いかにして文字の習得を試みていたのかとい

う点に着目したい。WPAのインタビューの質問のサンプルによれば、名字、家での生活、食事、料理、

労働状況、主人の扱い、教会の礼拝、ゲーム、迷信、薬、民間療法、そして自由の最初の年について、

質問され、それに対して、元奴隷が回答した (Bailey 157)。よって、読み書き禁止法という質問項目は

なく、奴隷がそれについて語っていたとしても、「読み書き」という表現は用いることなく、「本」、「鉛

筆」、「黒板」「チョーク」やその他の単語を用いて、当時の「読み書き」の実情を語っていた者も少なく

なかった。そこで、一人一人のインタビューをアルファベット順に検討した。その量は2,000人をゆう

に上回り、膨大であったが、インタビューに目を通し、検証した上で、代表的に大きく異なる主張を、

複数の項目に絞った。 

 さらに、前述のように、インタビューが行われたのと同時に撮影された写真が、独立の資料として存

在していることに着目した。それらの写真は、インタビューの際に撮影されたが、インタビュー資料と

は別に、前述のように約 500 枚がデータ化されている。ボトキンの『わが重荷をおろせ』に代表される

一般の読者を対象にした FWP スレイヴ・ナラティヴ集などでは、写真は氏名とインタビュー内容と合

わせて紹介されたことはあるものの、資料としては、インタビューと写真の紐付けがなされていない状

態にある。したがって、インタビューと写真を、残された情報（名前、住所、撮影場所およびインタビ
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ューが収録された場所と日付）をもとに照合した上で、今回一緒に提示することとした。 

 これらの写真は、FWPスレイヴ・ナラティヴが収集された当時、インタビュアーが元奴隷にインタビ

ューを行った際に一緒に撮影されたものであり、FWPの本来の意図として、別々に保管、公開されるべ

きものではなかったと思われる。よって、写真を同時掲載することに意義があると思われた。またイン

タビューは、出版されたローウィック版を用い、写真はアメリカ議会図書館から、公開されたウェブサ

イトの写真の使用許可を得て流用した。 

 

（a）読み書き禁止法の違反者への処罰 

 まず、アフリカン・アメリカンが、総じて読み書きを禁止されていた点について確認しておきたい。

インタビュー当時ミシシッピー州に住んでいた85歳の元奴隷、ガス・クラーク（Gus Clark ※写真な

し）によると、読み書きはおろか、学校自体についての認識がなかったと述べている。「学校なんて、黒

人用のもんはなかったよ。わたしらは、学校がなんなのかってことも、知らなかったね。字を読むなん

て勉強したことはなかったよ」(Rawick, Supplement 1, vol. 7, part 2: 405)。また、次のテキサス州サン・

アンジェロのウィル・デイリーと、同じくテキサス州のオースティンのジョン・クロフォードも、読み

書きを学ぶ機会はなかったと、以下のように述べている。 

 

ウィル・デイリー (Will Daily)  

サン・アンジェロ (San Angelo)、テキサス州  

勉強するなんてことについちゃあな、これっぽっちもな、なーんにも知らなかったし、教会も

ぜんぜん知らねえし、奴隷が死んだときにゃな、ただ埋められて歌も何もなし、だ。(Rawick, vol. 

4, part 1: 271) 

  
Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 
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ジョン・クロフォード (John Crawford)   

オースティン(Austin)、テキサス州 

 今日まで、読み書きできないよ。誰も ABC を教えちゃくれなかったしな。学校に行くチャン

スもぜんぜんなかったよ。(Rawick, vol. 4, part 1: 258) 

 
Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

 さらに、読み書きのできない奴隷の中には、アラバマ州のリンディ・パットンのように、数を数えら

れない者も少なくはなかった。 

 

リンディ・パットン (Lindy Patton) 

 96歳 アラバマ州 

いいえ、だんな（インタビュアーをさして）。白人たちは、読み書きを教えてくれなかったで

すよ、白人は。私は、数も数えられないですからね。(Rawick, vol. 6, part 1: 311) 下線・括弧引

用者 

 
Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 
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 しかし、読み書きが禁止されていたことについて、従順であったものは、主人が優しかった、もしく

は良い人だったと回想している。逃亡した場合の仕打ちの方があまりに過酷であったため、それと比較

した場合、読み書き禁止法に従ってさえすれば、相対的に主人は良い人だったと考えられる状況だった

と推測される。イーダ・レインズとプリシラ・ギブソンは、次のように言う。 

 

イーダ・レインズ (Eda Rains)  94歳     

ダグラスヴィル（Douglasville）テキサス州 

逃亡奴隷を見たよ、主人がその人たちを捕まえて、部屋に閉じ込めといた。その人たちのご主人

さまのお許しがでるまで、鎖につないでおいたのさ。読み書きを勉強したことはなかったよ。で

も、私らが病気になろうもんなら、やさしくしてくださったよ。そのとき私らは黒柳を切って、

カロライナショウマや、ヒヨドリバナからも、薬をこしらえたのさ。(Rawick, vol. 5, part 3: 226) 

下線引用者 

 
Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

プリシラ・ギブソン (Priscilla Gibson) 約81歳   

ジャスパー(Jasper)、 テキサス州 

 白人連中は読み書きを教えてくれませんでした。でも、良い人たちでしたよ、わたしたちが逃

げ出して、ひどく鞭で打つとき以外はね。(Rawick, vol. 4, part 2: 67) 下線引用者 
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Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

  

 ただし、主人にとって、読み書きの禁止と、宗教教育は別であった。一切の書物は禁止されていた一

方で、聖書を知ることや、教会に通うことを許された者たちが存在している。それは、聖書のエペソ人

への手紙、6章5節「奴隷たちよ。あなたはキリストに従うように、恐れおののいて真心から地上の主人

に従いなさい」から始まる奴隷と主人の教えが、奴隷制度の肯定として利用されていたことに象徴され

るように、奴隷が奴隷らしくなるための教育の一貫であったと考えられる。たとえば、ノースカロライ

ナ州のハンナ・クラッソンとジョー・ハイは、次のように回想する。 

 

ハンナ・クラッソン (Hannah Crasson)   

84歳 ノースカロライナ州 

白人の連中はわたしらに本に関わることを一切ゆるさなかったもんだよ。読み方の勉強をしよ

うとするのをみつかったら大変だよ。わたしらの主人はね。そりゃあ他のどのことよりも、その

ことには厳しかったからね。本なんて持っているのをとっつかまったら終わりだよ。あの人たち

は聖書は読んでくれはしたんだよ。聖書が汝の主人に従えって言ってるから、お前たちも自分の

主人に従えって言ってたよ。(Rawick, vol. 14, part 1: 193) 下線引用者 
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Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

ジョー・ハイ(Joe High)  80歳   

ローリー(Raleigh)、 ノースカロライナ州 

彼らは、本についちゃあ何にも教えちゃくれなかったね。読んだり、書いたりってことについ

ちゃあ何も教えちゃくれなかった。教会へは行った。ウェイクフィールドから遠くない、バッフ

ァローの近くのエプシバイ（Eppsby Church）にな。(Rawick, vol. 14, part 1: 413) 下線引用者 

※おそらくヘフジバ教会Hephzibah Church 

 
Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

 もし、奴隷が読み書き禁止法を破った場合、果たしてどのような仕打ちを受けたのか。もしくは、ど

のような仕打ちを受けると、奴隷たちは認識していたのだろうか。それらについてみてみたい。たとえ

ば、アラバマ州のアン・マドックスがいたマドックス・プランテーションでは、読み書きは禁じられて

いたということである。彼女は次のように証言する。 

 

アン・マドックス (Anne Maddox)、113歳    

オペリカ (Opelika)、Alabama州 

とても厄介なことになったよ、もしも黒人が手に鉛筆をもっているのを、つかまったりしたら

ね。(Rawick, vol. 6, part 1: 273-4)  
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Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

 このマドックスのいう「厄介なことになった」とは、以下のような事例が挙げられる。たとえばミシ

シッピー州、1833年10月11日生まれのジェームズ・ルーカス（James Lucas ※写真なし）の回想を、

インタビュアーが要約した記録によると、以下のようである。「奴隷は本、もしくは印刷された紙を持つ

ことが禁じられていた。彼（ルーカス）の主人は８人奴隷をボルチモアから買い、そしてヴァージニア

からも数人買った。ボルチモアからの者たちは送り返されてしまった。というのも、彼らには読み書き

ができ、賢すぎたからであった。彼（ルーカス）の主人は自分の所有した中でも一番の奴隷を吊るして

しまったが、それはその者が綴り方を他の奴隷に教えようと試みていたからである。（括弧引用者）」

(Rawick, Supplement 1, vol. 8, part 3: 1329)。 

 このように、読み書き禁止法は州法であったものの、あくまでも主人の裁量によって、プランテーシ

ョン内で私刑による死刑が行われたことがうかがえる。また、その私刑については、他にも、サウスカ

ロライナ州、マリソン(Marison, S. C.) のチャーリー・デイヴィス (Charlie Davis ※写真なし) 88歳が

「学校へ行くのはダメでしたね。なぜって、もしも本を手にとろうもんなら、そのために 100 回は鞭打

ちをくらっちゃいますよ」（Rawick, vol. 2, part 1: 246) と回想するように、罰として、鞭打ちが行われ

ており、それは、主人だけでなく、近隣の白人たちからのリンチをも意味した。たとえば、テキサス州

のオースティン・グラントは、次のように回想する。 

 

オースティン・グラント（Austin Grant） 約 90歳   

テキサス州 

銃、もしくは何か書いている紙切れをお前さんが持ってるのを、とっ捕まってごらん、主人は

こっぴどくお前さんを鞭打つだろうよ。何人かの奴隷は、紙切れを手に入れたら、それを持って

て、単語を覚えたりしたもんだ。でも、連中は何にも学んで欲しくなかったのさ、もっとも、仕



 

 63 

事は別さ。まあ、お前さんが紙切れをもっているのを捕まったら、連中はお前さんを殺そうとす

るだろうし、主人は鞭打つってこった。つるはしやら、くわ以外ってのは、手に持ってちゃダメ

だったのさ。(Rawick, vol. 4, part 2: 83) 下線引用者 

 
Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

 この元奴隷オースティン・グラントの証言で興味深いのは、「銃、もしくは何か書いている紙切れ」が

見つかった場合、こっぴどい鞭打ちを受けることと「銃」が「紙切れ」と同列に語られている点ではな

いだろうか。というのも、彼のいたプランテーションでは、奴隷による「銃」の所持と同じだけの危険

性が読み書き能力の獲得にはあり、奴隷制度の維持に対して致命的なダメージを与えると考えられてい

たことがわかる。また、鞭打ちの他にも、処罰として指の切断があった。たとえば、ルシンディ・ロー

レンス・ジャードンらよって、以下のような証言が残されている。 

 

ルシンディ・ローレンス・ジャードン (Lucindy Lawrence Jurdon)  79歳  

アラバマ州 

わたしの母さんは、腕のいい紡ぎ手だったよ。白人と黒人の両方のために働いてね。これが糸

紡ぎ機（spinning wheel）。まだつかえるよ。今もときどき使ってる。自分たちの服や靴下なんか

も作るのさ。……いいや、わたしら黒人は、なんにも勉強なんてしたことないね。もし読んだり

書いたりしようもんなら、指をぶった切られただろうね。（Rawick, vol. 6, part 1: 243）下線引用

者 



 

 64 

 
Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

 同様に、ジョージ・ワシントン・オルブライトも、指の切断について言及している。彼はまた、白人

が読み書きを奴隷に教えた場合、その白人に対する州の処罰についてもふれているので、確認しておき

たい。 

 

ジョージ・ワシントン・オルブライト(George Washington Albright ※写真なし)  91歳  

私が読み書きを学んだのは、ちょっとした策略を練ってやったことなんですぜ。ミシシッピー

の身分制度に関する法があって、もしいかなる奴隷が読み書きを学んだなら、その者は背中を裸

にされて、500回の鞭をあたえられて罰されるってことになってて。それで、親指を第２関節で

切り落とされるんだ。もし仮に、いかなる主人も彼の奴隷に読み書きを学ばせようもんなら、主

人も 500 ドルの罰金として州に払わねばならなかったしね……私ら奴隷はプランテーションの

外で何がおきているか、ほとんど知らなかったね。なぜならね、主人らが私らを闇の中に置いて

おこうとしたからだよ。でもときどき、葡萄のツタ通信（grapevine telegraph）で、わたしらは

大きな事件を知りましたけどね。(Rawick, Supplement 1, vol. 6, part 1: 10-1) 下線引用者 

 

 この証言にある「葡萄のツタ通信」とは、彼らが生活していたプランテーションの奴隷居住区におけ

る一種の情報網の名称であり、これによって、奴隷による反乱、アボリショニズムの状況、南北戦争の

状況に関しての情報が共有されていたことが知られている。しかし、このような「葡萄のツタ通信」は、

読み書き禁止法を骨抜きにするだけの影響力があったとは思えない。だが、そこには文字によらない声

による情報共有のあり方を認めることができる。たとえば、テキサス州のジョージ・シモンズは、南北

戦争についてよく知らなかった理由として、彼らが字を「読めなかったから」だと述べているが、しか

し、出来る限り事件は「聞いていた」ことを証言している。 
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ジョージ・シモンズ(George Simmons)  83歳 

 ボーモント (Beaumont)、 テキサス州    

戦争についちゃああまり知らなかったな。なぜってよ、オレたちは読めなかったからさ。それ

に白人連中は、オレたちの前で戦争のことを話さなかったしなあ。だけどオレたちは物事を聞い

てたよ。 (Rawick, vol. 5, part 4: 25) 下線引用者 

 
Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

 読み書き禁止法の本質について、次のように証言するものもいる。読み書き禁止法の根幹にあったも

のは、奴隷を無知のままにさせておくことであり、それこそが南部がアフリカン・アメリカンに与えた

最大の支配力であったと分析するのは、インディアナ州のジョン・Ｗ・フィールズである。 

 

ジョン・Ｗ・フィールズ (John W. Fields)  89歳 

ラファイエット(Lafayette) インディアナ州 

俺たちの間では、ほとんどの黒人は、読んだり書いたりできるようになりたいっていう強い願

望があった。俺たちはあらゆる機会を見つけては、自力で学んだ。大多数のプランテーションの

オーナーというのは、もしも俺たちが学んだり書いたりしようとするところをとっ捕まえようも

んなら、とにかく厳しかったもんだ。法律があったんだよ。もし白人が奴隷を教育しようとして

捕まったなら、起訴されて50ドルの罰金、かつ、懲役を課されたんだ。俺たちは町に行くことを

絶対ゆるしちゃもらえなかったし、逃亡するまで俺は知らなかったんだ。町には奴隷以外なら何

でも売ってるってね。タバコとか、ウィスキーとかだ。俺たちを無知にしておくっていうのは、

南部が俺たちに与えた最大の支配力だった。俺たちだって、逃げることができるってのは、知っ

てたさ。だけどそれで何になるってんだ？たいへんな厳しい処罰がまっていたっていうのに。
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（Rawick, vol. 6, part 2: 78）下線引用者 

 
Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

（b）読み書きを習得した奴隷たち 

 以上が、奴隷が読み書きを禁止されていたことを示すインタビューである。では次に、そのような状

況にありながら、読み書きを習得したという奴隷たちの証言をみてみたい。白人に隠れて、苦学を重ね

たことを、テキサス州のジェニー・プロクターは次のように回想する。 

 

ジェニー・プロクター(Jennie Jenny？ Proctor)、87歳 

サンアンジェロ(San Angelo) テキサス州 

だれも本を見たり、勉強しようとしたりってのは、許されなかったよ。もしわたしらが何か学

んだら、白人より賢くなってしまうって言ってね。でも、こっそりと、ウエブスターの古い、青

色本の綴り字教科書 (blue back speller)を隠してて、夜になったら、小さい松明を灯して、それ

でスペルを勉強してたよ。勉強したんだよ。わたしはね、今いくらかは読めるし、書く方は少し

だけどできるんだよ。(Rawick, vol. 5, part 3: 213) 下線引用者 

 
Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 
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 奴隷のインタビューの中で、ウェブスターの「青色本の綴り字教科書（Blue-Backed Speller）」もし

くは「ウェブスターの綴り字本（Webster’s Spelling Book）」で、自力で学んだ奴隷は少なくない。この

本は、1883年までに700万部売れ、当時のアメリカ中の学校で使用されていた本である。次に挙げるノ

ースカロライナ州のファニー・ムーアも、彼女の父親がその本で学んだことを回想する。 

 

ファニー・ムーア (Fannie Moore) 88歳 

アッシュビル(Asheville) ノースカロライナ州 

黒人はだれも学んだりすることはなかったし、紙にふれることも許されてもいなかったんだよ。

わたしの父は用心深く、ウェブスターの本を手に入れて、畑の外に持っていって読んでた。白人

の連中は恐れていたんだよ。子供たちが何か知るってことをね。その子たちが賢くなったら、扱

いにくくなるでしょうが。彼らは子供たちに、あらゆることについて、これっぽっちも知らせよ

うとはしなかった。(Rawick, vol. 15, part 2: 132-3) 下線引用者 

 
Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

 彼女の父親のように、読み書きの習得のために自助努力をした奴隷は、少なくない。テキサス州のソ

ル・ウォルトンは、そのような奴隷たちがいたことを回想する。 

 

ソル・ウォルトン (Sol Walton) 88歳 

マーシャル(Marshall) テキサス州 

オレたちのいたところでも、ある連中たちは読み書きができたんだ。そいつらは、自分で勉強

してたぜ。白人たちは、教えなかったもんな。オレたちが学ぶことといったら、一生懸命働くこ

とだったよ。だけど、病気のときは、白人たちはよくしてくれてたよ。奥様が、たくさん薬をよ
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こしてくださったりしてな。（Rawick, vol. 5, part 4: 130）下線引用者 

 
Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

 しかし、白人にとっては、全く思いもかけないところで、字を学んでいたことを告白する奴隷も存在

する。エレン・バトラーは奴隷たちが、白人が監視用に書いておいた食べ物の上の文字、そして奴隷小

屋の前に描いておいた文字から字を学んだことを述べている。 

 

エレン・バトラー(Ellen Butler) 約78歳 

白人が出て行くときに、あのひとたちは指で、食べ物や、麦粉の上に、字を書いてたよ。わし

らが食べ物を盗まないかどうか、そうやってみつけるのさ。ときどきね、あのひとたちは、わし

らの家の扉の前で、棒きれを持ってきて、字を書いてたよ。わしらの誰かが外出すれば、その地

面に書いたもんを、誰かが踏んじまうだろう、そうやって、主人が監視するってわけなのさ。わ

しらが字を覚えたのは、そういういきさつなんだよ。(Rawick, vol. 4, part 1: 177) 

 
Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

 奴隷が怪しげな動きをした場合、たとえば小屋のドアの前に書かれた文字が踏みつけられていれば、
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奴隷が自分たちに無断で外出したことが明白となり、また食べ物の上の文字が消えていれば、彼らが食

べ物を盗んだということがわかる、という白人の思惑があった。だが、奴隷を監視するための文字によ

って、奴隷たちが文字を学んだのだと、バトラーは回想するのである。そして、テキサス州の元奴隷ウ

ォッシュ・イングラムは、当時は、あらゆる機会をとらえて、学ぶしかなかったと述べている。 

 

ウォッシュ・イングラム(Wash Ingram) 93歳 

 マーシャル(Marshall) テキサス州 

おれたちはね、自分たちにできる最善を尽くして、学ばなきゃなんなかった。だって学校がなか

ったからさ。(Rawick, vol. 4, part 2: 178) 

 
Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 
（c）白人の子供と、奴隷の識字 

 実は、字を覚えようとする最初のきっかけとして、意外なことに、白人の子供からの影響だったケー

スは少なくない。まず、ここで確認したいのは、奴隷の子供たちが、白人の子供たちと接触する機会が

頻繁にあったという点である。 

 

トム・マクアルピン (Tom McAlpin)  90歳超   

バーミンガム (Birmingham)アラバマ州 

いいや。オレは学校へ行ったことは一度もないな。白人の小さい子供の本を、オレが運んだこ

と以外はね。オレたち黒人は白人の子供の教科書を、学校へ運んでやってたからさ、だからその

道すがら、本をのぞいてちょっとなにか覚えたりしたことはあったね。(Rawick, vol. 6, part 1: 

269) 
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Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

このように、アラバマ州のトム・マクアルピンだけでなく、また、ウォルター・キャロウェイも、彼が

ごく小さい頃に、白人の子供たちのお世話係として、彼らと過ごしていたことを回想する。 

 

   ウォルター・キャロウェイ (Walter Calloway) 89歳  

バーミンガム(Birmingham) アラバマ州  

いいえ旦那、わしらは学校なんかなかったですぜ、農場で仕事ができるくらい大きくなる前に、

白人の子供さんたちの面倒をみるってんで、学校に一緒に歩いて送りに行ってたぐらいでしょう

かね。彼らは絵を見せて、それでいろんなことを話してくれましたけど、そんなにしょっちゅう

ってわけじゃなかったなあ。(Rawick, vol. 6, part 1: 52) 

 
Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

 奴隷の子供たちがこのような環境にあった中で、主人にとって重要だったことは、奴隷を読み書きか

ら遠ざけておくために白人の子供たちに、奴隷に読み書きを学ばせてはならないことについて、言って

聞かせる必要があったようである。そのことがわかるのが、次のインタビューである。 
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   パーカー・プール(Parker Pool) 124歳 

ノースカロライナ州 アラバマ州 

いいえ、旦那（インタビュアーをさす）。本なんて持たしちゃくれませんでしたよ。白人の子

供たちにも、私らに対して、本のことを話題にするなって注意してましたよ。わたしは、読めな

いし、書けないね、これっぽっちも。(Rawick, vol. 15, part 2: 187) 括弧引用者 

 
Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

 しかし、主人の警戒はむなしく、主人の子供たちは、奴隷の子供たちに対して字を教えていたことが

わかる。もちろんそれは、主人の子供たちと触れ合う機会の有無や、子供たち同士の親しさの度合いに

よって異なる。以下の複数のインタビューは、白人の子供がきっかけで、読み書きを学んだ経験をした

奴隷がいたことを示している。たとえば、ミシシッピー州の元奴隷で、インタビュー当時83歳だったエ

マ・ジョンスン (Emma Johnson ※写真なし) は、「黒人は白人と一緒に育つもんだから、自然と物を

覚えるの。書く方はたいしてできないけどね。」（Rawick, Supplement1, vol. 8, part 3: 1153）と証言す

る。また、ノースカロライナ州のジョン・C・ベクトンは、読み書き禁止法にもかかわらず、読み書きを

覚えた奴隷には、白人の子供からの影響があったことを、次のように、明確に述べている。 

 

   ジョン・C・ベクトン(John C. Becton) 75歳  

ノースカロライナ州 

主人の子供たちは、私立の学校に行った。自分たち黒人の子供は、ゆりかごの赤ん坊の面倒を

みたり、他の年下の子供の面倒をみたりした。白人の子供たちが勉強をはじめるときには、自分

も一緒に勉強したよ。彼らが砂の上に字を書けば、自分も書いたしね。主人や奥様じゃない。白

人の子供。彼らが、自分が読み書きを学びはじめるきっかけだったんだ。(Rawick, vol. 14, part 1: 
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94-5) 下線引用者 

 
Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

 また、次に挙げるテキサス州の元奴隷サリー・ローもまた、白人の子供たちと過ごす中で、字を教え

てもらっていた１人である。しかし、彼女の場合は、読み書きを習得できなかったという。 

 

   サリー・ロー(Sallie Wroe)  81歳 

  オースティン(Austin) テキサス州 

バーデット(Burdette)主人は、黒人の子たちがお屋敷に夜、やってくるのを許していたのね。

それで、子供さんたちが私らに読むのを教えてくれたってわけ。青色本の綴り字教科書を持って

てね。だけど、私は飲み込みがよくなくてさ。今も読み書きはできないよ。（Rawick, vol. 5, part 

4: 233）下線引用者 

  

Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

 また、下のテキサス州ジャスパー (Jasper)のテンピー・カミンズ (Tempie Cummins)も同様に、白人
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の子供立ちから読み書きを習ったが、覚えられなかったと回想している。彼女の場合は、日中の労働の

疲労で、勉強どころではなかったと述べている。「白人の子どもたちが読み書きを教えてくれたわ。だけ

どねえ、勉強しなかった。だってずっと働いていたんだよ」(Rawick, vol. 4, part 1: 264) 

  
Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

 だが、次に紹介するテキサス州の元奴隷グリーン・カンビーのように、白人の子供たちに字を習って

覚えたが、その当時は、そのことがもつ後の重要性がわからなかったという奴隷もいる。 

 

   グリーン・カンビー (Green Cumby)  

アビリーン(Abilene) テキサス州 

白人の子供たちが、夜、わたしらに読み書きを教えてくれたもんです。でも、そんなに気に留

めちゃいませんでしたがな。でもね、それが今となっては聖書が読めるんです。(Rawick, vol. 4, 

part 1, 262) 

 
Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

 さらに、白人の子供たちから教わった奴隷の子供たちの読み書きは、彼らが奴隷居住区で暮らし、奴
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隷の子供たち同士で互いに行き来のあった場合には、派生的に周囲の奴隷の子供たちにも影響を与えた

ことが、次のインタビューからもうかがえる。 

 

ネッド・チェイニー (Ned Chaney ※写真なし) 

ローダーデール郡 (Lauderdale County)、ミシシッピー州 

わたしらは、きまった学校なんてなかったですよ。ちいちゃい白人の子供たちが、わたしらに

教えてくれたもんでした。書き方をあの子らが教えてくれるときには、やってきて手本を見せて

くれて。あなたが自分の子供にしたようにね。そんで、書き方ってのは自分の家でも続けました。

すると年下の子供たちがやってきて、そばに立つんですよね。他の子供らも皆何事かとやってき

てねえ。でね、何人かの白人の子供たちが一日中、青色本の綴り字教科書を見せてくれたりもし

て。善意でやってくれてたんですよ、わかるでしょうが。そんで、何人かは興味を持ってね。た

ちまち覚えちゃいました。(Rawick, Supplement 1, vol. 7, part 2: 372) 下線引用者 

 

また、ノースカロライナ州のダウド牧師も、奴隷であった当時、白人の子供に読み書きを教わったこ

とを、次のように明かしている。 

 

   スクワイァ・ダウド牧師 (Rev. Squire Dowd)、82歳   

ノースカロライナ州 

奴隷制時代に白人は黒人に教育しなかったと理解されてきたけど、しかし、多くの白人が黒人

を教育したんです。白人の子供が、わたしたちに勉強させてくれてたんですね。南北戦争が終わ

る頃には、読み書きができるようになってましたよ。本を勉強させてくれて、青色本の綴り字教

科書でしたが、一般的には罰を受けるような代物です。 (Rawick, vol. 14, part 1: 268) 下線引用

者 
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Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

 しかし、それは暗黙の了解として、あくまでも子供たちの間で行われたことであって、主人には知ら

れないように、気をつけなければならないことだった。テキサス州の奴隷ウィリアム・ムーアは、次の

ように回想している。 

 

   ウィリアム・ムーア(William Moore) 

ダラス (Dallas)  テキサス州 

何人かの子供らは、わしらに読んでくれたもんさ、新聞や本からちょっとしたもんをな。わし

らは新聞や本を、まるでとんでもなく面白いもんのようにして、のぞきこんどった。だけど、主

人のトム様や奥様には、ばれないようにした方がよかったぞ！ (Rawick, vol. 5, part 3, 133) 下

線引用者 

 
Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

 ところで、次のような興味深いインタビューもある。それは、奴隷時代に「あなぐら学校 (a pit school)」

が存在したと言う事実である。あなぐら学校とは、奴隷たちが白人たちから隠れて、秘密裏に勉強を行

った学校のことを意味する。このマンディ・ジョーンズの場合、字を習ったのは解放後だったという。

彼女は、日中の労働が大変で、勉強が進まなかったと回想しているが、解放後にマンディに字を教えた

教師が、字を覚えた経緯について話をしている。その教師は、マンディと同じ元奴隷だったが、彼は、

奴隷時代に父親から習ったという。さらに、その父親はそもそも、白人の子供（もしくは、若い主人）

から習っていた。ここからわかるのは、これまで確認したように、白人の子供と黒人の子供の間での読

み書きの伝授が行われていたこと、そしてさらには奴隷の親子間における読み書きの伝授が行われてい

たことである。 
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マンディ・ジョーンズ (Mondy Jones ※写真無し) 80歳 

ミシシッピー州 

黒人の子供が読み方を覚えるのはね、白人の子供たちからだったの。白人の子供はたいそう黒

人の子供のことを思っていてね、それで彼らが学校から本を持って出てくるでしょ、それで黒人

の子供たちをつれて、どこかにしのびこんでね、黒人の子供に教えるのよ。先生がちょうど白人

の子供に教えたことをね。肌の色の薄い奴隷の男がいて、ガン (Gunn)ってんだけど、彼の若い

主人がよく教えてやっていてね。しばらくしてガン自身が、あなぐら学校で教えたのよ。このガ

ンにはヘンリー (Henry)っていう男の子がいてね、父親のあなぐら学校で勉強したのよ。それで

解放後にヘンリー・ガンは黒人学校を作ったの。彼が私のたったひとりの先生だったわ、でもね、

私はあまり覚えがよくなくって。学校へ行くには、大きすぎたのね。13歳だったの。でも野良仕

事もやらきゃならなかったの！わたしたちはまず、ABC を勉強して、それから、l-o-g で log だ

とか、d-o-g で dog だとか、ちょうどそんな感じでした。あなた（インタビュアーのこと）知っ

てるわよね。青色本の綴り字教科書がどんなふうに進むかって。もう、彼らもその本は持ってい

ないでしょう、黒人の子供たちが、その本を持ち歩いているのも、今じゃ見ないわねえ。（Rawick, 

Supplement 1, vol. 8, part 3: 1237-8） 下線・括弧引用者 

 

 同様に、親子関係の間、つまり奴隷の親が、読み書きが出来た場合、その子供へも読み書きが伝授さ

れた傾向があったことを示す例として、ノースカロライナ州のマーガレット・E・ディケンズの話も、み

てみたい。 

 

   マーガレット・E・ディケンズ（Margaret E. Dickens）76歳 

ローリー（Raleigh）、ノースカロライナ州 

わたし読み書きはできるのよ。父ができたの。母は読めたけど、書く方はあまり上手じゃなか

ったわね。(Rawick, vol. 14, part 1: 260)  
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Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection.  

 

（d）通行証と識字 

 読み書き禁止法には、1830年におきたナット・ターナーの乱のように、読み書きができることによっ

て知識を得た奴隷が、奴隷の反乱を組織することを防ぐねらいがあった。また、第１章、第１節で確認

したように1830年代以降、北部で盛り上がったアボリショニズムの印刷物が南部に流入したため、北部

での奴隷解放の運動の動きを、奴隷に知らせまいとする目的もあった。しかし、ナット・ターナーの乱

のように、それが完全に征圧されて以降、目立った反乱が起きていないことからも明白であるように、

奴隷の反乱は成功する可能性が極めて低く、ほとんど現実的ではなかったといえる。むしろ、現実的な

選択肢としてあったのは、奴隷の逃亡であった。ここでは、識字能力と逃亡の結びつきについて、みて

いきたい。たとえば、アラバマ州の元奴隷ナイシー・ピューは、逃亡の恐れがあったために、主人が読

み書きを禁止していたことを述べている。 

 

  ナイシー・ピュー（Nicey Pugh） 85歳 

プリチャード (Prichard) アラバマ州 

彼らは絶対に、読み書きを教えちゃくれなかったよ。なぜってね、黒人が何かを覚えるとさ

あ、思い上がっちまうんだって、それでね、逃げちまうんだってさ。(Rawick, vol. 6, part 1: 324) 
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Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

 では、いかに奴隷の識字能力が逃亡に結びついていたのだろうか。それが明らかになるのが、以下の

インタビューである。奴隷がプランテーションの外に移動する際に、かならず「通行証」の携帯が義務

づけられていたが、奴隷に字が書けるようになると、その偽造が行われていた。たとえば、サウスカロ

ライナ州は、祖父がアフリカ出身だったというヘンリー・ブラウンは次のように証言している。 

 

ヘンリー・ブラウン(Henry Brown ※写真なし) 

チャールストン(Charleston)、サウスカロライナ州 

黒人は全員、通行証を持っていなきゃならなかったですよ、出掛けるときにはね、奴隷と同じ

ように自由黒人もね。もし、持っていなかったら、裕福な白人が雇ったパトローラーが、こっぴ

どく鞭で打つんですよ。で、家に戻される。おれの父親は、通行証を人に書いてもらう必要はな

かったな。だって、主人と同じくらい上手に字を書けたもんでね。彼がどうやって学を得たか、

おれにはわかりませんがね。（Rawick, vol. 2, part 1: 124） 下線引用者 

 

 また、実は、成人した白人の中にも、読み書き禁止法にも関わらず、主人の宗教教育の一貫として、

聖書を読めるようにするため、そして奴隷労働の中で、経理の必要から、奴隷に字を教えた者が存在し

ていた。たとえば、次のような証言がある。 

 

   シンプ・キャンベル (Simp Campbell) 77歳 

マーシャル(Marshall) テキサス州 

学校はなかった。だけど、主人のビルが何人かの奴隷に読み書きを教えたんだ。農場で、綿花

とかそのなもんを記入しておくことができるようにな。(Rawick, vol. 4, part 1: 192) 
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Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

 そのようなケースはあったが、しかし字の書き方は教えることは、できるだけ避けられていた。奴隷

が字を読めるより、字を書けることの方が警戒されるところであった。たとえば、それはサウスカロラ

イナ州の元奴隷アーロン・フォードやアーカンソー州の元奴隷イライジャ・ヘンリー・ホプキンスのイ

ンタビューなどからもわかる。それらを確認しておきたい。 

 

アーロン・フォード (Aaron Ford ※写真なし)   

サウスカロライナ州 

ある人たちは、奴隷が読み書きできるように助けてたけど、そうじゃなかった人たちもいた。

男の子がね、わしの叔父さんに読み方を教えたのさ。でも、叔父さんが書けるようになることは、

望んじゃいなかったね。今よりも当時の人の方がよく字の綴り方を学んでいたね。ある奴隷なん

かは、聖書が読めたよ。それでまた別の者は、通行証を書くことができたんだ。それは当時、自

分のプランテーションから別のプランテーションに行くのに、主人からもらわなきゃならないも

のだったんだけど。覚えているのは、わしの母さんの親父ってのが、その通行証を書くことがで

きた人だった。（Rawick, vol. 2, part 2: 78）下線引用者 

 

イライジャ・ヘンリー・ホプキンス (Elijah Henry Hopkins ※写真なし) 81歳 

 リトルロック(Little Rook)  アーカンソー州 

ある白人たちは、彼らの奴隷のことについて非常に配慮していて、そういった人たちは奴隷に

読み書きを教えていました。でも、彼らが教えたのは秘密裡にってことでした。人目につかない

ところでしか、読み書きは教えてはいませんでしたよ。白人たちは、奴隷が書くことにくらべた

ら、読むことに関しては気に留めちゃいませんでしたね。もし彼らが「あなた」を捕まえようも
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んなら外に連れ出して、指をちょんぎってましたよ。あなたがまさに字を書いている指をね。

（Rawick, vol. 9, part 3: 311）下線引用者 

 

 通行証の偽造は、究極的には、自由州への逃亡を意味していた。つまり、白人の主人にとって、奴隷

の識字能力が問題だったのは、識字が奴隷反乱や、北部のアボリショニズムに奴隷が啓蒙されることに

結びついていたというよりも、むしろ現実的な場面において、識字が奴隷にとって逃亡が可能となる「通

行書」と結びついていたがゆえに、危惧されるところだったと思われる。以下のインタビューで、サウ

スカロライナ州のベンジャミン・ラッセルと、ビクトリア・アダムスは、実際に字を書けるようになり、

通行証を偽造して逃亡した奴隷の存在がいたことを回想している。 

 

ベンジャミン・ラッセル (Benjamin Russell ※写真なし) 88歳 

サウスカロライナ州  

読み書きを習ったかって？読むのは習ったさ。だけど、法律違反だったよ、奴隷に書き方を教

えるのはね。議会が法律を通過させて施行したんだ。字が書けた奴隷は多くが通行証をでっち上

げて、それで自由な土地に逃げたよ。白人たちは、そういう連中を苦労して連れ戻したがね。オ

レ、偶然にも、若い主人だったウィリアムが、オレの叔父にあたるルーベンおじさんに字を教え

ていたところに出くわしたことがあったんだよ。二人とも、困惑顔だったっけ。（Rawick, vol. 3, 

part 4: 52）下線引用者 

 

ビクトリア・アダムス(Victoria Adams ※写真なし)  90歳 

サウスカロライナ州 

白人連中は、一度も読み書きを十分に私たちに教えなかったわ。A、B、Cは教えてくれたし、

新約聖書をいくらか読むのを教えてくれた。あの人たちが私たちに読み書きを教えようとしなか

った理由ってのは、奴隷たちが自分の通行証を書いて、自由な郡（free county）に逃げちまうの

を恐れていたんだよ。ある年寄りの奴隷だったけど、通行証を書けるほど十分に学んでね、それ

をもって北に逃げちまったんだよ。（Rawick, vol. 2, part 1: 11）下線引用者 

 

もちろん、逃亡できたのは、一部の奴隷であり、逃亡できたとしても、連れ戻されることもあった。

そして通常、字が読めなかった場合には、周りにいる読み書きのできる者に代筆や代読を依頼した。次

のテキサス州の元奴隷メアリー・レイノルズは、南北戦争中に、連邦軍に同行して逃げた叔父が代筆に
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よってしたためた彼女の母親に宛てた手紙を、主人の娘が代読してくれたことを回想する。 

 

メアリー・レイノルズ (Mary Reynolds) 105歳  

テキサス州 

サラお嬢さんが私らの小屋にやってきて、言ったのさ。私のお母さんのために、手紙を読んで

やりたいんだとね。それは、ルイス・カーターからのもので、お母さんの兄さんにあたる人なん

だよ。彼は連邦軍にくっついて出て行ってガルベストン(Galveston)まで行ったのさ。白人が彼の

ために、手紙を書いてあげたってわけね。その手紙、半分破られていてね。主人がそれをやった

んだよ。手紙によると、ルイスは今ガルベストンで働いていて、お母さんに私たちを連れて一緒

に来て欲しいんだって。その旅費は工面するからって。サラお嬢さんが言うには、主人ときたら

「カーター・ルイスのくそったれめ。サリー（話者の母親）には一切、教えてやるものか」そう

言って、手紙をやぶりはじめたんだとさ。でも、サラお嬢さんはそれをとめて、お母さんのため

に手紙を読んであげたってわけさ。主人が自分が気に入ってた奴隷たちを連れてテキサスに移っ

たあと、お母さんはガルベストンへ行ったよ。そこで亡くなったよ。(Rawick, vol. 5, part 3: 245) 

下線・括弧引用者 

 
Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

 このインタビューでは、代筆と代読が共に白人となっているが、では、白人たちの識字率は、奴隷制

時代に、どれほどのものだったのだろうか。南北戦争前の白人の識字率を表すデータが残っている可能

性は低いが、ノースカロライナ州の元奴隷アイザック・ジョンソンは、次のように話している。 

 

アイザック・ジョンソン (Isaac Johnson ※写真なし)  

ライリントン(Lillington) ノースカロライナ州 
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白人たちは、私らに読み書きを教えませんでしたよ。私は書いたり読んだりができないんです。

でも、白人たちは、当時の約半数か、半数以下が、読み書きが当時できましたよ。プア・ホワイ

トに関しちゃごくわずかなもんしか読み書きができませんでした。（Rawick, vol. 15, part 2: 17） 

 

（e)解放後の奴隷の識字 

 南北戦争後、南部諸州の読み書き禁止法は事実上効力を失うことになり、解放された奴隷たちは、読

み書きを学び始めることになる。ここでは、その当時の様子を、インタビューから確認してみたい。た

とえば、解放後に一風変わった場所で読み書きを覚えたことを、テキサス州の元奴隷ウィリス・ウィン

は、次のように証言している。 

 

ウィリス・ウィン(Willis Winn) 約115歳    

マーシャル(Marshall) テキサス州 

奴隷制時代に、黒人てのは本を見ちゃダメだったんだぜ。オレが読み書きを覚えたのは、解放

後のこと。アーカーンソーのホットスプリングのムショの中だった。（Rawick, vol. 5, part 4: 204）

下線引用者 

 
Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

 また、インタビュー当時、オハイオ州に住んでいた元奴隷リチャード・トーラーは、解放後に夜間学

校で学んだことを次のように回想する。 

 

リチャード・トーラー(Richard Toler)  

約100歳   シンシナティ(Cincinnati) オハイオ州 

学校には行ったことないね。読み書きは、解放された後に、夜間学校で習ったよ。だけど、奴
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隷が手に本を持っているなんてのは、絶対にゆるされちゃいなかった。まあ、本を買う金もなか

ったがね。金を持ってたら、主人に渡さなきゃなんなかったんだ。(Rawick, vol. 16, part 4: 98) 下

線引用者 

 
Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

 さらに、オハイオ州でインタビューを受けた、元奴隷ジェームズ・キャンベルは、家族に読み書きが

できる者がいなかったため、文字を覚えるきっかけがつかめないでいたものの、南部からオハイオ州へ

と移った後に、ようやく学ぶ機会を得て、幸せだと述べている。 

 

ジェームズ・キャンベル (James Campbell) 86歳 

 ギャリポリス(Gallipolis) オハイオ州 

いや、家族で字の読み書きできるもんは、いなかったですなあ。わしだって読み書きを勉強し

たのは、北に、オハイオへ行ってからですよ。そりゃあ、わたしがこれまで取り組んだなかで、

いちばん、でっかい事でしたな。でも、それをやり終えてからは、すごく幸せですね。(Rawick, 

vol.16, part4: 20) 下線引用者 

 
Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 
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 また、次のような元奴隷もいる。テキサス州の元奴隷バート・ストロングは、奴隷時代に識字で苦労

した経験から、インタビュー当時、つまり1930年代の若者を見て、識字をめぐる世代間のギャップに憤

りを覚えつつ、次のように語っている。 

 

   バート・ストロング(Bert Strong)       

マーシャル(Marshall) テキサス州    

多くの若いもんは、地獄に行くさ。感謝ってもんがない。奴らときたら、オレらがもってたも

んよりはるかに多くのもんをもっとる。まったく、学校にだって行けるんだよ。だけど、奴らに

は感謝ってもんがないのさ。(Rawick, vol. 5, part 4: 72) 下線引用者 

 
Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

 一方で、奴隷解放後においても、それぞれの事情によって読み書きを習得できなかった奴隷は、自分

の子供には字を学ばせようと努力したことが、インタビューからわかる。たとえば、テキサス州の元奴

隷、エルジー・リースは、奴隷解放後から、子供たちを学校へ通わせたことまでを次のように語ってい

る。 

 

エルジー・リース (Elsie Reece) 90歳 

テキサス州 

自分らがここにいて、働いていいんだって知って喜んでおった連中はけっこういたよ。それで、

だいたいのもんが残った。だいたいのもんが残って、働いた。それで私らはね、解放からだいた

い２年は残っとったよ。それから私らはナバソタ(Navasota)にみんな移ってね、料理人として雇

われたのさ。18 歳になるまで料理人をやって、ジョン・ラブと結婚したんだよ。彼は大工でね、
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すぐに、前の主人のドクター・テリルから買った土地の上に、家を建てたんだよ。子供は4人だ

った。今じゃみんな死んじまったけどねえ。夫は 1881 年に、家から離れたところで亡くなった

よ。オースティンへの帰りに、心臓がいかれちゃってね。それがアタシの人生の中でおっきな悲

しみ。そこでねえ、私は子供を育てるために、再び料理をしに行くようになってね。大変な時期

だったよ。でもね、私はそうしたんだよ、子供たちを学校に行かせるためにね。子供たちをアタ

シのようにはさせたくなかったんだよ、学の無い人間にはね。(Rawick, vol. 5, part 3: 235) 下線

引用者 

 
Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

 さらに、読み書きができなかった親が、子供に学ばせようとした例が、子供の視点で語られているイ

ンタビューも残っている。これは、テキサス州の元奴隷、マーサ・スペンス・バントンであるが、彼女

は、解放後に、アルコール中毒になってしまった父親が、それでも学校だけは通わせてくれたことを、

次のように回想している。 

 

マーサ・スペンス・バントン (Martha Spence Bunton)  

オースティン(Austin) テキサス州 

解放後に、パパが私を学校にやったの、白人の先生のところにね。それで、私は読み書きがで

きるの。６年生までいって、それで辞めたのよ。そのころ、パパはすごく飲んでてね。アルコー

ルを手にとると、グラスで水とまぜるのよ。でも、パパは私たちによくしてくれたのよ。(Rawick, 

vol. 4, part 1: 175) 下線引用者 
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Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

 次も同様に、子供の視点で語られた、解放後の元奴隷の読み書き習得をめぐる体験である。テキサス

州の元奴隷ケイトー・カーターは、父親が息子の教育費として残してくれた大金をもとに、29歳で、ア

ルファベットを覚えるところから勉強を始めている。しかし解放後もなお、苦労を重ねる母親に頼まれ

て、勉強を断念したという。彼は、そのときのことを、次のように振り返っている。 

 

ケイトー・カーター (Cato Carter) 約100歳 

ダラス (Dallas)  テキサス州 

カーターさんたちは、自分たちが、わしに読み書きを教えなかったのを悔やんでるって、100

回は言ったよ。それで、こう言うんだ。わしの父親がね、500 ドルをこさえてくれたってんだ。

わしを、黒人の通うニュー・アリスン（New Allison）学校ってとこにやるためにね。ヤンキー

のミス・ベンソンが先生だったよ。わしは、29歳だったんだけど、青色本の綴り字教科書から始

めたんだよ。しばらくは学校へ通ったね。だけど、ある朝、10時だったんだけど、わしの貧乏で

年老いたおふくろがね、やってきて、外へ出てこいっていうんだ。おふくろ、もううんざりだっ

て言うんだ。もう歳をとりすぎて畑で働けないってさ。わしはこう言ってやったんだ。心配する

な、オレは今から家族を大事にする男になった、ってね。それで、もう金輪際、わしのおふくろ

は、ほんのわずかばかりの給料をかせぐ必要がなくなったってわけだ……それで、学校をやめて、

数年間は見つけるもんならなんだってやった。仕事を見つけるのに、苦労はなかったさ。なぜっ

て白人の連中はみんな、ケイトーはいい黒人だって知ってたもの。で、おふくろには、人の良い

白人のところに行ってもらってね、おふくろは、そこんちの子供を全部育てたんだ。家族の名前

はブライアンっていったな、小さい湿地帯に住んどった。そこの若いのが、うちのおふくろを心

底大事にしてくれてね。心配せんでいい、できることは最大限こっちがするからって知らせてき
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たんだ。おふくろが死んだ際も、弔ってくれようとしたよ。(Rawick, vol. 4, part 1: 210) 

 
Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

 上掲のケイトーは、学ぶことができなかった人生を淡々と語る。しかし、人生を振り返って、読み書

きができなかった後悔を述べる奴隷もいる。たとえば、アラバマ州の元奴隷エマ・クロケットであるが、

彼女は次のように言う。 

 

   エマ・クロケット(Emma Crockett) 約80歳 

アラバマ州 

ときどき、考えがよくまとまらなくなるんだよ。だから実際あたしは、無口なのさ。前に気を

失ったことがあるんだよ。それっきり、頭ん中が悲惨なことになってる。字が読めたら良かった

って、思うよ。でも、これっぽっちも勉強したことない。解放後にミス・サリー・コーテス (Sallie 

Cotes)が、あたしらに読み方を教えてくれたときぐらいかね。でも、あたしは読めないし、書け

ないよ。（Rawick, vol. 6, part 1: 93） 下線引用者 

 
Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 
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 解放後、一次的に選挙権がアフリカン・アメリカンに対して与えられた時期があった。第 1 章、第 2

節でも触れたが、奴隷解放後の1870年の憲法修正第15条第1節によって黒人の選挙権が保証されたこ

とがあったが、1890年代にはすでに南部各州において、選挙人の資格を人頭税などの条件をつけること

で、事実上、黒人を選挙から締め出す動きが始まっていた。また、識字テストも行われ、識字能力のあ

る者だけに、選挙権が限定された。それは、奴隷制度の影響によって全体としていまだ識字率の低かっ

たアフリカン・アメリカンを国政から閉め出す動きであり、1970年の識字テストが州の選挙資格として

違憲無効とされるまでは、それは覆されることはなかった。次のテキサス州の元奴隷チャーリー・ハー

トは、おそらく1870年から1890年までの、黒人の選挙権を制限が始まった時期のことを、このように

回想している。 

 

チャーリー・ハート(Charley Hurt) 85歳   

フォートワース(Fort Worth) テキサス州  

自由になった後、主人のハートさんと一緒にいる方がよかった。なぜって当時は至るところで

問題があったからだよ。白人と黒人の間で、選挙とかそんなことをめぐって、争いごとがあった

しね。黒人は自分たちの同胞を、議会に送ろうとしたけど、そいつは選ばれなかったね、なぜっ

て、白人が、黒人の候補者をつぶすのに立ち回ってね、黒人の説教師をつかって、仲違いするよ

うしむけた。黒人票は割れてね、それで白人が選ばれたってわけさ。わしは、白人の言うように

投票したんだ。数回ね、でもそれからは、投票できなくなっちまった。どんな具合で、どういう

理由でそうなったか、自分が理解するまえに、選挙権がなくなっちまったんだ。で、読み書きを

覚えたのさ、そしたら再び、投票できるようになったよ。(Rawick, vol. 4, part 2: 175) 下線引用

者 

 
Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 
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 彼のように、選挙権を失わないために、解放後に読み書きを習得した奴隷がいた一方で、読み書きが、

自分にとって必要なかったと考えていた奴隷もいる。ミシシッピー州の元奴隷ジョーガンナ・ボハノン 

(Georganna Bohanon ※写真なし) は104歳であるが、彼女は次のように言う。「わたしは白人連中の

ために服を作るのを手伝ってました。糸をつむいで、織って、種から綿だけ摘んで。読み書きは覚えた

ことはないけども、覚える必要なんてなかったって思いますよ、だってわたしが知ってる学のある人に

は、全然常識ってのがなかったからねえ」（Rawick, Supplement 1, vol. 6, part 1: 160）。また、読み書

きができなかったとことを後悔しても仕方がないと、吹っ切れている者もいる。たとえば、テキサス州

の元奴隷メアリー・トンプソンは、学校に行かずとも、お金を稼いだことを誇りに思っている。 

 

メアリー・トンプソン (Mary Thompson) 87歳 

オースティン (Austin)  テキサス州 

戦争の後、自由になったんで、多くの奴隷たちがあちらやこちらへ出かけて行っちゃあ、死ん

じまったの。黒色麻疹にかかってね、その人たちは森へ行ってね、そこで死んだよ。だれも自分

のことを、どう治療していいかわからなくてね。私は主人の家に８ヶ月残ったよ。そのとき１ヶ

月１０ドルで雇われたの。それが私が最初に稼いだお金。学校へは行きたくなかったわね。なぜ

って、稼ぎたかったんだもの。私には大金のように見えた。お金をもらって誇らしかったねえ。

なぜって、自分が望んだもんを手に入れたんだからね。今日まで、字は読めないよ。(Rawick, vol. 

5, part 4: 102) 下線引用者 

 
Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

 オクラホマ州の元奴隷、アンソニー・ドーソンも、読み書きを学ぶ機会がなかったが、有能な働き手

としての自分を誇らしく回想する。 
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アンソニー・ドーソン（Anthony Dawson）105歳 

オクラホマ州  

ぜんぜん読み書きできないよ。学校へは行ったことなかったからな。勉強するには、もう遅い

ってのもあったし。でも、学校ができたら若いもんたちが行ってたよ。でも、数を数えることは

できるさ、腕のいい農夫だったしね。それで今は、神様がしてくださったことぜんぶに、感謝し

てるってわけさ。(Rawick, vol. 7, part 1: 72A) 下線引用者 

 
Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection.  

 

 アラバマ州の元奴隷で、上は65歳、下は15歳の子供がいるというアンク・ビショップは、識字につ

いて尋ねられると、独特の語り口で次のように話している。 

 

アンク・ビショップ(Ank Bishop) 89歳 

アラバマ州 

おれたちは、黒人教会なんかてんで行ったことないし、勉強したこともないぜ！おれは 89 歳

だけどもよう、一行だって読めねえぜ。おれには子供らがおって、読めるもんもいるぜ。読めね

え子は65歳のやつ。でもヘンリーって子が15歳だけど読めるんだ。で、おれの母ちゃんだけど

もよお。彼女パーリー・ビーズリー(Pearly Beasley)って名で通ってんだけどよお。彼女もまた

読めなくてよお。でも野良仕事にかけちゃあいい腕しててよお。それでもっておれが今はいてる

ズボンも、彼女が継ぎをしてくれて、おまけに、古っちゃけたシャツもそうなんだぜ。(Rawick, 

vol. 6, part 1: 36)  
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Library of Congress, Manuscript Division, WPA Federal Writers' Project Collection. 

 

 この元奴隷アンク・ビショップのように、FWPスレイヴ・ナラティヴは、個人の語り口が、魅力的な

記録が残っていることも多い。「ストーリーテリングは、その振る舞いの注意をそらしたり、相手に悪く

取られることを避けるために、元奴隷によって効果的に用いられた技術だった。生存の戦術として高度

なレベルにまで発展した」（Davis and Gates 43）という側面があった。そして、このFWPスレイヴ・

ナラティヴこそが、第4章で確認するが、後の奴隷制度を知らない世代のアフリカン・アメリカン作家

たちの創作活動を支えて行くことになる。 

 

第４節  連邦作家計画に参加した黒人作家たち 

 

 本節では、黒人作家たちがFWPから受けた影響と、彼らがFWPでの仕事を通じて、自身の作品を含

むアフリカン・アメリカン文学に残した影響について、ニグロ・アフェア―ズを中心に検討し、その上

で FWP に各黒人作家が具体的にどのように関わったのかを概観的に把握したい。第 1 節で確認したよ

うに、FWPというひとつの文化におけるニューディール政策で、人種的進歩主義の前進が国家の未来に

必要不可欠だと考えられたとき、アフリカン・アメリカンがユニークな機会を与えられた（Sklaroff 4）。

とくにアフリカン・アメリカン作家にとっては、極めて重要な意味を持つこととなった。5 

 まず、当然のことながら、厳しい恐慌下で、他の WPA の事業で働いた労働者と同様に、彼らも職と

食を得ることが可能になった。たとえば、当時まだ無名だったラルフ・エリスンが、詩人ラングストン・

ヒューズ (Langston Hughes) を通じてリチャード・ライト（Richard Wright）に出会い、1938年にラ

イトが橋渡しをして、FWPの仕事についたことはよく知られている (Ellison, Going 201-04)。FWPで

4 年間働いた経験を持つ彼は、「WPA は、すでに作品を発表していた人たちに対しても、生活するため

の機会を与えたんです」(Ellison, “Essential Ellison” 133)と述べている。「皮肉なことに、恐慌は黒人た
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ちに建設的な効果をもたらした」（Busby 13）ようである。 

 アフリカン・アメリカン作家、もしくは作家未満の人々（大学卒業後に就職先がなかった書き手とし

て専門的な訓練を受けたことのない若者も含む作家を志す者たち）に、経済的な体力を維持させること

を可能にしたのが FWP であれば、また同時に自分の才能を試すのに必要な心理的なスタミナを提供し

たのもFWPであった（Mangione 255-56）。たとえば前掲のエリスンは、作家になるための最初の機会

を、われわれの多くに与えてくれたことを示唆している（Ellison, “Essential Ellison” 132-33）。それは、

執筆で生計の成り立つ職業作家のアフリカン・アメリカン作家がほどんどいなかった30年代という時代

において、書くことで政府から給料が支払われるという、かつてない、そして途方も無い、かなり特殊

な環境であった。また当時、エリスン同様にまだ無名だった作家のマーガレット・ウォーカー（Margaret 

Walker）も次のように述べる。 

 

 詩を書くのはまたちょっとちがうんですが、しかし小説を書き終えるまでには、毎日長時間き

まったペースが必要です。教えながら書く仕事に取り組むひとりの妻であり母である女性にとっ

て、それは人間的に不可能なことです。これ（小説の執筆）は、フルタイムの仕事で、しかし私

にとって、そのようなすべての注意を注ぐことが可能だったのは、私はライターズ・プロジェク

トにいた大恐慌の３年間と、私が『ジュビリー』を書き上げた、学校での１年間でした。私は贅

沢を楽しんだわけです。（Walker, “How I Wrote Jubilee” 61-62）括弧引用者 

 

 ウォーカーのいうように、FWPでは給料だけでなく、書くことだけに専念できる時間的な余裕も与え

られた。そのことの意味は大きい。もちろん、政府のプロジェクトの仕事の合間にという条件付きのも

のではあっても、彼らが FWP での書く仕事の合間に、自身の代表作となるような作品を書き貯めてい

たのは、実はウォーカーだけでなく、後で確認するが、他のアフリカン・アメリカン作家についても同

じことがいえる。後から蓋を開けてみると、FWPに関わったアフリカン・アメリカン作家が多かったの

には、大恐慌下の切実な必要性もあったが、このように自分が書くことと向き合えるだけの時間的な余

裕を得たという要素もあっただろう。 

 このようなアフリカン・アメリカン作家、作家未満の者たちの雇用の促進に関する監視役を担ってい

たのが、ワシントンに設置された FWP のニグロ・アフェアーズであり、黒人の雇用を強く各州に対し

て主張した。しかし、エリスンのいたニューヨークやウォーカーのいたイリノイ州はともかくとして、

研究者イエットマンによれば、だいたいの南部の州が人種差別的であり、いくかの州では黒人が閉め出

されていた。そのような中でも、ヴァージニア、ルイジアナ、そしてフロリダ州では、黒人ユニットが
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花開き、彼らが黒人文化に関連する資料の収集にあたり優れた成果をあげた。他にも、アーカンソー、

ルイジアナ、フロリダ、ヴァージニア州のガイドブックでは、アフリカン・アメリカンの書き手が、黒

人史と黒人文化を担当した（Yetman 547）。しかし、雇用に関しては州の方針に左右されることが多く、

最終的にFWPによって雇用されたアフリカン・アメリカンは、プロジェクト全体のわずか2%の雇用で

あったという（McDonogh xiv）。つまり、ニグロ・アフェアーズによる人事に関する成果は、数字の上

では限界があった。 

 しかし、ニグロ・アフェア―ズの存在は、おそらくその後のいわゆる黒人研究に大きな役割を果たす

ことになる。そこで、そこがどのような部門なのかを、ここで確認しておきたい。また、このニグロ・

アフェア―ズは組織としては FWP のごく早期から設置されており、黒人史が偏見によらず正確に記さ

れること、すなわち重要な歴史的修正（historical revision）は黒人のリーダーの手にゆだねるべきだと

いうリベラルな行政官の信念を実践した部門であった（Sklaroff 82）。そのような経緯によってFWPの

トップであるナショナル・エディターのオルスバーグは、1936年春に、ニグロ・アフェアーズのディレ

クターとして、ブラウンをワシントンに迎えたのであり、またオルスバーグは、人種的ステレオタイプ

を根絶し、黒人史の正確な記録を提示することの必要性を認識していた。 

 ブラウンは、現代のアフリカン・アメリカン文学史においては、1932年に南部の黒人の民衆の生活を、

方言を用いて描き、彼自身のフォークロアへの理解や地方への憧憬が反映された作品『南部の道』

（Southern Road）を発表した詩人として知られる。そこに見られる最大の特徴ともいえる彼のアメリ

カのフォークロアへの興味という点で、ブラウンはオルスバーグやハリー・フラナガンのようなFAP（連

邦美術計画）の役人に似ていたのである（Sklaroff 91）。つまりブラウンと、オルスバーグとの間には、

民族やフォークロアへの眼差しを通じて、実現されるべき FWP の共通した理想があったとことが推測

される。また、ブラウンは教育者として当時、評価が高かった。ハーバード大学を卒業し、リンカーン

大学、フィスク大学を歴任した後、1929年以降は当時黒人教育の中心だったハワード大学で教えていた

という彼の教育者としての評判は、そのポストには申し分なかった。 

 ブラウンひきいるニグロ・アフェアーズは、さきほどふれた人事監督の他にもう一つ、黒人関連の文

章の編集を行った。つまり、アメリカの黒人文化が国の記録にどのように描かれるかを指示するのに大

きな責任があった。具体的にいえば、前節で確認したスレイヴ・ナラティヴもしかり、ガイドブックに

収録される予定の黒人関連の文章、その他黒人と名のつくものはすべて、ここでチェックが行われた。

この事実のもつ意味は、大きい。ひとつわかりやすい例を挙げれば、ガイドブックを全米各州で作る際、

ある州では、州人口に黒人が含まれていなかったという。ブラウンは「…君はこれを信じないだろうが

ね、でも州じゃ彼らは初め、黒人を人口の中に数えていなかったんだよ」（Sklaroff 97）と述べている。   
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 また、このような例もある。オハイオ州のガイドブックでは、初期の原稿の段階で、人種的カリカチ

ュアを、州を特徴付ける素材として提供していた。「アメリカでつくられたもっともオリジナリティのあ

る音楽のめざましい様式」になった「アメリカのミンストレル・ショーのはじまり」の案内役を、オハ

イオ出身のトム・ライス（Tom Rice）やエドウィン・フォレスト（Edwin Forrest）がつとめたという

事実に誇りを持つという内容の原稿であり（Sklaroff 104）、そういったライターたちのあきらかに有害

なステレオタイプに対する無感覚を、ブラウンはひとつひとつ、訂正していかなければならなかった。  

 ブラウンだけでなく、共に働くスタッフも同様であり、ニグロ・アフェアーズのエディターたちは、

全米から送られてくる原稿をチェックし、人種的ステレオタイプを正すことに尽力した。彼らは、ステ

ート・エディターにNegroという言葉を大文字から書くよう、そしてdarkieという言葉の使用を避ける

よう指示したり、ブラウンもまた、ステイト・ライターに「パターナリスティック」や「相手を見下す

ような」トーンについてたしなめてもいる（Sklaroff 97）。なおNegroという表記については、1920年

代頃から、黒人に敬意を払う表現として、大文字から始めるNegroとするよう黒人の知識人の間で広ま

っていたことを背景にしていると思われる（藤本 96）。 

 そして、各州のステート・エディターは、アフリカン・アメリカンの専門家であるブラウンからコメ

ントをもらうために、すべての原稿を彼に提出しなければならず、また彼らは簡単にはブラウンのコメ

ントを無視することができなかったため（Sklaroff 83）、ブラウン率いるニグロ・アフェアーズは送られ

てきた原稿すべてに対してチェックを行い、場合によっては言葉の変更や削除を要求することができた。

つまり、ブラウンには、国家が FWP という文化プロジェクトを通じて提案しようとする人種的なイメ

ージを、自ら指示する責任があり、それは、国家が発信する書物を通じて、国の人種観を変えることを

意味した。また、FWPのガイドブックをはじめとした出版物は、歴史家や研究者のためではなく、あく

までも一般読者にむけられていたため、ブラウンは、普通のアメリカ人のもつ人種観も変える努力を行

った。要するに、ニグロ・アフェアーズ、つまり「黒人問題」を統括するブラウンにとって、ここでの

編集作業は単なる出版企画ではなく、選ばれる一言一言がアフリカン・アメリカンにとって変化をもた

らす闘いであり、これからのこの国の人種観と、自分たちの権利に関わる言語と政治と歴史の問題だっ

たといえる。 

 ブラウンのニグロ・アフェアーズでの仕事を一言でいえば、カウンター・ナラティヴを生み出すこと

だった、といえるかもしれない。ブラウンと彼のアシスタントの仕事は、従来の黒人史の中心的なナラ

ティヴ、すなわち人種的劣等性の考えを奨励したU・B・フィリップスのような白人歴史家らが黒人史と

して作ってきたナラティヴに対する、カウンターとしてのナラティヴを作り出すことにあった。1930年

代当時、まだ支配的だったのは言わずと知れたフィリップス史学であった。フィリップス史学によれば、
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アフリカン・アメリカンは子供っぽく、奴隷制度下で慈悲深い主人に対して誠実な召使いであり、そこ

では無力な奴隷像が描かれ、長く支配的な人種観であり、これがメインストリームの歴史学であった。 

 ローレン・レベッカ・スクラロフによれば、「カーター・ウッドソンや W・E・B・デュボイスによう

な黒人歴史家は、疑問の多い白人のナラティヴに異議を唱える説明を執筆し、白人の読者層はこれらの

研究をまるで無視した」（Sklaroff 96）のだという。しかし、読者の限られたアカデミズムの中での二人

の闘いには、そもそも限界があったともいえる。しかし、FWPはアメリカン・ガイド・シリーズをはじ

め、大衆向けに意図された本の企画、出版を目的とした。ブラウンは、従来の白人歴史家のナラティヴ

が、奴隷制度や再建期など、黒人史の主な出来事の解釈を左右してきたのに対して、アメリカン・ガイ

ド・シリーズを皮切りに、黒人の権威のもとで黒人の歴史を描くことに貢献した。そして、それを支え

たのが、ニューディールの平等主義の時代におけるマイノリティへのかつてない関心であり、行政とし

てはリベラルなニューディールの官僚や、ブラウンを迎えたオルスバーグといった FWP のディレクタ

ーの方針でもあった。 

 ブラウンのニグロ・アフェアーズの生み出した「カウンター・ナラティヴ」は、その代表的な成果と

して、前述した黒人ユニットが花開いたヴァージニア、ルイジアナ、そしてフロリダ州で作られた黒人

史・黒人文化に関する出版物にみることができる。中でも最も評価の高かった本に『ヴァージニアの黒

人』があり、これはスレイヴ・ナラティヴだけでなく、これまでの歴史学でフォローされたことがなか

った本や記録、そして黒人が最初にアメリカに上陸したとされる1619年まで新聞を遡るなどの徹底ぶり

であった。その内容は一般の読者層向けに書かれた、黒人による黒人史として理解されることができ、

この本のスタイルは以後、他の州の黒人関連の企画に踏襲される。また、アフリカン・アメリカンに対

する雇用を促進させたイリノイ州のシカゴ・プロジェクトからは、人種問題を焦点化させた『アメリカ

黒人の行進』（Cavalcade of the American Negro）が出ており、後述するように、これはベストセラー

となる。 

 さらにブラウンは各州の出版企画をワシントンからサポートするだけでなく、ワシントンで自らが指

揮をとり実現するべく企画したのが『アメリカ人としての黒人の肖像』（Portrait of Negro as an 

American）という充実した黒人史の編纂であった。これは出版されなかったが、黒人史を列挙する上で

画期的な事件であり、野心的な試みでもあった。1937-40 年にかけて、ブラウンは包括的な黒人史の理

解のための資料をスタッフに集めさせている。全19章からなる予定であったその本は、奴隷制度からは

じまり、芸術、戦争、ビジネス、西部での黒人の体験に渡るトピック、スポーツ、商業音楽など多岐に

渡った（Sklaroff 110-11）。この本で特徴的だったのは、スクラロフによれば、犠牲者である黒人と抑圧

者である白人といったパラダイムから、自由であろうとしたこと、またブラウンがそのような傾向のあ
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る黒人作家たちに対して批判的であったということである（Sklaroff 112）。スクラロフは次のように続

ける。 

  

ブラウンの『アメリカ人としての黒人の肖像』の執筆上のゴールは、公民権運動後の、ユージ

ーン・ジェノヴィーズやローレンス・レヴィーンなど、FWPスレイヴ・ナラティヴなどの資料を

使いながら、白人の伝統的な歴史の言説を修正しようとし、また既存のシステムに対する抵抗の

モードを模索する、新しい社会史の研究を先取りし、予想するものだった……レヴィーンの研究

のように、『アメリカ人としての黒人の肖像』は音楽、歌、ダンスが歴史的にアメリカ黒人にとっ

て奴隷制度以来「抑圧の痛みを和らげてきた」ことを明らかにした。資料が提示するものは、パ

フォーマンスがひとつの転覆のモードであったということである。そしてそのモードは、彼らの

辛苦をコミュニティ建設に向かわせることを可能とさせた……この国家的な資金提供の差別、暴

力、人種的分離の研究はじつに、当時革新的であり、原稿のユニークであった側面を示している。

FWP のもとで同時に集められていた元奴隷の証言を使いながら、『アメリカ人としての黒人の肖

像』の執筆者たちは、「奇妙な制度」をめぐって多様な見方を提示することが可能だったのである。

（Skraloff 112-13） 

  

 つまり、『アメリカ人としての黒人の肖像』へのブラウンのビジョンは、1970 年代の新しい社会史の

取り組みの先取りとなったのであり、奴隷の視点による世界像の再構成が1930年代にすでにブラウンに

よって意識されていたことは、驚きに価する。そしてそれは、当然のことながらフィリプス史学のよう

に従来の人種的偏見に満ちた世界像でもなければ、犠牲者と加害者という人種の二項対立の誘惑に陥り、

その単純性に絡めとられてしまうことでもなかった。むしろ、元奴隷の生の声を一次資料として集める

ことが重視され、奴隷制度における彼らの生の声を聞き、そこから彼らを生き延びさせたコミュニティ

の価値、歌や舞踏の持つクリエイティヴな力を見いだすとともに、それらが1930年代の当時にどのよう

につながっているのかを追っていくという途方も無くスケールの大きなカウンター・ナラティヴをアメ

リカ国民に向けて紡ぐ試みであった。 

 70年代の新しい社会史は事実、30年代にFWPで集められた資料を用いることによって、実りのある

成果を出しており、いわばニグロ・アフェアーズの実現しなかった『アメリカ人としての黒人の肖像』

は、公民権運動後の70年代になってようやく形を変えて、様々な研究者の手によって甦ってきた観を拭

えない。それが歴史学の成果だとすると、一方で、FWPに雇用され配属されていた各州で、黒人に関わ

る資料収集と、黒人の歴史、フォークロア、スレイヴ・ナラティヴなどの執筆に従事していたのが、ほ
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かでもないラルフ・エリスンなどの有名、無名のアフリカン・アメリカン作家たちだったという事実は、

アフリカン・アメリカン文学にどのような実りをもたらしたのだろうか。それを確認しておく必要があ

るだろう。   

 まず、イリノイ・プロジェクトから見てみたい。アーナ・ボンタン (Arna Bontemps) がスーパーバ

イザーとして参加している。彼は代表作となる奴隷制度における奴隷の抵抗を描いた小説『黒い雷』

（Black Thunder, 1935）に続く、三作目の作品『黄昏の太鼓』（Drums at Dusk, 1939）を書いている

ところだった。一方でFWP での彼の主要な仕事として、1940 年にシカゴで行われた奴隷解放後 75 周

年を祝う博覧会（Diamond Jubilee Exposition）に関連して出版された『アメリカ黒人の行進』が挙げ

られる（Mangione 127）。人種テーマのみに特化したこの作品は1941年までに、55,000冊を売りあげ

た（Skraloff 106）。ガイドブックのシリーズの初版が5,000〜10,000部であったことを考えると、単純

計算をしても 5 版を重ねた売れ行きになり、注目の高さがうかがえる。ボンタンは、『黒い雷』が 1960

年代に再版された際、次のように述べている。 

 

フィスク大学で僕が思っていた以上にスレイヴ・ナラティヴの大きなコレクションがあるのを

発見し、ほとんど一心不乱になって読みはじめた。僕たち皆の周りにたちこめた、暗雲立ちこめ

る恐慌の憂鬱な気分の中で、うちひしがれた奴隷の自由への意思について、僕はじっくりと考え

始めた。自己解放の三つの歴史的な努力が私の目に留まって、直ちに心がざわついた。そのうち

の一人が僕の小説の主人公になるだろうということがわかった……評価はじつに好意的だった。

イリノイ・ライターズ・プロジェクトのディレクターであるジョン・T・フレデリック（John T. 

Frederick）がその本を読んで、私をスタッフに加えることを決めた。また、彼のアンソロジー『中

西部を出て』（Out of Midwest）と CBS 放送で、本を推薦してくれたのだった。（Bontemps, 

Introduction xii-xv）下線引用者 

 

 ボンタンは30年代の恐慌の最中、訪れたフィスク大学で、スレイヴ・ナラティヴを読んでいることが

わかる。本章3節で確認したFWPスレイヴ・ナラティヴのコレクションは、1936-8年に集められワシ

ントンに送られたが、本章の第 2 節で確認したように、元奴隷のインタビューはフィスク大学の大学院

生とエジプトらによって20年代にも集められており、フィスク大学に保管されていた。ゆえに、カービ

ーは「…ボンタンは、それらのうちのいくらかは読んでいたに違いない」（Carby 137）と主張する。そ

の根拠は次のようなものである。 
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 60 年代、ボンタンは後者（アンテベラム期のスレイヴ・ナラティヴ）の編集を行いはしたが、

『黒い雷』はあきらかに、定型をもたないインタビューによって影響を受けたことが明らかであ

る。その小説は、奴隷の生活をとりまく日々のなかで、白人のコントロールが及ばない空間とし

て存在した黒人文化を再創造した。（Carby 137括弧引用者 

 

 たしかにボンタンは60年代にアンテベラム期のスレイヴ・ナラティヴのアンソロジーの仕事をしてい

るが、『黒い雷』には、本論文の第1章で確認したようなアンテベラム期のスレイヴ・ナラティヴのもつ

定型を踏襲した痕跡がない。むしろ奴隷が反乱に至るまでの日々の生活のなかで、奴隷たちの人間関係

や、そこで生まれる白人の及び知ることの無い価値観や文化について丁寧に描かれているため、カービ

ーは、フィスク大学の元奴隷のインタビューによる聞き書きのスレイヴ・ナラティヴからの影響がある

ことを主張する。アンテベラム期のスレイヴ・ナラティヴでは、奴隷居住区や親戚仲間のなかでの生活

によって形成されるような「黒人の世界」への拒否が、主人公（語り手）によって暗に、もしくは明確

に意思表示されることは少なくなかったため（Stepto 156-57）、カービーのいうように、ボンタンへのこ

の作品の影響が、アンテベラム期のスレイヴ・ナラティヴではなかった可能性はあるだろう。 

 さらにカービーは、ボンタンの奴隷たちに関して「…彼らはまた、彼らの集団の抵抗にとってのひと

つの源泉であるコミュニティと文化を持つ者として描写された。アフロ・アメリカンの歴史学が、奴隷

制度下で黒人のコミュニティそれ自体が長らえたやり方にたいして同様の分析を用いたのは、1970年代

以降のことであった」（Carby 138）と述べる。つまり、カービーの解釈に従えば、共同体を抵抗の集合

的行為として描いたのは、先見性という意味で、文学の方がはるかに、歴史学に先んじていたことにな

る。それは事象としては正しいが、カービーが見落としていることは、30 年代の文学と 70 年代の歴史

学の奴隷制度の内部への眼差しが、別の時代に別々に発生したのではないということである。30年代の

文学作品におけるアーナ・ボンタンの着眼点は、20 年代のフィスク大学の調査から、FWP のブラウン

の仕事と、ボンタンたちの働きを経て、ようやく70年代の歴史学にたどりつくような大きな流れの中に

位置づけられ、理解されるべきではないだろうか。 

 イリノイ州では、ボンタンが『黒い雷』をきっかけに見出されたように、ステイト・ディレクターが

新しい才能の発掘に積極的であったこと、また人種問題に積極的に取り組む姿勢があったために、他の

州に比べると、黒人作家だけでなく、ユダヤ系作家ソール・ベロー（Saul Bellow）などの多くの作家を

輩出している (Mangione 131)。リチャード・ライトの場合も、イリノイ・プロジェクトに1935年に参

加するまでは、新人でほぼ無名に近かった。ライトの仕事は、『イリノイ・ガイド』のためのエッセイの

編集で、昼間は猛烈に働き、夜は自分の作品を書いたという (D. Taylor 36)。また、イリノイ・プロジェ
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クトでの数ヶ月のち、ライトはサウス・サイド作家集団 (South Side Writers’ Group)という黒人作家の

ための執筆集団を組織し、ウォーカーを誘っている (D. Taylor 51)。その後、彼はニューヨークへ移り、

またニューヨークでもガイドブックなどの FWP の出版物で、執筆を続ける。つまり、彼の作家の初期

のキャリア形成にあたっては、FWPの役割が極めて大きかった作家の一人だという印象を受ける。 

 一方、ウォーカーであるが、FWPでの仕事の初日に、初対面ではなかったがエレベーターでばったり

ライトと出くわしたという。彼女はその頃20歳であり、ノースウェスタン大学を卒業したが仕事がなか

った。WPA の雇用の最低年齢が21歳だったため、年齢を偽り、イリノイ・プロジェクトに参加してい

る(D. Taylor 49)。ウォーカーの仕事は、イリノイ・ガイドのためのリサーチだった。彼女の原稿はクオ

リティが高くスタッフの中では破格の待遇として、家で仕事をする許可を与えられたため、家で作品を

書き、オフィスには毎週一度か二度、顔を出せばよかった (Mangione 124)。彼女の代表的な詩「わが人々

のために」(For My People)もこの頃に書かれ、上司にその出来について相談している。また、ライトが

1937年にニューヨークに移ってからは、本人に頼まれて、彼女がシカゴの殺人事件についての切り抜き

を送り、それがライトの1940年の『アメリカの息子』（Native Son）に発展する (D. Taylor 61-62)。ウ

ォーカーは、自分の講演を文章化したエッセイで、当時のことを次のように描写している。 

 

大学を卒業して、WPA…に行き、卒業後7ヶ月シカゴのライターズ・プロジェクトで働いてい

ました。あらゆる方面から、作家、専門家、アマチュアが『イリノイ・ガイドブック』で、WPA

から出る最低限の生活費のために、携わっていました。ある者は本当の執筆の技能を学んでいな

くても、商業に関する多くの専門的なしきたりを学んでいた、といった具合でした。当時私は自

分の祖母の物語を脇に追いやって（小説『ジュビリー』のこと）、シカゴのノースサイド近辺につ

いて、黒人達が住んで 1930 年代後半に人口が増えていたスラム街についての物語ですけど、書

いていました。自分で気が付くよりも前、三年が経った頃、1939年ですが、もしかれらが18ヶ

月を越えて雇われていたなら、すべての無用な事業で政府の金を浪費してしまっているとして、

WPAをやめなければならないという法律を議会が通過させたんです。私は自分が無用な事業の当

事者だと気が付き、政府から与えられる給与を得ることをやめねばなりませんでしたし、それで

定められた失業期間が期限切れとなったとき、プロジェクトは辞退したんです。かわりに、大学

院にもどって、南部に戻って大学で教えられるよう、英語の修士号に専念せねばと思ったんです。

（Walker, “How I Wrote Jubilee” 51-52）下線・括弧引用者 

 

 ウォーカーの話からは、イリノイのプロジェクトでいわゆる大移住（Great Migration）と呼ばれる、
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南部からシカゴの黒人移住者について書く仕事も担当していたことがわかる。そこから想い起こされる

のは、同じイリノイ・プロジェクトで働いた後、1941年『鍛冶場の血』（Blood on the Forge）を発表し

たウィリアム・アタウェイ（William Attaway）というアフリカン・アメリカン作家である。彼は音楽家

として、日本では「バナナ・ボート・ソング（Banana Boat Song）」、または「デイ・オー（Day-O）」

で知られる曲の歌詞を書くなど活躍し、1967年には『アメリカが歌うのを聞け』（Hear America Singing）

というアメリカのフォークソングを集め、その歴史的な背景を解説する異色の子供用の楽曲集を発表し

ている。そこには、どこか FWP のプロジェクト（とくにローマックスやボトキンらのフォークロア部

門）のスタイルとの既視感を禁じ得ない。 

 彼はライトとの交流でも知られており、小説『鍛冶場の血』は、基本的にプロレタリア文学に分類さ

れるが、近年ではトニ・モリスンの『ジャズ』（Jazz, 1992）までへと続く、南部から北部への移住を描

いたアフリカン・アメリカンの「イミグレーション・ナラティヴ」の初期の作品として位置づけられる。

アタウェイが、ウォーカーと共に、シカゴの黒人移住者に関する調査を行ったかどうかは定かではない

が、近代化と都市のスラム化の問題は、イリノイ・プロジェクトで共有されていたことは事実であり、

アタウェイの作品の構想や問題意識が、FWPで生まれ、発展した可能性は否定できないと思われる。 

 ダンサーで振付師、人類学者でもあったキャサリン・ダンハム (Katherine Dunham) も、イリノイ・

プロジェクトで、いくつかの価値ある黒人研究に着手する。彼女が取り組んだのは、シカゴの黒人カル

ト（興味深いことにそのうちの一つは、後のブラック・ムスリム・ムーブメントへと発展していく）、そ

してシカゴの黒人居住区に多く見られた店先教会 (storefront church) に関する研究だった。彼女の著作

『アコンポンへの旅』(Journey to Accompong, 1946) は、この時点でディレクターにその草稿のチェッ

クをしてもらっているため (Aschenbrenner 111-12)、FWPと同時進行で仕事をしていたと推察される。

FWP での仕事を通じて「作家になろうとしていたのよ」と本人が述べているように（Aschenbrenner 

113）、彼女の場合は作家になる夢がかなったわけではなかった。だが、人類学者でダンサーという経歴

のユニークさと、20世紀を通じて舞踏芸術の最前線にいた人物であり、今後さらに研究されるべき存在

であろう。 

 『どの扉でもノックしてくれ』(Knock on Any Door, 1947)を発表し、それがハンフリー・ボガート主

演で映画化されたウィラード・モトレイ (Willard Motley) は、残念ながらあまり同僚に印象を残してい

ない (Mangione 126)。また、フランク・ヤービー (Frank Yerby) は当時、シカゴ大学に在籍しながら、

プロジェクトに参加していた。彼は「あなたがたインテリはどうぞおやりなさい、高尚なものをお書き

なさい……私はがっぽり稼ぎますよ」と同僚に言っていた通りに、一連の南部の人気歴史小説でベスト

セラーを飛ばし続けた (Mangione 126)。彼の最初の作品であり、最も人気の高い作品としても知られる
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『ハーローのキツネたち』（The Foxes of Harrow, 1946）は、アンテベラム期の奴隷制度の南部を描い

ている。 

 以上のように、イリノイ・プロジェクトだけでも、文学史に記憶されるアフリカン・アメリカン作家

が輩出されたことが確認できたが、ここでFWPがアフリカン・アメリカン作家に果たした役割として、

実は彼らの中で縦と横の関係性が築かれたという重要な側面もあったことを確認しておきたい。とくに

ニューヨークの FWP で働いていたラルフ・エリスンにとって、縦の関係性とは、ハーレム・ルネッサ

ンスであり、横の関係性とは同時代のアフリカン・アメリカンに限らず、様々な同僚との関係性であっ

た。たとえば、30年代のニューヨークで感じた時代の雰囲気を、次のようにエリスンは語っている。 

 

ラングストン・ヒューズ、クロード・マッケイ、カウンティ・カレン、スターリング・ブラウ

ン、そしてアラン・ロックのリアルな存在感（the living presence）がありました。でも、こうい

った人物たちが、無邪気な意味で「影響を与えてくれる人たち」と言いたいわけではありません

よ。彼らという先例は、ハーレムの華々しさの一部でしたし、自分にも機会があるんだという感

覚にとって重要だったと言いたいんです……私がちょうど言及した作家たちは、ハーレムと黒人

ルネサンスの次第に薄れゆく影響力に関係のあった人たちですが、しかしニューヨークでは見出

すべき、より広い文化の世界があって、私はライターズ・プロジェクトでそれと一番密に交わっ

ていました。そこでは、自分とおなじ年代の黒人や白人のライターだけではなく、すでに幅広い

名声を得ている多くの人々とも交流があったんですよ。マッケイはこういった人たちの一人でし

たが、多くが白人でした。(Ellison, “Essential Ellison” 133-34) 

 

 エリスンが言うように、アフリカン・アメリカン作家たちが、FWPを通じてハーレム・ルネッサンス

で活躍した作家たちと直接の交流、いわば縦の人間関係の中で仕事をしていたことに重要な意味を見出

す研究者は少なくない。たとえば、スクラロフは「1935年のハーレム暴動にハーレム・ルネッサンスの

死を宣告する学者がいる一方で、それが生み出した原動力、そしてそれがもつ様々な要素の多くが、ニ

ューディールの文化プログラムに移ったのである」（Sklaroff 5）と述べており、つまりハーレム・ルネ

サンスというムーブメントが FWP へ、つまりブラウンを筆頭とするニグロ・アフェアーズへと形を変

えたことを示唆している。 

 また、歴史家のジョージ・ハッチンソンは、「ムーブメントの遺産は、1930 年代後半を通じて増強さ

れ、またアフリカン・アメリカンの次の世代のアーティストを温め生み出したフェデラル・ライターズ

やアート、そしてシアター・プロジェクトのようなプログラムで制度化された」（Hutchinson 22）と述
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べる。すなわち、ハーレム・ルネッサンスというムーブメントは消えたのではなく、FWPなどのWPA

の文化プログラムという一つの制度に実は形を変えており、さらに次世代の作家を生み出しながらより

活発に継続していたとする肯定的な評価である。 

 そして、ハーレム・ルネサッンスが FWP へと接続したと考えられるのは、実はニューヨークだけで

はなかった。たとえば、イリノイ・プロジェクトに加わる以前は、ハーレム・ルネッサンスの作家とし

ても知られたアーナ・ボンタンはニューヨークを離れた後、恐慌の最中、ハーレム・ルネサンス時代の

仲間をフィスク大学に尋ねたことがある。 

 

およそ百マイル離れたテネシー州はナシュヴィルにあるフィスク大学を訪れて、普段の緊張か

らおそらく少し解放され、そしてハーレム・ルネッサンスという悩み無き時代以来の古き三人の

友人をたずねる機会を得ることになった…。ジェイムズ・ウェルダン・ジョンソン、チャールズ・

Ｓ・ジョンソン、そしてアーサー・ションバーグ。皆、ある意味で、流浪の民の亡命者と見なさ

れていたようなもので、そして三人は密かに、そのエリア、その地域、その国、さもなくばその

世界の寒々しい敵意に取り囲まれたフィスク大学という場所で、オアシスをつくることを夢見て

いたはずである。じつに、彼らはたんに生きているだけでなく、ひょっとすると、彼らが見いだ

し励ましたルネッサンスのハーレムの、黒人の目覚めの中の衝動というチカチカする光を、生か

し続けているのかもしれなかった。（Bontemps, Introduction xi-xiii） 

 

 このように、30年代にボンタンがハーレム・ルネサンスに重要な役割のあった彼ら三人を通じて、ル

ネッサンスがまだ生き続けているように感じたことは、興味深い。エリスンも同様に、ルネッサンスの

作家たちとの交流から「自分にも機会があるんだという感覚」を覚えており、有り体な表現でいえば、

希望を得ている。ハーレム・ルネサンスの記憶は、アフリカン・アメリカン作家にとって大恐慌の最中

にありながらも、ひとつの芸術におけるオプティムズムを形成したのかもしれない。 

 それは、歴史家のデイヴィッド・レヴェリング・ルイスによって、ユニークな表現で説明される。す

なわち、ハーレム・ルネッサンスは「著作権による市民権」（Lewis xxviii）を、アフリカン・アメリカ

ンに与えたのだという。60年代の公民権運動に先立ち、20年代のハーレム・ルネッサンスは、アフリカ

ン・アメリカンの芸術上（文学における、もしくはその出版物を通じた）の市民権運動だったという非

常に興味深い解釈である。たしかに1920年代、ハーレム・ルネッサンスのアーティストらが文学におい

て、「アングロ・アメリカン」の文学のカノンを破り「ニュー・ニグロ」のために闘った文学的スタイル

を発展させたとき、それがより広義の市民権運動だったと考えられるだろう。 
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 このようにハーレム・ルネサンスと FWP のつながりを考えると、必然的にハーレム・ルネサンスの

当時は若手であり、後にFWPで「ニグロ・アフェアーズ部門の全米編集責任者（national editor of the 

Negro Affairs division）」（Sklaroff 81）となったブラウンが、キーパーソンとなる。スクラロフは、ハ

ーレム・ルネッサンスとブラウンの関係を次のようにみている。 

 

ハーレム・ルネッサンスの作家達はまた、1920年代に詩人として成熟したブラウンに深く影響

を与えた。ブラウンのいくつかの詩は、その10年間に『クライシス』や『オポチュニティ』とい

った雑誌、またカウンティ・カレンのアンソロジー『歌う黄昏』（Caroling Dusk）に登場したが、

文学者らは伝統的にブラウンをハーレム・ルネッサンスの重要人物の一人として位置づけていな

い。ブラウンはそれにもかかわらず、もっとも実りの多かった1930年代、1940年代、黒人大衆

に注意を向けながら、フォーク・ミュージックと言語の美しい価値について語ったラングストン・

ヒューズ、ジーン・トゥーマーなどの作家達に恩義を感じていた。ブラウンの伝記を著したジョ

アン・ギャビンによると、ブラウンはクロード・マッケイやカウンティ・カレンといったハーレ

ムの作家を賞賛していたが、トゥーマーやヒューズの詩心のもつ高い実験的な性格が、もっとも

彼をインスパイアしたという。（Sklaroff 90） 

 

 スクラロフは、ブラウンの FWP のニグロ・アフェアーズでの仕事には、少なからずハーレム・ルネ

ッサンスのトゥーマーやヒューズから洗礼を受けた方言への共感や、フォーク・ミュージックなどの民

衆芸術への理解がそのベースにあったという。そして、ブラウンにとって、ゾラ・ニール・ハーストン

もまた、ラングストン・ヒューズらと同様に自分の前を行く、ハーレム・ルネッサンスの作家の一人で

あったに違いない。 

 フロリダでは、ゾラ・ニール・ハーストンが、1938 年 4 月から、ガイドブックと『フロリダの黒人』

の編集に携わった (ヘメンウェイ 353)。また 1939 年の5 月のボトキンの記録によれば、ハーストンは

録音ツアーを組みたい、とワシントンに向けて雄弁な筆致で提案している。ワシントンからの返事はな

く、8月にプロジェクトを去ろうかというときに、議会図書館からの最新の録音機材がフロリダに届いた

ため、アフリカン・アメリカンの宗教歌や労働歌の録音を指揮し、ハーストン自身の歌声も残されてい

る (D. Taylor 177-78)。他のFWPの作家たちが、奴隷経験者を含む、アフリカン・アメリカンの語りを、

逐一紙に記録していた頃に、最新のメディアで、つまり彼らの声を声のまま録音させたハーストンの行

動力の時代からの突出感には、目を見張る先見性がある。いずれにせよ、フォークロアの収集という命

題において、ハーストンの関心とFWPにあらわれる時代の要請とが一致していたといえよう。 



 

 104 

 さて、ニューヨーク・シティ・プロジェクトでは、クロード・マッケイ (Claude McKay)が、スーパ

ーバイザーとして働いていた (Blumberg 82)。彼が後に出版することになる『ハーレム―黒人たちの都

市』（Harlem: Negro Metropolis, 1940）は、FWPで集められた資料がもとになっている (Mangione 257)。

また、『ニューヨーク・シティー・ガイド』の中の「黒人のハーレム」(Negro Harlem)の章は、マッケイ

と、シカゴから移ってきたライトの両者の担当によるものである (Bold 113)。ここに、ハーレム・ルネ

ッサンス世代と新世代の縦のつながりを見出せる。また、マッケイ、ライト、さらに前述のブラウンは、

FWP関連の作家による短編や詩を集めた『アメリカン・スタッフ』(American Stuff, 1937) でも執筆を

担当している。 

 『アメリカン・スタッフ』は、短編や詩のコレクションで、執筆者50名中、スターリング・A・ブラ

ウン、クロード・マッケイ、リチャード・ライトの 3 人の黒人作家が書いた。そのときのライトの作品

であった「生き続けるジムクロウの倫理」（“The Ethics of Living Jim Crow”）というタイトルの作品は、

のちに『アンクルトムの子どもたち』の一部になっている。そして、イリノイ・プロジェクト時代と同

様に、ニューヨークでも、プロジェクトの空いた時間を有効利用して、自身の作品を書き続け、『アメリ

カの息子』（Native Son）が1940年に出た（Mangione 245）。『アメリカン・スタッフ』は、FWPの出

版物ではなかったが、その黒人作家の執筆メンバーがすべてFWP であった。また、1937 年に『アメリ

カン・スタッフ』を手に取るゾラ・ニール・ハーストンの写真が残されており、ハーレム・ルネサンスを

中心に黒人作家たちが作品を発表していた 20 年代を経て、30 年代は FWP を中心に黒人作家たちが活

躍していたことが、次のような何げない写真の一コマからも伺える。 

 

 

図 ２−３ 『アメリカン・スタッフ』を手にとるゾラ・ニール・ハーストン 

Library of Congress, Prints and Photographs Division. 
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 またその他ライトが FWP の時代に関わった本として、『1200 万人の黒人の声』（12 Million Black 

Voices）があり、エリスンがこれを高く評価した (Ellison, Going 211)。これについて、木内は以下のよ

うに経緯を述べている。 

 

7 月初旬、ライトはラルフ・エリスンに草稿原稿を送って見て貰う。エリスンは即座に読了し

て、その感想をライト宛11月3日付けの書簡のなかで、次のように伝えている。エリスンはまず

この原稿を読んで「深く感情に訴える体験」をしたと讃える。そして「この歴史を読んで、私は

そのすべてを私の血、骨、肉のなかで知っていました。それはもっとも深い記憶と思いです。そ

れは神聖で、もっとも深い記憶と思いです。それは神聖で、もっとも辛い苦しみともっとも悲痛

な記憶と後悔をもたらすものでもあります。この文章を読んで写真を見ることで実体験したあと、

私は、私たち、つまり感情豊かな人々は、闘争の中で、最も手応えのある一撃と、すべてを破壊

し尽くすと同時に創造的でもある痛撃を加えることができるのだと確信しました」と述べている

（木内 35）。 

 

 一方、エリスンの仕事の多くは、市立図書館での黒人史の発掘だった。そのときの成果が、『ニューヨ

ークの黒人』（The Negro in New York, 1967）であり、1626年から1930年までの黒人史である。彼の

原稿は、前掲のアーサー・ションバーグの名を掲げた、ハーレムにあるションバーグ・センターにマイ

クロフィルムとして残されている。マンジオンによれば、その後、エリスンはフォークロア・プロジェ

クトに配置され、黒人の子どもの間に伝わっているお話（lore）や、ゲーム、ライムを研究し、またその

ような資料を集めるために、ハーレムの数百人の黒人家族と話をしたという（Mangione 256-57）。彼は

週５日、1938-42年の４年近くにわたってFWPで働いており、プロジェクトを去る最後の作家の一人と

なるまでいた。  

 FWPが終了して約半世紀が経ち、ブラウンはインタビューにおいて、いまだFWPは黒人作家たちに

莫大な影響を与えていると明言している。 

 

それが、書くことには時間を費やす価値があり、書くことはひとつの手仕事（craft）なのだと、

彼らの多くに教えたのだと私は考えています。書くためには、何かを知らなければならない。そ

れ（FWP）は、彼らに社会的背景を与え、そして地方主義のすばらしい感覚を与えた…そう、私

はすばらしい美的効果がそれにはあったと考えています。われわれ作家に起こったことで最良だ
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ったことの、ひとつでした。もし今わたしたちがああいったことをやったら、それは良いと思い

ますよ…なぜなら私たち作家の多くが本当に訓練を必要としているのですから。（Sklaroff 120） 

 

 事実、ブラウンの言う通り、その影響は、その後、FWP出身の黒人作家たちの多くが活躍しているこ

とからも明らかである。また彼らの中には、作品に FWP で収集した資料や研究を、後年、直接自身の

著作に使用することさえもあった。6  FWP の官僚が FWP を称した表現として残っているある有名な

言葉を借りるならば、「史上最大の文学プロジェクト（“the biggest literary project in history”）」が、つ

いに1943年2月に終わる。多くのアフリカン・アメリカン作家が輩出された点において、文字通り最大

の文学プロジェクトであったことは間違いなかったと思われる。 

 

第5節  連邦作家計画とラルフ・エリスン———路上で語りを聞くという未完のプロジェクト 

 

 本節では、FWPに参加した黒人作家の中でも、とくにラルフ・エリスンを中心に考察する。エリスンは

前節で確認したように、ニューヨークで、1938年から1942年までフェデラル・ライターズ・プロジェクト

で働いた。エリスンは晩年に至るまで、他の作家よりもFWPについての発言も多く行っており、そのよう

な発言からも彼の作品に与えたFWPからの影響の大きさを伺い知ることができる。 

 エリスンの伝記を記したバズビーによると、エリスンは執筆と人生に対する見解に影響を与える多くの

経験をFWPでしたという。なかでも、「彼の執筆に与えた最も重要な影響のうちの一つは、スペルのミス

によって方言を伝えようとすることよりも、むしろイディオムを捉えるというテクニックを向上させるこ

とだった」（Busby 13）というように、FWPでのエリスンは、アフリカン・アメリカンの話し言葉の表記

方法の技術の向上に取り組んだ。つまり、作家になっていくプロセスにおいて、アフリカン・アメリカン

のヴァナキュラーな言語、つまり口語をいかに書き取るかという技術を磨いた点に、エリスンの大きな転

換があった。まずは、エリスン自身がFWPについて語った主なインタビューをみてみたい。 

 

私はアフリカン・アメリカンの話し方を、どうやってスペルミスに頼ることなしに描写するか

という問題を抱えていました―——イディオムという解決法を得るまではね。もちろん、音楽家の

耳を私は持っていましたし、それでもって取り組んでいました……私はニューヨークの知識人と

―——（ニューヨーク・フェデラル）ライターズ・プロジェクトで、面識を持つようになりました。

なぜならライトが私を、アメリカ作家協会（the League of American Writers）の人たちに紹介し

てくれたからです。そういう人たちと出会うようになったんです。当時はそれが可能だったんで
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すよ！そして、おわかりのように、自分がどれほどのものかを見定めるようになりました。私が

何かを学ぼうとするなかで、私が話した非常によく知られたアフリカン・アメリカン作家と話を

して、彼らが文学で何が起きているのか意識していないということに気付きました。彼らとは、

イデオロギーの点では共有できることもありましたが、彼らの多くが左派の人たちで、テクニッ

クの問題については私とは話をしなかったので、テクニックについて議論はできませんでしたね

……いくつかのことをやりましたが、主にやったことは、『ニューヨークの黒人』というタイトル

の本でした。リサーチに入ったとき、自分はアメリカの歴史に関わっていると分かりました。そ

れ自体の中に、学びがありました。私はフォークロアの本のプロジェクトでも働きました―——B・

A・ボトキンが、何とかいうところのトップで、私は直接、彼の下で働いていたというわけでは

なかったんですが。子供のことば遊びやゲームの歌などを集めました。だけど、老人たちに質問

するチャンスを得ては、話をしてもらっていました。収穫は大きかったですよ。本当にすごいも

のでした。(Ellison, Conversations 294-95) 下線・括弧引用者 

 

 ここからわかることは、一つめに彼が誤記による話し言葉の描写から、イディオム、すなわち特有の

言い回しをとらえる手法を獲得したということ。二つめに、文学的テクニックは FWP の同僚から学ん

だのではなかった、つまり独自に模索して行ったということ。三つめに、彼が実施した老人への聞き取

り調査が、彼に与えたものの大きさである。 

 まず、二つめの文学テクニックについては、荒このみも指摘するように、「若いエリスンは、ライトと

知り合いになったが、政治的にも文学的にもライトから積極的にはほとんど影響を受けていない」（荒 

『アフリカン・アメリカン文学論』 41）ようである。むしろ彼は、生涯にわたって個人主義・孤立主義

を貫いた作家であり（荒 『アフリカン・アメリカン文学論』 41-44）、そのスタンスは FWP の時代に

すでにそうであったようで、テクニックについて他のアフリカン・アメリカンの作家に相談した形跡は

ない。つまり、彼自身の問題として、アフリカン・アメリカンのヴァナキュラーな英語の描写方法に取

り組んだと考えられる。 

 次に一つめの「アフリカン・アメリカンの話し方」の描写方法について、アン・バンクスは、「ラルフ・

エリスンは、ボトキンのフェデラル・ライターズが、特徴ある話し言葉のリズムや、ヴァナキュラーの

聞き方を学ぶ必要があるというアドバイスに留意した一人だった」（Banks xx）という。つまり、彼の問

題意識は、ボトキンのプロジェクトの指示でおこなった、子供のフォークロアの収集企画がきっかけと

なっている。そして、その手法は、三つめの「老人たち」に話を聞いた経験の中から、磨いていったよ

うである。そしてじつは、エリスンの老人たちへのインタビューは、興味深いことに、それが公式な彼
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の仕事だった事実はどの文献からも確認できない。もちろん、FWPのライターには、自分の興味に応じ

て書く権限はある程度は認められていたため、FWPの仕事の範囲であったということもできるが、おそ

らくこの仕事は、彼が自分の判断で行っていた節がある。たとえば以下のエリスンの話を見てみたい。 

 

私は WPA で、ここニューヨークで、フォークロアのプロジェクトに従事し、子供のことば遊

びやその類いのものを集めていました。しかし、さらに（I went beyond）、老人たちにも話をし

てもらっていたんです、たいてい単語や概念が、単に不明瞭なものとなっていましたが。（Ellison, 

Conversations 247） 

 

 このエリスンの “went beyond”つまり「さらに先へ行った」といった言葉には、子供のフォークロア

収集だけでは飽き足らず、興に乗じて、老人たちからの話を収集していたというニュアンスがある。そ

れに関連して、次のようなエリスンのインタビューがある。 

 

私は遊び場を点々とほっつき回りました。ストリートやバーも、まわっていましたよ。数百も

のアパートの建物に寄りました。扉をちょっとノックしてね。彼らが話を始めてくれるよう、僕

が作り話をした（tell stories）ものです。それから机について、可能な限り正確にそれを書いて

いくんです。ときどき 8 番街のあたりに座ってる、話したくて話したくてもうしょうがないって

いう人たちがいたんですが、そんな場合はそれほど彼らをのせてあげる必要はなかったですね。

（Banks xvii） 

 

 こうして子供の遊び場から、ストリートを経て、バーへとエリスンは移動し、老人たちからの話を収

集する中で、エリスンは、おそらく最初は、音楽家としての自分の耳の良さに頼り、むしろヴァナキュ

ラーな英語が発音された通りに筆記するアプローチで、老人たちの話を記録していったと推測されるが、

「イディオムという解決法」すなわち、表現の特有な言い回し、印象的なフレーズを捉えていく、とい

う手法に出会う。たとえば、「1939年4月30日に、エリスンがハーレムの西147丁目に近いセント・ニ

コラス通りで出会った」 (Bascom 36)という、プルマン列車のポーターの語りを見てみたい。 

 

俺はニューヨークにいる、だけどニューヨークが俺ん中にいるわけじゃない、わかる？（“I’m in 

New York, but New York ain’t in me. You understand?”）俺はニューヨークにいる、でもニュー

ヨークが俺ん中にいるわけじゃないんだ。俺が何を言ってるかだって？聞けよ。俺は、フロリダ、
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ジャクソンビルの出身だ。ニューヨークにきて25年。俺はニューヨーカーってわけだ！でも、俺

はニューヨークにいて、ニューヨークは俺ん中にはないぜ。 (Banks 250) 下線引用者 

 

 “I’m in New York, but New York ain’t in me.”の 「ニューヨークは俺の中に入っていない」（“New York 

ain’t in me.”）は、おそらくニューヨークに染まっていない、という意味で使用されているこのポーター

の男によるイディオムであると思われる。エリスンはこれが気に入ったのか、彼が十数年後に執筆する

『見えない人間』にも明らかに類似した箇所がある。たとえば、作品中、主人公が身を寄せることにな

る下宿屋のメアリーが主人公に語る場面である。 

 

このハーレムの罠にはまっちゃ駄目だよ。わたしゃニューヨークにいるけど、ニューヨークに

飲み込まれているんじゃないんだからね、わたしの言ってることが、わかるかい？（ “I’m in New 

York, but New York ain’t in me, understand what I mean?”） (Ellison, Invisible 255) 下線引用

者 

 

 『見えない人間』の邦訳本を紐解いてみると、訳者である松本昇が、日本語訳が原語のニュアンスを残

しつつ、「ニューヨークに飲み込まれているんじゃないんだからね」と訳しているように、直訳すると「ニ

ューヨークは自分に入っていない」（“New York ain’t in me”）とは、やはりニューヨークに染まっていない

というイディオムだと理解してよいだろう。こうして『見えない人間』の中で、「エリスンが出会って、イ

ンタビューした実在の人々のフィーリングを、響かせる」(Bascom 34)とき、そこにはエリスンの「捉えた

イディオムを文字化するというテクニック」（Banks xx）が使われた。しかし、下線部のような、語り手

と聞き手（エリスン）のコミュニケーションの様子にも注目しておきたい。 

 

俺はニューヨークにいる、だけどニューヨークが俺ん中にいるわけじゃない。わかる？俺はニ

ューヨークにいる、でもニューヨークが俺ん中にいるわけじゃないんだ。俺が何を言ってるかだ

って？聞けよ。俺は、フロリダ、ジャクソンビルの出身だ。ニューヨークにきて25年。俺はニュ

ーヨーカーってわけだ！でも、俺はニューヨークにいてニューヨークは俺ん中にはないぜ。わか

る？ちがう、ちがう、お前はわかっていない。あいつらは何をやってんだ？レノックス通りにい

ってみな。7 番街に行ってみろよ。シュガーヒルにも！ぽん引き。ナンバー賭博……発砲だろ、

斬りつけたり、陰で悪口いったりね、なんでもありよ！わかる？俺の言うことわかってる？俺が

ニューヨークにいるんだ、でもニューヨークが俺ん中にいるんじゃねえ! 笑うなよ、笑うなって
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ば。俺が笑っちまってるよ、そんなつもりじゃないんだけど。マジな話なんだ。わかるだろ…。

(Banks 250) 下線引用者 

 

 さらに、「1939年の夏に西135丁目とレノックス通りの角でエリスンが出会い」 (Bascom 44)、前述

のポーターの男と同様、エリスンが書き留めた、レオ・ガーリーという男の話も見てみたい。 

 

 神に誓って、これは本当のことだ。お前さんはただ、サウスカロライナのフローレンスって街

に行けばいい、そして誰でも会ったもんに聞いてみな、そしたら彼らはお前さんに、それが本当

だって言うだろうよ。フローレンス、そこも黒人連中にとっちゃしんどい街のひとつなわけで。

白人の邪魔をしちゃいけない。スィート以外はね。そいつが、オレが話しているヤツのことなん

だ。名前は、スィート・ザ・モンキー。本当の名前は忘れたね、思い出せないね。だけど、みん

なそう呼んでて。あまり大きい男じゃなかったな。ヤツはただすごいヤツでね…… 

 こんな具合だったね。スィートは自分のコトを見えなく (invisible) することができた。あん

た信じてないね？……白人の連中は朝起きて、ものが無くなってるのに気づくわけよ。店を根こ

そぎ空っぽにしちゃう。家もそう。なんと、ヤツは銀行までやらかしやがった！……んで、誰も

あいつをどうすることもできやしない。なぜって、誰にも見えやしなかったんだから、あいつが

悪さをやらかしてたときにはよお。(Banks 244) 下線引用者 

 

 この話が『見えない人間』のなかの、神出鬼没、変幻自在のラインハートという人物造形に寄与して

いることが推察される。また、“invisible”というコンセプトは、タイトルでもあるように作品に底通する

テーマでもある。これらのFWPの資料のように、FWPがエリスンの作品に残した影響は、研究が進め

ば、さらに出てくる可能性もあるだろう。7 しかし、これらの類似性はFWPによる小説への現象的な痕

跡であり、エリスンが FWP から受けた影響の単なる表層部分にすぎない。むしろ着目すべきは、前出

した引用の下線部に見られる二人のやり取りであり、このインタビューの聞き手、すなわちほかでもな

い、エリスンとの関係が、ここに書き込まれていることではないか。 

 本来、面白い語りであるならば、ただ話者の語りだけを記録すればよかったのではないか。しかし、

下線部のように、エリスンが、二人のやりとり、すなわち二人の関係までも書いていることに注目すべ

きである。話者がエリスンに「わかる？」「笑うなってば」と言っていることから、エリスン自身が男の

話を聞いて困惑している（らしい）こと、またエリスンが思わず笑ってしまっている（らしい）ことが

伝わる。すなわち、このエリスンの書いた FWP の記録は、語り手のストーリーテリングのみならず、
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エリスンが話を聞いているという相互の関係性が記されているのである。 

 このエリスンの記録の仕方は、実はハーストンのフォークロアの記録の手法と共通するのではないだ

ろうか。太田はハーストンの手法を次のように述べている。 

 

ハーストンは未開趣味をきっぱりと否定する。それは「ほら話」とフォークロアをよんでいる

ことからもわかる。フォークロアは伝統を無意識のうちに表現しているものではなく、語り手た

ちが相手よりも一枚上手を取ろうとして競い合う口頭による創作活動の産物なのである。だから

それは、創られたものという意味で「ほら話」なのである。ハーストンは伝統がつくりだされる

現場を活写しようと努力する。そこにはハーストン自身もはっきりと刻印されている。(太田 『人

類学と脱植民地化』107) 

 

 すなわち、語り手と聞き手という関係を描くことによって、記録された語りは、単なる黒人のヴァナ

キュラーについての報告文となることを免れる。むしろ、語りを聞く者である自分自身をそこに書くこ

とで、語りが生まれる瞬間が生き生きと現前化されるのである。そしてそこにあったハーストンの態度

とは、観察研究対象をまるで実験室のフラスコの中をのぞき込むように、客観的に眺め、客観的に記録

するのではなかった。彼女自身がアフリカン・アメリカンであるという「研究の主体であると同時に客

体とも見なされる存在」（太田 『人類学と脱植民地化』118）をひきうけるとき、研究対象を特別なもの

であるかのようにロマン化し、美化し、何かそれが自分自身の過去を象徴しているかのようなノスタル

ジーを持つといった態度からは自由となる。彼女のように、自分もそこに参加するという態度は、当時

の人類学者のカテゴリーにおいて異端的であったようである。太田は次のようにつづける。 

 

三十年代のアメリカ人類学には二つの異なったアプローチが共存していたことになる。一方に

おいて、けっして支配的ではなかったが、ハーストンの仕事にみられるアプローチである。それ

は脱中心化した文化状況を飼い慣らそうとせず、そこでの生きざまを描きだすアプローチといえ

る。…「近代的民族誌」を自分自身が生き抜くとき、そこから見える世界を描き創造する、等身

大の仕事をハーストンはつくりだす……他方において、このハーストンのアプローチと対立する

かのごとくこの時代に支配的になるのが、文化をパターン化し、それが地域性を帯びたものであ

るとみなす考え方である。この考え方は、なにも人類学者だけが主張していたことではなく…ア

メリカ文化の特殊性を強調しようとしていた批評家たちにも共通の視点であった。ハーストンの

視点が受け入れられずに、ローカルでありパターンをなす文化がメディアをとおして広く受け入
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れられてしまう。（太田 『人類学と脱植民地化』117）下線引用者 

 

 このような太田の指摘によれば、30年代の文化をめぐる言説に、「文化をパターン化し、それが地域性

を帯びたもの」という考え方があったという。また、30年代は、ヨーロッパ中心主義の価値観の相対化

の時代であり、果たしてアメリカはヨーロッパの亜流でしかないのかという議論が、批評家 V・W・ブ

ルックスらを中心に起こっていた。そこで、アメリカ独自の文化を主張できる根拠として、アメリカの

土着の文化が、アメリカの地域文化として、いわば発見
、、

されていく。そして、本章の第 1 節で確認した

ように、それは異なる民族、異なる地域文化を発見し、出版物を大量に発行した FWP を支えたコンセ

プトそのものに他ならない。FWPを含むWPAの芸術プロジェクトは、アメリカの「プリミティヴ」（原

始的）で「フォーク（民衆）」の芸術の発見を促した「アメリカにおける一種の文化革命」であり(Stott 

103-04)、その革命の過程で見出されて行くフォークロアもまた、「アメリカ文化の特殊性」を際立たせ

る根拠となった。 

 ルース・ベネディクトの『文化の型』や『菊と刀』を出すまでもないが、30年代の文化をめぐる言説

は、他者の持つ異文化の中には、一定のパターンを発見することが可能であり、それによってその文化

を飼い慣らすことが可能となるというものである。そして、その他者の持つ異文化には、ネイティヴィ

ズムともいうべき土着性、地域性があり、それらはその土地に根ざしたオリジナルの特色を持つという、

ひょっとすると現在でも有効な文化に対する想像力であった。 

 それに対して対照的であったハーストンの手法は、記録するものと記録されるものが共存しながら共

に記録されている。そして意外にも、そのようなハーストンの手法にエリスンが近かったように思われ

るとき、実はエリスンも（ハーストンと同様に）、どこか30年代の文化をめぐる言説や、FWPのコンセ

プトとは少し異なるスタンスを持っていたようである。たとえば、エリスンがニューヨーク市立図書館

主催で1983年におこなわれたWPAを振り返る企画のパネル・ディスカッションでの、次のような発言

がある。 

 

公式な歴史と呼ばれるものがあります。おそらくそれはただアカデミックであっても、その歴

史の中に私のバックグラウンドについて真実を見つけることはできなかったんです。他のエスニ

ック・グループに関する真実も見つけることはできませんでした……私たちは即興を行う

（improvises）一つの国（a country）です……WPAがやったことのひとつに…フォーマルなも

のと民衆（folk）のものを、混ぜ合わせたことがあります……私たちはまだなお、自分たちの文化

を即興でつくらなければなりませんし（improvise）、私たちはそれを、手持ちのものすべてを利
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用するときに、最もうまくやれるのです。(D. Taylor 225-26) 下線引用者 

  

 エリスンは、WPA（FWP）の功績として、「フォーマル」、すなわちハイブロウで形のととのった既成

のものと、いわゆるロウブロウな「民衆のもの」を混交させながら、アメリカの文化を即興でつくった

ことを挙げる。そして、今なお、アメリカの文化は即興で、つまりあり合わせのものでつくられるべき

ものとして捉えている。エリスンのそのような視点には、フォークロア賛美一辺倒にはならない、独特

のバランス感覚がある。それは、ジャズの専売特許ともいえる「即興で」という言葉にも表れているよ

うに、そこにはパフォーマンスする度に、瞬時の爆発的なエネルギーとアイデアでもって、変幻自在に

つくられていく、エリスン自身の文化理解があり、彼自身のフォークロア理解があるようである。 

 また、別のインタビューでは、質問者が、FWPのニグロ・アフェアーズのディレクターのスターリン

グ・Ａ・ブラウンに関して、「ブラウンは、黒人の都市化は、田舎の民衆文化（folk culture）を壊すのを

手助けしていると書いているんですが。都市のフォークロアというものはあるのでしょうか」という問

いを投げかけた際に、エリスンは次のような発言をしている。 

 

ええ、そう思いますよ。だけどそれ自体ひとつのものではないんです。伝統は都市で更新され

ます……フォークロアや文学と呼べるものに生命を与えるものは何ですか？それは人々の経験で

す。そしてその経験は、問題意識や動機があり、それに対するオーディエンスがいるところで持

続性を維持するがゆえに、生命力を得るのです。あなたも人生が変化することを避けられないで

しょう。できませんよね。（Ellison, Conversations 247） 

 

 つまり、エリスンの場合、ブラウンのように地方のフォークロアが、都会との対立の中で消えて行く

と考えるロマン主義的な喪失のパラダイムにあるフォークロアではなく、都市にもフォークロアがあり

（もしくは地域性にしばられず存在し）、オーディエンスとの関係の中で、混交され、発展し、常に更新

されつづける、そのような独自のフォークロア理解があったように思えるのである。それは、ラングス

トン・ヒューズの方言詩、ジーン・トゥーマーの小説『砂糖キビ』（Cane）、ブラウンの詩集『南部の道』

で展開された、豊かなヴァナキュラー、黒人英語の口語や、方言の響きによる表現方法を重んじた手法

とは、少し異なっているように思える。彼らがフォークロアの保存や復権、人種的アイデンティティを

拠り所にするとき、そのフォークロアは彼らにとって古く、失われてはならないものである。一方、エ

リスンの場合、それは常に変わるものという達観した、どこか肩の力の抜けた態度があるように思える

（だが、そのことは逆に、エリスンのフォークロアの永続性への誰よりも強い信頼感を表しているのか



 

 114 

もしれない）。 

 このインタビューの続きとして、エリスンは冗談めかしながら、最近は「私には、アフロヘアがほか

の何よりもフォークロアを殺してしまっているという確信があります。なぜって、男性たちは床屋に行

く必要がないんですからね、つまり話を始めるのに十分長くそこで横たわる必要がないんですから。し

かし、まだ物語を知っているたくさんの人々がまわりにいますよ」（Ellison, Conversations 247-48）と

続ける。これは明らかに冗談を言いながらではあるものの、ブラック・ムーブメントで人々の髪型がア

フロヘアに変わり、散髪の必要がなくなり床屋に行く回数が減ったせいで、人々が語り合う機会、つま

りフォークロアが始まる環境が減ったとエリスンは嘆く。しかし、それでも「まだ物語を知っているた

くさんの人々がまわりにいますよ」と自ら言い聞かせ、フォークロアが続いて行くことを、自身の冗談

によって示唆している。 

 このように、フォークロアが変化していくものであり、オーディエンスと語り手の中で、それが生ま

れる瞬間を記録したエリスンの態度に注目したとき、『見えない人間』のトゥルーブラッド、そして彼の

短編小説の中でもっとも評価の高いといわれる「フライング・ホーム」のジェファーソンの語りは、実

は FWP での彼の仕事の延長線上に位置づけられるのではないか。トゥルーブラッド、そしてジェファ

ーソンのそばには、必ず聞き手である主人公が描かれてきた。たとえば、ジェファーソンの語りの場面

をみてみたい。 

 パイロットである主人公トッドが不時着した畑で、何事かと駆けつけたジェファーソンという老人が、

身動きできず、助けを待つばかりの彼のそばで朗々と話を途切れなく続けるという不条理的な状況であ

りながら、どこかおかしみもあるこの短編では、ジェファーソンが話す話が、古くから知られたフォー

クロアであるにもかかわらず、途中でストーリーが変化する様が描かれる。 

  

「ほんとにあんた、天国の話、聞きたいんだな？」 

「ぜひ聞きたいね」と彼は片腕で顔を覆いながら答えた。 

「あのな、ワシが天国に行ったらすぐ翼が生えてな（sproutin’ me some wings）。6フィートのや

つだ。白人の天使たちがもってるようなやつだったよ……」 

 昔からある話じゃないか、とトッドは思った。ずいぶん前に聞かされたよな。忘れちまってた

な…… 

「……というわけでわしはちょいと飛んでって、黒人の天使を何人か捜し当てたのよ―——なんと

なく、ほんものの黒人の天使を目にするまでは自分が天使だとは信じられなかったもんでな。ま、

そういうわけ！……」 
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 違った話になってきたぞ、とトッドは思った。じいさん、結局何の話をするつもりなんだ？

（Ellison, “Flying Home” 157-58） 

 

 そして、話はさらに続き、トッドは止まらない怪我の痛みと、ジェファーソンのよどみのないストー

リーテリングにいらついてくる。しまいには、昔きいたことのある古い話は、「どうもジェファーソンじ

いさん、自分の作り話の世界に行ったきりだ（Jefferson seemed caught in his own creation）」（Ellison, 

“Flying Home” 159）とトッドが忌々しく感じているように、ジェファーソンによって、フォークロアは

即興で「作り話」、すなわち完全に新しい話となってしまう。     

 このようなこの二人の構図は、彼がFWP で 1939年にハーレムで呼び止めて話を聞いた老人たちと、

そして聞き手であったエリスンの姿に重なっているようである。すなわち、エリスンとハーレムの語り

部たちという構図である。エリスンが FWP から与えられた最も大きな影響とは、ハーレムにいる語り

部たちが作り出す、新たなフォークロアが生まれる瞬間の発見ではなかったか。そして、その場に彼が

立ち会うことによって生まれた語りの瞬間、即興のストーリーテリングの妙を、作品で再現してみせる

ことだったのではないだろうか。 

 後年、エリスンは、他の多くの作家が国外に移住したにもかかわらず、あなただけ今もハーレムで暮

らしているのはなぜかというインタビューを受け、書くためには、彼らの言葉を聞く必要があるからだ、

と答えたことがある。 

 

なぜ私がつねに黒人のそばで、暮らすのかですって？なぜなら、言葉を聞かねばならないから

です。私の媒介物（medium）は言葉です。事実アメリカ言語にはたくさんの黒人のイディオム

があります。私はそれが発音されるのを自分の耳で聞かなくてはなりません、聞かなくては。ハ

ーレムのような場所、もしくはどんなアメリカの黒人コミュニティでも、ほとんどエリザベス朝

のような言葉の豊かな表現力があります。ものごとは、ストリートでの話し言葉の中で、明らか

になるんです……そしてひょっとしたら、私が通りで何かを聞こうとするときに、それは、私が

書こうとしているフィクションの断片になろうとしているのです。(Ellison, Conversations 

91-92) 

 

 エリスンにとって FWP とは、未完のプロジェクトではなかったか。ハーレムに残り、無名の語り手

たちに耳を傾けながら書いた彼は、いわば、FWPが終了してからもずっと一人で、FWPをやり続けて

いたのだといえるかもしれない。少なくとも、プロジェクトが終わってずいぶん時間が経ってからも、
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第3節で確認したFWPスレイヴ・ナラティヴには、目を通していたようである。 

 

 最近まで、歴史家たちは、この資料を気にもとめませんでした。極めて多くの仕事がWPA…の

時代に行われ、そのときに多くの元奴隷がインタビューを受けました。私は最近オクラホマのラ

イターズ・プロジェクトで収集されたいくつかの資料を読んでいました。私がその男の語ったと

ころを読み、彼の名前を目にして、それで自分が知っている人だと気づいたんです。私がそこで

子供だった頃、彼は80歳代でしたけど、彼は長生きしていたんですね。彼が奴隷だったとは、そ

の頃は思いつきもしませんでしたけど。事実、オクラホマに行った人々の多くがなんらかの奴隷

制度の経験があったわけですが。（Ellison, Conversations 246） 

 

 これは彼が関わったプロジェクトではなく、またオクラホマ州のどの元奴隷について述べているのか

はわからないが、後年、FWPスレイヴ・ナラティヴに目を通した。このようなエリスンのFWPスレイ

ヴ・ナラティヴへの興味も、やはり無名の語り手の語りを聞くという行為ではなかったか。紙に記録さ

れた声の語りであるFWPスレイヴ・ナラティヴは、厳密にいえば、エリスンがハーレムで耳を傾けた、

音声という意味での生きた声の語りではない。だがハーレムで目の前で語られた誰かの語りを、紙に書

き取る仕事を行ってきた彼にとって、その逆の行為、すなわち、紙に書き取られた文字を目で読みなが

ら、奴隷の語りの声を再現し、30年代同様、それに耳を澄ますことは、エリスンにとって案外容易いこ

とだったのかもしれない。 

 

おわりに 

 

 以上のように本章第1節では、FWPがどのような時代的背景からうまれ、いかなる性質のプロジェク

トだったかを明らかにした。第 2 節では、奴隷制度を知らない世代が描くネオ・スレイヴ・ナラティヴ

に影響を及ぼして行くことになる、FWPスレイヴ・ナラティヴがどのような経緯で集められたのか、ま

たどのような特徴をもつのかについて明らかにした。第3節では、FWPスレイヴ・ナラティヴの中から、

とくに読み書きについて言及している部分を検討した。これによれば、読み書きが禁止され、場合によ

っては処罰を受けたような例もあったが、中には読み書きを習得したような事例も存在したことが明ら

かになった。また、解放後の奴隷の識字についても検討し、読み書きを習得することが普及したことを

確認した。 

第 4 節では、黒人作家たちが FWP で具体的に何の仕事をしていたのか、とくにスターリング・Ａ・
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ブラウンのニグロ・アフェアーズを中心に確認した。ブラウンの仕事が、70年代以降の奴隷制度の歴史

学に変化をもたしたことを明らかにした。第 5 節では、ラルフ・エリスンを中心に、彼が FWP に関わ

り、大きな影響を受け、ハーレムの語り部たちが作り出すフォークロアが生まれる瞬間を発見する、と

いう作家としての方法を確立したことを明らかにした。 

 これまで明らかにしたように、黒人作家たちは、FWPにおいてガイドブックの黒人関係の資料の収集

や、フォークロアの収集を行っていた。国家規模で指揮され、集められたFWPでのそれらの成果が「ア

メリカにおける最初の黒人研究の促進に役立った」(Mangione 257)ことに鑑みると、FWPに参加した黒

人作家たちとは、すなわち、黒人史、黒人の文化のオリジナルの発掘を行った者たちでもあったと評価

できる。要するに、FWPで黒人作家たちが行ったのは、奴隷制度の第一人称の語りを、紙に記録するこ

と、それに付随して、奴隷制度をアフリカン・アメリカンからみた歴史観で捉え直すこと、しかもそれ

を政府の記録を通じて行ったということである。かつて日本で出版された『黒人文学全集』の中の「ラ

イト、ボンタン、マッケイ、エリスン、モトレイ、ヤービィ等ほとんどの黒人作家がこれに参加した」

という言及をここで再び思い出すとすれば、「ほとんどの黒人作家」が最初の黒人研究に参加していた、

ということになる。8 

 このように、フィリップス史学の歴史観ではない独自の黒人研究の幕開けに作家たちが関わっていた

という事実は、作家たちの FWP 以後の活動を理解する際に多くの手がかりを与えてくれる。例えば、

ボンタンはフォークロア集を出版し、ウォーカーはその後、ネオ・スレイヴ・ナラティヴと呼ばれる奴

隷制度を描いた作品群に先んじて、1960年代にすでに『ジュビリー』(Jubilee)を発表している。ネオ・

スレイヴ・ナラティヴについては、あらためて第4章で触れるが、この作品は、1980年代にようやく本

格的になったネオ・スレイヴ・ナラティヴというブームの幕開けといえる記念すべき作品であり、FWP

が彼らの表現活動において、アフリカン・アメリカンの過去を自分の言葉で語り直す契機を与えたと推

測されるのである。 

 さらには、FWPは世代を超えて、その影響を現代の作家にまで広げている。たとえば、元奴隷のイン

タビューの一部は、『わが重荷をおろせ』としてボトキンによって出版されたが、アーネスト・J・ゲイ

ンズは、『ミス・ジェイン・ピットマンの自伝』(The Autography of Miss Jane Pittman, 1971)を書く際

に、元奴隷たちが話していた「英語のリズム」や「どう自分自身を語ったのか」を知るために、この本

を用いている (Rowell 46-47)。 

 中でも最も重要なのはラルフ・エリスンであり、FWPでの仕事がその後の作家生活において決定的な

役割を果たしたといえよう。そこで次章では、彼の代表作である『見えない人間』を検討する。 
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II部 文学における声のイマジネーション 

 
第３章『見えない人間』(Invisible Man, 1952)における移動と方向の問題 

———声とリテラシーを手がかりとして 

 

はじめに 

 

 ラルフ・エリスンの『見えない人間』の主人公は、南から北へ、もしくは上から下へと、めまぐるし

く動き回る。そのような主人公の移動性の高さに関連して、あるインタビューでエリスンは質問者と次

のようなやりとりをかわした。 

 

 「あなたの『見えない人間』は、スレイヴ・ナラティヴの焼き直しなのではないですか？ テク

ニックを借りているというようなことはありませんか？」エリスン「いいえ、それは偶然の一致

です……南から北へ向かう動きは、私の作品にとって基本的なパターンです。その動きのパター

ンや、出くわす困難はアフリカン・アメリカンにとってあまりに典型的なものですから（私自身

が母に連れられて、1920年代のわずかな期間と、そして再び36年に北に移りました）、フィクシ

ョンの物語をつくるのに、スレイヴ・ナラティヴの影響の大きさも、それがもつ潜在的な力もど

ちらも必要としませんでした。自分が自伝を書いたとしても、同じデバイスを使ったでしょう。」

（Ellison, “Essential Ellison” 155-56） 

 

 エリスン自身が単身南から北へ移動した時代は、作品の時代背景となる30年代でもあり、それについ

ては荒このみが触れているように、1916-1930代年までに、100万人以上の黒人が南部を去り、1920-1930

年の10年間で、ニューヨークの黒人人口は66%増となったという（荒 『アフリカン・アメリカン文学

論』165-67）。いわゆる大移動（Great Migration）の時代であった。作品の主人公の北部への移動は、

彼を含めたアフリカン・アメリカンの共通の経験であり、決してスレイヴ・ナラティヴのフォーマット

を踏襲したのではなく、偶然の一致であるとエリスンはいうのである。 

 両者の共通性は、主人公の移動の軌跡とスレイヴ・ナラティヴの逃亡の軌跡が、重なっていることだ

けではない。第 1 章でも触れたように、フレデリック・ダグラスは自身のスレイヴ・ナラティヴにおい

て、北部への逃亡、アボリショニズムの政治集会での演説を経て、やがて逃亡奴隷としての自分の半生

を書くまでになったということを描いた。一方『見えない人間』の主人公も、南部から北部へ行き、苦
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労の末、ようやく政治集会で演説をすることで生活の道筋をつけることができるようになる。さらには

演説による政治活動を行いながら、最後のエピローグでは、自分のこれまでの経験を書いていくことが

示唆される。たしかに、第1章で確認した19世紀アンテベラム期のスレイヴ・ナラティヴと、あまりに

プロットが似かよっているのである。 

 エリスンという作家は、「黒人文学と言えばライト流の自然主義的抗議文学、といったイメジからの脱

皮をはかった画期的な創造」(風呂本 『アメリカ黒人文学』 87)を行ったことで知られる。たとえば、キ

ース・バイヤーマンによれば、エリスンは、ジョイス、フォークナー、そしてヘミングウェイを含む現

代の作品の中に、自分が描きたい問題を象徴化する手段を見出し、また意識の流れ、シュールレアリズ

ム、文学的アリュージョン、ときに豊かでときに簡潔なスタイルといった具合に、自在に文学的技法を

操るという（Byerman 11）。また、エリスンは自らをフォーク・アーティストと呼んだことは一度も無

かったが（Baker, Blues 222）、作品にフォークロアを取り入れるなど、いわば前近代的なプリズムも自

在に散りばめていく。彼は、黒人のアメリカ人の口承文化の伝統であるフォークロアを「文学上の発見

の成果として貴重なもの」（エリスン 77）と呼び、そこには自身の文化を一度、相対化した態度がみて

とれる。 

 要するに、西欧文学の中にとどまりながら、なおかつ一度自己を対象化し、アフリカン・アメリカン

の文化のコードをある意味手の込んだ複雑なやり方で表現することのできた彼が、作品とスレイヴ・ナ

ラティヴのプロットとの奇妙なほどの相似性に無自覚であったとは考えにくい。もしエリスンの言うよ

うに、本当に『見えない人間』がスレイヴ・ナラティヴの焼き直しでなかったのであれば、ではなぜ結
、

果的
、、

に、『見えない人間』は、スレイヴ・ナラティヴに似たのだろうか。 

 この問いを念頭におきながら、本章では第一に、主人公の移動の経路を分析し、それが彼の自己理解

と結びついていることを明らかにしたい。すなわちエリスン自身の言葉を借りるならば、「彼の行動は地

理的であるが、さらに重要なことには、知的でもある」（エリスン 76）こと、つまり、ナイーヴな主人

公が「見えない人間」であるという自己認識に到達するまでの道のりは、具体的にいかなる道行きを経

なければならないかを明らかにしたい。第二に、その道行きは、実はアフリカン・アメリカンの神話で

ある「リテラシー」と、アフリカン・アメリカンのヴァナキュラーなストーリーテリングによる声の語

りの両方に強く結びつけられていることを、ステプトの「リテラシーの神話」論と、ベイカーの「ブル

ース」論を援用しながら考えてみたい。 

 

第1節 北への移動と奴隷の「通行証」 
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 主人公が、南北、上下にめまぐるしく移動することの意味について、エリスンは次のように言う。 

 

 語り手は南部をあとにして北部へ向かいます。この動きは、黒人の民話を読めばわかりますが、

常に自由への路、つまり上に向かう動きを表しています。語り手が地下の穴倉から外に出るとき、

また同じ動きをするわけです。（エリスン 196）下線引用者 

 

 エリスンは、南から北へと主人公が移動しているこの作品は、自由の方角に向かっているのであり、

またそのことは、フォークロアと同様に下から上へと向かう動きをも表しているという。たとえば、「フ

ライング・アフリカン」というある有名なフォークロアは、奴隷が奴隷制度の南部から、空を飛んでア

フリカへ帰ったという古いフォークロアであるが、そこでの空や上という方向は、自由や解放を象徴す

る。そもそも南から北へ、そして下から上へという方角は、奴隷制度以来、黒人霊歌に多く歌われてお

り、たとえば五線譜で記録された最古の黒人霊歌集には出エジプト記の「カナーン」(Canaan)が出てく

るが（Allen, Ware, and Garrison 10, 76, 95）、それはダブルミーニングとして奴隷の逃亡先のカナダも

意味した。また、ダグラスの発行した新聞は『北極星』（North Star）であったなど枚挙に暇がない。北

と上は、彼らにとって常に自由の象徴だった。 

 『見えない人間』も同様である。たとえば、マージョリー・プライスは「エリスンが示唆しているよ

うに、歴史的に北への路は「自由への道」だった―——フレデリック・ダグラス、イライザ、『アンクルト

ムの子供たち』、ジェームズ・ボールドウィンの『山にのぼりて告げよ』のフローレンス、そして見えな

い人間…奴隷制度の歴史を思い出させるエリスンのブラザー・タープ」（Pryse 4）と述べる。イライザ

とは、むろん『アンクルトムの小屋』に登場する、自由州オハイオを目指して凍ったエリー川の上を、

赤ん坊を抱えて走るイライザであるが、それらの作品のみならず『見えない人間』もまた、自由の象徴

性が付与された北へと向かう移動の物語を踏襲していると考えられる。このような典型的な南から北に

向かい自由を求める移動の物語を、読み書き能力の問題としてとりあげたのが、ステプトである。 

 

 アフリカン・アメリカンの文化には…私が「原初的な神話と呼ぶもの―——すなわち文学のフォ

ームに先立って存在しているだけでなく、最終的に…文学カノンを構成する表現形式を生み出す

ような共有された物語、もしくは神話―の蓄積がある。わかり易くいえば、アフリカン・アメリ

カンにとって最も重要な「原初的な神話」は、自由とリテラシーの探求である。（Stepto xv） 

 

 ステプトによれば、アフリカン・アメリカン文化には、おしなべて読み書き能力を得ることが、主人
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公に自由をもたらすという神話が存在する。むろんアフリカン・アメリカン文学においても、自由（北

への移動）がリテラシーの獲得によって得られるというテーマが、ひとつの伝統として共有されてきた

のだという。たとえば、自由とリテラシーの神話において、主人公が南から北へ自由を求めて移動する

物語を、彼は「上昇のナラティヴ」と呼ぶ。「上昇のナラティヴ」では、文字通りの意味において、もし

くは抽象的な意味において読み書きのおぼつかない者が、象徴的な北部へ儀式的な旅に出掛けようとす

る。その旅では、その人物が、より自由になるためには、リテラシーの能力を増さなければならない。

またその物語の結末は、北で彼もしくは彼女が十分な読み書きを習得し、発言力を持つようになるとい

う意味において自由を獲得することができる（Stepto 167）。 

 北へ向かう物語、すなわち「上昇のナラティヴ」の最も代表的な例として、『フレデリック・ダグラス

自伝』が思い起こされるだろう。彼は奴隷だったころ、読み書きを自分で覚え南部から北部へと逃亡す

るが、なかでもとくに、ダグラスが主人の筆跡をまねて、自らが書いた偽の通行証で北部への逃亡に成

功したことは、自由とリテラシーの神話の起源となる。通行証とは、奴隷制度の時代に、白人の許可を

得て移動できる証明書であり、奴隷が移動する際にはそれを携帯することが義務づけられていた。奴隷

には読み書きが禁止されていたにもかかわらず、ダグラスは識字を身につけ、通行証を偽造し、それに

より北部への逃亡の機会を得る。ステプトによれば、このようなフレデリック・ダグラスの北への逃亡

のエピソードには、「自由とリテラシーの間の大きな絆」（Stepto 173）が見て取れるという。つまり、

テクストをコントロールできる者こそが、自由を獲得するということがそこに示唆されている。 

 このようなステプトの提示したリテラシーをめぐる神話を『見えない人間』にあてはめたとき、主人

公は、識字はあっても実際は読んでない、すなわち実際は、文字を見ても書かれたこと以上のことは見

えていないという意味で、リテラシーの欠如に陥っているようである。たとえば、大学の奨学金証書の

エピソードがある。高校卒業の際に、彼は地元の白人の有力者たちからある集まりに誘われ、そこで演

説を頼まれる。しかしホテルの会場へ行くと、他の黒人学生と一緒にバトルロイヤルに参加させられ、

電流の流れる絨毯の上を下着１枚で金を拾うよう言われ、感電させられる。純朴な主人公は白人のお遊

びに必死に耐え、その後でけなげに演説をやり遂げると、壇上で、白人の有力者たちから折りかばんを

送られる。「言われたとおり、震える指で新鮮な牛革の匂いを嗅ぎながら開けると、中には正式な文書ら

しきものが入っていた。それは黒人州立大学の奨学金の文書だった」（32）。 

 この鞄は「黒人の運命を決める書類でいっぱいになるだろう」（32）という言葉を白人にかけられ、大

学の奨学金を手にした彼の目からは喜びのあまり、感極まって涙があふれてくる。それは、主人公が白

人に従順な模範的黒人として、白人社会で成功することが約束された栄光の瞬間だった。しかし、その

晩、次のような夢を見る。 
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 その夜、祖父と一緒にサーカスを見に行った夢を見たのだが、夢の中で祖父は、道化師がどん

な仕草をしても、決して笑わなかった。あとで祖父は、折りかばんを開けて中に入っているもの

を読むよう僕に言った。言われた通りに開けてみると、州の印が押してある正式な封筒が一通入

っていた……「そいつを開けてみろ」僕が封を切ると、中には意匠文字の書類が入っており、金

文字の短いメッセージが添えられてあった。「それを読んでみい」祖父が言った。「大きい声で！」 

 「関係各位」と僕は抑揚をつけて読んだ。「この黒人少年をずっと走らせよ」 

 老人の笑い声が耳に響いたかと思うと、僕は目が覚めた。（33） 

 

 この夢には、元奴隷であり、すでに他界した祖父が出てくる。祖父が「道化師」の仕草を見ても笑わ

ないことから、この「サーカス」とは、ミンストレル・ショーの隠喩だとも解釈できるだろう。また、

州の印がついた正式な封筒の中に、「この黒人少年をずっと走らせろ」と書いてあるのは、ジムクロウ下

の南部の社会システムが、いわば「正式」に、彼の人生を翻弄するだろうと考えられる。祖父はそれを

読ませると、前途洋々とした気分の主人公に、昼間もらった折りかばんの中の奨学金の文書の本当の意

味を理解させようとする。この文書は主人公を自由にするものではなく、彼に無駄骨を折らせるだけで

あることを、祖父は夢を通じて彼に悟らせようとするのである。 

 ジュリア・アイチェルバーガーの指摘にもあるように、このエピソードは、奴隷制度の時代に、字の

読めない奴隷たちに対して行われていた通行証をめぐる計略に非常によく似ている（Eichelberger 43）。

第 2 章の第 2節でもふれた、ボトキンによって編集されたFWP スレイヴ・ナラティヴの本『我が重荷

を下ろせ』にも、通行証の話が収録されている。字の読めない奴隷たちが、「この黒んぼを、痛い目に遭

わせろ！」と書かれた通行証を与えられ、近所のプランテーションでその通行証を提示するように言わ

れていた、という話である。ある奴隷は次のように回想する。 

 

 パトローラーという人たちがいたよ、家の外にいたあんたを捕まえて痛い目に遭わせて、それ

で主人に送り届けるっていう連中さ。もし主人に奴隷がおって、そいつが全然、従わないなら（手

強い者もおって、そういったもんは主人のことなんて気にもとめてなかったね）、主人は他のプラ

ンテーションに行きたいかどうか奴隷に尋ねる。もし奴隷が行きたいといったら、主人は通行証

を与えてね。こう書いてあった。「この黒んぼを、痛い目に遭わせろ！」って。もちろん、パトロ

ーラーや、他のプランテーションの主人はその通行証を読むから、その奴隷をほとんど死んじま

うまでぶんなぐって、それで送り返すんだ。もちろん、黒んぼは読めなかったもんだから、通行
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証には何が書いてあるかわからなかったんだ。（Botkin 14） 

 

 この FWP のスレイヴ・ナラティヴをふまえると、祖父が主人公にわざわざ大きな声で読ませた奨学

金の文書の内容は、奴隷制度の時代によく行われた計略によく似ている。折りかばんを携帯する主人公

は、中身が白人社会の成功を約束する証書と思っているが、何が書かれているのかという真実がわから

ないままである、という状況にあるからである。またそこには、『見えない人間』の主人公も、奴隷制度

の時代の奴隷と同様、字が読めないというリテラシーの無い状態であることが、示唆されているといえ

るだろう。 

 もちろんそれは、奴隷制度の時代の文字通りのリテラシーの有無を意味するのではない。すなわちナ

イーヴな主人公は奨学金の文書を目で見て、文字としては読むことはできるが、その文書は決して主人

公を自由にする「通行証」ではない、ということが理解できない。そのように限定された理解力のリテ

ラシーだといえる。それゆえに、偽りの「通行証」では、北部へ行っても主人公は、周りに翻弄され続

けるばかりとなる。いわば、主人公は「白人社会の象徴体系を認識するという作業」（井上 17）をつづ

けなければならない。 

 また、「この黒人少年を走らせよ」というメッセージはくりかえし、北部での就職活動の際に本人が携

えた手紙を通じてあらわれる。南部の黒人大学をある事件を機に追い出された主人公は、北部で学費を

かせぐよう学長のブレッドソーから言われるが、その際に持たされた七通の紹介状はすべて次のような

ものである。 

 

…この青年が最終的に退学が決定したことを知らないのは、当大学にとっていちばんいいことで

す。と申しますのも、秋に学業のために復学することが、彼の希望であるからです。ですが、彼

が私たちからできる限り遠ざかった所で、この空しい希望を抱き続けることが、私たちが献身的

に打ち込んでいる偉業のためにはいちばんいいことなのです。……この元学生が地平線の如く、

希望に満ちた旅人のように遥か遠くに、いつも輝きながら退いていく約束を持ち続けるよう、ご

指導のほどどうぞよろしくお願い申し上げます。敬白。あなたの卑しい召使 A・ハーバート・ブ

レッドソー（190-91） 

 

 封を開けてはならないというブレッドソーの言いつけを誠実に守ってきた主人公は、次々と就職活動

に失敗してきたが、この手紙も、何が書いてあるのか自分だけわからない不可解さがある点においては、

昔の奴隷にとっての「通行証」と同じ意味をもつ。手紙の真実を知った主人公は、愕然とする。宿に戻



 

 124 

っても怒りが収まらず、手紙の文面を思い返し、怒りを爆発させながら、彼は大声で復唱する。たしか、

手紙にはこう書いてあったと記憶をたどりながら「どうか彼が死に至るようご期待ください、そして彼

を走り続けさせて下さい」（194）と、祖父が夢で読ませた手紙の文面を引用しながら、主人公は大声で

復唱するのである。彼は、手紙というテクストをコントロールできないため、自分の人生をコントロー

ルすることができない。つまり、この作品において、「通行証」は、主人公がまだ字を読めない者である

ことを示唆しながら、リテラシーの権化として彼に絶対的な力をふるう。 

 ところで手紙はさらにもう一通、主人公の元に届くことになる。彼は、生活のために、ニューヨーク

で共産党とおぼしき政治組織ブラザーフッドで働くことになり、ブラザーフッドの幹部ジャックからは、

新しい名前を書いた紙を渡される。別の名前となって演説を行ううちに、彼は組織のイデオロギーでは

なく、彼自身の言葉で民衆に語りかけ、評判を得るようになる。すべてうまくいっているように思えた

が、今やブラザーフッドの顔ともなった彼のもとに、ある朝、匿名の妙な手紙が届く。「偉くなりすぎた

ら、連中に殺されることを忘れないで下さい。あなたは南部の出身だから、ここが白人の世界であるこ

とをご存知でしょう」（383）。ただ、その手紙を読んだ主人公はショックを受けながらも、漠然とした不

可解さと不安にかられるだけであり、この後に及んでも、まだ祖父のような心眼を持つことはできない。 

 ブラザーフッドと決別しハーレム暴動に巻き込まれ、追っ手から逃げ回るうちに地下に落下したとき、

彼は明かりを取るために折りかばんの中から、紙類を取り出して灯りにすることにする。ひとつずつ書

類を焼いていったその灯火の中で、そのときの手紙と、ブラザーフッドから渡された新しい名前を書い

た紙を取り出して、両者をまじまじと眺める。 

 

 燃え尽きそうな二つの用紙の筆跡を、手を火傷しながらもじっと見ているうちに、愕然として

ひざをついた。どちらも同じ筆跡だったのだ。僕は仰天してひざまずいたまま、二つの用紙を燃

やし尽くす火を見守っていた。ジャックが、つまり日付が新しい手紙をよこした匿名の送り主が

まったく同じペンを用いて、僕に名前をつけた上に、僕を走り続けさせたとは、あまりにひどい。

いきなり僕はわめき出し、暗がりの中に立ち上がると、壁にぶつかったり、石炭を蹴散らしたり、

憤りのあまり細かい火を消したりしながら、むちゃくちゃに走り回った。（568）下線引用者 

 

 このように、手紙と紙片の筆跡から、自分の味方だと思っていた組織の幹部のジャックが、自分を「走

り続けさせ」、つまりブラザーフッドのために精力的に働かせたあげく、死を警告した手紙を自分に送っ

てきていたことを知り、地下で主人公は怒りを爆発させる。暴れ回ったあげくに、彼はさらに地中深く、

真っ逆さまに下に吸い込まれるように、広大な部屋に落ちてしまう。このように地中に落ちる最後の最
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後まで、主人公はテクストの力を握る者たちに翻弄されつづける。そして、ステプトが「彼は、自分自

身を書くことによって―おそらくただ、そこから書くことによって―自らの状況から自らを救い出すこ

とができるようである」（Stepto xi）と指摘するように、地下に落ちた主人公は、これまで彼以外の誰か

が握っていたテクストの力を、今度は自分自身が身につけることを強いられる。たとえば彼が地下で、

次のように語るつぎのような描写がある。 

 

 なぜ僕は書くのか、拷問のような苦しみを味わいながら、なぜ書き留めようとするのだろうか？

……いくつかの観念が僕を忘れさせてくれない。それらの観念が、無気力や自己満足に陥った僕

をめがけて、続々と押し寄せてくるのだ。なぜ自分は、こうした悪夢を見なければならないのか？

一体、なぜ自分は取り残されて、書くことに打ち込む運命にあるのだろうか？———それは、少なく

とも数人の人たちに伝えるためである。どうも逃れられそうにない。（579）下線引用者 

 

 そこにあるのは、「運命」と表現される、主人公とリテラシーの結びつきのあまりの強さである。あた

かも、今度は書く行為そのものに囚われているようであり、地下で偽りの「通行証」が初めて全て読め

るようになり、いわば読む力を手にした主人公は、今度は書く力を手にしない限り、自由の方向、すな

わち上へ出られないようである。いわばテクストを完全にコントロールする力を手にするという過程を

経て、ようやく主人公は上昇することができるのである。そのときはじめて、北（上）という方角にお

ける自由の象徴性が成就されるのであり、逆に言えばリテラシーが無い以上は、無為に、走らされ続け

ることになる。 

 すなわち、第 1章、第 5節でふれたフレデリック・ダグラスが、自分自身のテクストの創造者になっ

たように、主人公自身が自分のテクストの創造者にならなければならず、そのように「運命」づけられ

ている。このようなリテラシーとの強い絆が、『見えない人間』が、われわれにスレイヴ・ナラティヴを

想起させる要因の一つであると考えられる。 

 

第2節 ブッカー・T・ワシントンの “Up” 

 

 北へ向かい、そして地上に出ることを希求しながら、主人公がリテラシーを獲得するまでの移動があ

る一方で、この作品では、南、すなわち下の方向へ向かう移動も描かれる。そのとき主人公はリテラシ

ーではなく、むしろ声の語りと強く結びつけられていく。奨学金を手にした主人公は、進学した南部の

黒人大学で、ある日北部から来た大学の出資者であるノートン氏を車に乗せ、キャンパスをめぐる。ノ
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ートン氏は、ボストン出身の億万長者で博愛主義者の慈善家、また聖ニコラスのようなピンク色の顔を

した「上品な黒人民話の語り手」（37）でもある大学創設者の一人である。主人公はふと、祖父のことを

思い出して物思いにふけってしまい、ハイウェイからそれて、なじみのない道路を下っていく。そのわ

ずかな物思いが、それまでノートン氏との一見良好だった関係に、意図せざる結果を導くことになる。 

 ここで注目したい点は、このとき車は、道を上っていくのではなく、下降していくことである。「辺り

に木々はなく、光り輝く大気に包まれていた。道路をずっと下っていくと、陽射しは、納屋に打ちつけ

られたブリキの看板に残酷なまでにギラギラと照りつけていた」（40）というように、光、そして大気の

熱が一変する。このように、車が道を下降して行くとき、標高の低い土地へ行けば行くほど暑さが厳し

く強くなるのは、なぜなのか。上昇する大気の温度は、これから彼らに起こる出来事の予兆か、もしく

は別の空間に入っていくことを暗示するかのようである。やがて主人公が気付いたときには、古い奴隷

小屋が点在する、奴隷制度の生活がそのまま保存された地理的空間に迷い込む。そのとき、奇妙なこと

に、一層、暑さが増していく。 

 

 やがて丘にさしかかった時、僕たちは焼けつくような熱波に見舞われ、まるで砂漠に近づいて

いくようだった。僕は息苦しくなり、身を乗り出してファンのスイッチをいれる…。（46） 

 

 着いた先には、奴隷制時代に建てられた小屋がある奴隷居住区があった。「黒人用居住の『大きさと部

屋の様子』はいつの時代もだいたい同じようなものであったので、アメリカの黒人の貧困が続いていた

ことを示す記号」（Baker, Blues 30）として機能しているとベイカーはいう。同様に、この小屋もまた、

奴隷制度の時代の頃のままの生活水準で暮らす黒人たちの存在を暗に伝えている。いわばそこは、奴隷

制度と時間的に地続きにある場所だと考えられる。また、そこに近づけば近づくほど主人公が暑さを覚

えるのは、そのような奴隷制度を想起させる場所こそが、主人公の座標軸にとって「南」であり「下」

を意味している可能性があるのではないか。 

 そこには、最近、妻と娘を同時に妊娠させたことで悪名高いトゥルーブラッドが住んでいた。主人公

は次のように思う。 

 

 大学生の僕たちみんなは、当時、ブラックベルトの『小作人たち』をどれほど憎んでいたこと

か！僕たちは彼らを向上させよう（lift them up）と努力していたのにトゥルーブラッドみたいに

彼らは、あらゆる手を使って僕たちを引きずり落とそう（pull us down）としているように思え

た。（47）下線引用者 
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 学長ブレッドソーに目をかけてもらえるようになるほど勉学に励み、自分自身もいつかはブレッドソ

ーのような著名な教育者になろうとする野心を秘める彼の生き方のベクトルは、上昇志向を持つという

意味で、「上」に向かっている。それは近代化や、教養や洗練、生活水準の向上といった社会構造におけ

る「上」を目指すことを意味した。一方、近親相姦というタブーを犯すトゥルーブラッドは、主人公に

とって自分たちを「引きずり落とそう」とする存在でしかない。つまり「下」へ向かう動きがそこにあ

り、トゥルーブラッドは主人公にとって、奴隷制度の時代の貧困や非文明的状態といった奴隷状態に限

りなく近い社会階層に逆戻りさせようとする人物として描かれる。この上下という方向感覚は、実は主

人公だけでなく、近親相姦を目撃し、二連式散弾銃を手にしたトゥルーブラッドの妻ケイトの口からも、

次のように表現されている。 

 

  おっ母の奴、おらに狙いを定めながら動きまわるんでがす。 

「覚悟しな、ジム……」 

「ケイト、こりゃあ夢だったんだ、おらの話を聞いてくれや……」 

「聞くのはあんただろうが―——そこからおっ立つんだよ！（ “UP FROM THERE!”）」(62) 下

線引用者 

 

 この大文字で強調された “UP FROM THERE!”は、主人公の通う大学のモデルと考えられているタス

ギギー大学を創り、黒人の向上のために尽くしたブッカー・T・ワシントン（Booker T. Washington）の

1901年のスレイヴ・ナラティヴ、『奴隷制度から立ち上がりて』（Up from Slavery）の有名なタイトル

からの引用であると思われる。つまり「そこ」（THERE!）は、ワシントンのスレイヴ・ナラティヴのタ

イトルの「奴隷制度」(“Slavery”)と言い換え可能な後進性の象徴として機能しつつも、ケイトの言葉を

通して「奴隷制度から立ち上がるんだよ！」と読者に想像させるエリスンの言葉遊びにも思える。 

 ただ、学長ブレッドソーが黒人の前進に尽力しているようで、実は白人が御しやすい黒人を育ててい

る人物として、滑稽なまでに狡猾に描かれていることを考えると、大学のモデルとなったタスキギー大

学の創設者ワシントンの本のタイトルの引用の “UP” には、エリスンがその “UP” を信じておらず、む

しろユーモアを込めつつ皮肉として使用しているように思える。つまり、“UP” は文字通りの黒人の社会

的進歩や社会的上昇であるかもしれないが、その価値観が必ずしも黒人に寄与するわけではないという

含みを持たせた方角に変わる。 

 たとえば、ワシントンのスレイヴ・ナラティヴには、彼が少年時代に炭坑で働きながら苦学を重ねた
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ときの回想がある。「私は想像したものでした……どん底から始めて出世し続け（keep rising）、成功の

最上段へ（to the highest round of success）たどりつくのだと」（Washington 23）と述べており、強い

野心を抱いていたことを明かしている。その野心はやがて成人し、黒人全体の向上に寄与したいという

野心へ変わっていく。タスキギーの学校運営に着手しはじめるようになると、ワシントンは黒人の向上

について次のように告白している。 

 

 白状しますが、一ヶ月の視察旅行で見たものは、私の心を非常に重くしました。この人たちを向

上させるために（to lift these people up）しなければならない仕事は、とても手に負えないように

思われたのです。(Washington 56) 下線引用者 

 

 このワシントンの嘆きである「この人たちを向上させるために（life these people up）」という表現は、

前掲のように、作品中、主人公がトゥルーブラッドについて「彼らを向上させよう（lift them up）と努

力していたのに」と言っている箇所と重なっている。もちろんエリスンが、ワシントンのこの箇所を確

実に引用したか否かは定かではないが、ただワシントンからの引用が比較的散見されることは事実であ

る。その最も明らかな引用は、主人公が高校卒業の際に行う演説において、「自分のいるところでバケツ

を降ろせ」というフレーズで有名なワシントンの人生における最大のハイライトのひとつともいうべき、

1895年のアトランタ博覧会での演説をなぞる箇所であろう（29-39）。ワシントンの演説は、奴隷時代同

様に、白人に奉仕することがうたわれ、南部の人種的な根本的差別構造を保留にしたまま、黒人の教育

の重要性と地位向上を目指したことで知られる。 

 そのようなワシントンの歴史的な背景をふまえて、エリスンのワシントンを想起させる皮肉めいた「上

（“up”）」のニュアンスを再び考えてみたとき、作品で描かれるタスキギー大学にある実際の創設者のワ

シントンの像と酷似した、作品中の大学の創設者と隣でひざまずく顔に覆いをかけられた奴隷の銅像の

描写は象徴的である。たとえば、「両手を伸ばし、ひざまずく奴隷の顔から、ひだ状にひらめく固い金属

質のヴェールが本当にはずされようとしているのか（the veil is really being lifted）、もしくは元の位置

にしっかりと降ろされようとしているのか（or lowered more firmly）…。」（36）と、創始者によって奴

隷のヴェールが「上げられて」（lifted）いるのが、皮肉にも奴隷を奴隷と変わらない状態になるよう「下

げられて」（lowered）いるように思え、主人公は困惑しながら銅像を眺めるのである。 

 ところで、ワシントンのスレイヴ・ナラティヴのタイトルからの引用は、エリスンが気に入っていた

のか、『見えない人間』よりも以前に書かれた短編「フライング・ホーム」でも、同様に用いられている。

ジムクロウズ、つまり南部の差別制度、もしくは黒んぼやろうという蔑称で呼ばれる数羽のハゲタカが、
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病気の馬の腹を、全身を脂ぎらせて食べていたところ、小作農の老人ジェファーソンから怒鳴られる場

面である。 

 

 あいつらまったくどうしようもない鳥どもだ。いつだったか、馬が脚を投げ出して、病気にな

ったようにすっかりのびて倒れてたんだ。いいかい、そこでわしが「そっから出てきやがれ、あ

んたがた！」（“Gid up from there, suh!” ）ってどなりつけたんだ。ちょっと確かめるつもりでな！ 

そしたら、あんたやっぱりだ、おいぼれの黒んぼやろうが二羽、倒れてた馬の腹の中からさっと

飛び出てきやがった！まったく！おてんと様がやつらの体に照りつけて、そのギラギラ脂ぎって

たことったらなかった。バーベキューを食ったってあんなにはならねえ！ (Ellison, “Flying 

Home” 155) 下線引用者 

 

 ハゲタカが、病気の馬の腹を食うという下劣さ、もしくは野蛮さがある。このくだりでの 「そこ」

(“there”)もまた、ワシントンのスレイヴ・ナラティヴのタイトルの「奴隷制度」(“Slavery”)と再び言い換

えることができるのではないか。つまり「そこ」もまた、ケイトの罵倒と同様に後進性の象徴として機

能する。そのときジェファーソンは、南部の根強い人種差別制度の後進性か、もしくは「黒んぼやろう」

たち、つまり自分たち自身の社会的な地位の後進性を半ば自嘲的に笑っていることになるだろう。 

 ただ、ここで思い出したいのが、ジェファーソンの話を負傷して身動きがとれないまま聞いている黒

人飛行士トッドが地上に墜落したのは、「黒んぼやろう」であるハゲタカと機体が衝突したためであり、

落下した地点「そこ」は、トゥルーブラッドの暮らす奴隷居住区と同様に、ジェファーソンが小作農と

して働き続ける奴隷制度と変わらない風景が続く場所でもあった点である。たとえばステプトは、奴隷

居住区を「象徴的な空間としての儀式的な土地」（Stepto 68）と呼び、すなわち自己の移動性と、自分に

課された集団からの信頼との間の緊張がせめぎあう場所としてとらえる。いわば、「下」という空間は、

個人である自分と、集団の一員としての自分が出会い、白人の求める黒人を演じる者にとっては、自分

が何者なのかを思い至る儀式的な場所であるともいえる。「下」に落下したトッドが最終的に、ジェファ

ーソンにどこか帰属感を覚えていくのは、「下」に向かう動きが、トッドに新たな集団としてのアイデン

ティティを与えるという意味で、自己を解放するきっかけとなった場所として機能したからに他ならな

い。 

 また、「下」という観点では、アフリカン・アメリカン文学を地理学的な想像力で論じたメルヴィン・

ディクスンによると、『見えない人間』における地下は、文化という側面ではむしろ標高の高い場所とし

てとらえられるという（Dixon, Ride Out 56）。エリスンの描く落下の動きは、地理的比喩としてはまっ
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たく逆であり、隠された文化的地形の発見や自己形成へとつながっているため、内面的な浮上の契機と

して捉えるべきだ、と述べる（Dixon, Ride Out 72）。さらに、エリスン自身の言葉を借りるならば、「彼

は二重の動き方をする……主人公が真っ逆さまに下へ…落ちることが、それは自分の人間としての条件

を理解するための上昇過程なのである」（エリスン 76）というように、主人公は、「下」に落ちることで、

自己理解に至るという精神的な上昇体験をする。そのような場所として、「下」は描かれているのである。 

 そのことをふまえて、奴隷居住区の場面について改めて考えてみたい。すなわち、下や地下は自分と

自分の民族がどこから来ているのかという認識を主人公にもたらしながら、集団的な経験を振り返らせ

る磁場を作り出しているのではないか。つまり、「下」に象徴される奴隷居住区は、前掲のベイカーによ

れば、貧困という意味で奴隷制度以来、時間の止まった空間のことであると考えられ、また主人公とト

ゥル―ブラッドの出会いの場面で確認したように、そこは主人公が近づくほど熱を帯び、熱波が押し寄

せる場所である。 

 その「下」を象徴する奴隷小屋で主人公が遭遇するのは、農夫トゥルーブラッドの声の語りである。

奇妙なことに、本章の第 1 節で確認したように、この作品には強いリテラシーとの結びつきが確認でき

る一方で、ヴァナキュラーな声の語りが自在に展開される。その最たるものが、「マイナーな箇所であり

ながら全568頁中20頁にわたる」（Carby 127）程に長いトゥルーブラッドの語りである。また、ハー

レムでカートを押す男、ブルーも同様である。もちろん、ハーレムは必ずしも地理上の南部を意味する

のではないだろうが、ステプトは南部からの黒人移住者であふれかえる「近年のハーレムの描写のよう

な象徴的な空間」（Stepto 68）として、そこが実際には北に位置していても、主人公が南にいることと同

義であるようなひとつの空間的表現として理解されるという。つまりハーレムもまた、作品における想

像上の南となる。 

 そのことを踏まえたとき、ここで生じるのは、なぜ、「下」や「南」といった場所は、トゥルーブラッ

ドやカートを押すブルースという名の男たちのヴァナキュラーな語りが繰り広げられる場所として機能

し、主人公は自己発見の道行きにおいて彼らとそこで出会う必然性があるのか、という疑問である。ス

テプトによれば、前節で触れた「上昇のナラティヴ」で、リテラシーと自由を、北（上）で主人公が手

にするための移動の一方で、逆向きの移動、すなわち南下する「下降のナラティヴ（immersion narrative）」

が存在するという。それはかつて自分が慣れ親しんだ民族の共同体的な態度を失ってしまった主人公が、

民族としてのつながりをもとめて、北から、自身の古巣ともいうべき象徴的な南部へと下降する旅であ

る。「下降のナラティヴ」について、ステプトは次のように述べる。 

 

 上昇のナラティヴのヒーローもしくはヒロインは、物語のもっとも抑圧的な社会構造において



 

 131 

慣れ親しんでいた共同体的態度を、些細な抑圧的な環境の中で———よく言えばある種の孤独、悪く

言えばある種の異邦人の感覚であるが―——新しい態度のために喜んで捨てなければならないとい

うものである。この上昇のナラティヴの後半部は疑いようもなく、伝統という名の下降するナラ

ティヴの幕開けと展開となる。というのも下降のナラティヴは根本的に、象徴的な南部への儀式

的な旅の表現であり、そのなかで主人公は、孤独が強いる諸状況を跡形もなく消し去ることはで

きなくても癒しはしてくれる一族のリテラシーの諸相を探求するのである。(Stepto 167) 

 

 すなわちステプトによれば、「上昇のナラティヴ」で北に向かった主人公が、北でリテラシーと自由を

増大させる一方で、自分の慣れ親しんだ集団的紐帯を失ってしまう。そのとき主人公は、「よく言えばあ

る種の孤独、悪く言えばある種の異邦人の感覚」（Stepto 167）に陥ってしまう。そこで象徴的な南部へ

の儀式的な旅を通じて、孤独な主人公は集団としてのアイデンティティを回復できるという。「一族のリ

テラシー」の習得、つまり民族的紐帯が回復されたとき、自分の孤独が癒されるという意味において、

主人公は自由になるという (Stepto 167)。ステプトの「一族のリテラシー」とは、たとえばラルフ・エ

リスンの『見えない人間』において考えられるのは「タープの鉄の足かせ、メアリー・ランボーの『に

たにた笑う黒い』貯金箱、トッド・クリフトンのサンボ人形、そしてラインハート的な黒いサングラス

と山高帽」（Stepto 173）などがある。ステプトによれば、主人公は「それらをどう読むか知っていると

思っているが、しかし彼は単に知っているだけか、ごく限られた方法で読んでいるだけである」（Stepto 

173）ため、彼は、象徴的な南部への旅を通じて、読解できるようにならなければならないという。 

 ステプトの下降のナラティヴをふまえたとき、「フライング・ホーム」のトッドの落下、そして『見え

ない人間』で主人公が奴隷小屋に行きついたことは、「下降のナラティヴ」として理解することができる

だろう。すなわち、下（南）には、アフリカン・アメリカンの共有体験が内包されており、彼らが、身

にしみてそのサインを読めるようになることによって、過去から現在まで民族によって共有された遺産

（奴隷制度という負の遺産も含め）を自らの身のうちに引き継いでいくことが可能になる。それは、主

人公にリテラシーだけが自由を意味するのではない、という別の選択肢を与える。だが、ここで気にな

る点は、ステプトが「一族のリテラシー」を、奴隷制度を連想させる鉄のくさりや、サンボ人形といっ

た有形のものだけに限定していることである。だがこの作品において、南への移動を通じて最も主人公

に民俗的な紐帯を意識させるのは、有形物だけでなく、むしろ無形の口承伝統、すなわち声の語りのス

トーリーテリングであり、トゥルーブラッドという語り手との出会いではないだろうか。それについて、

次節で考えてみたい。 
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第3節 奴隷小屋からのストーリーテリング 

 
 前節のように主人公を中心にした南北（上下）の座標軸において、下や南が主人公の自己認識を助け

るという意味で自由を象徴していることをふまえると、上は必ずしも主人公に対して肯定的に働いてお

らず、むしろ彼を真の意味で “Up”しない方向として作品は描いていることがわかる。ここでは“Up”とは

逆の下や南で、主人公に影響を与えていていくトゥルーブラッドの語りを中心に見ていきたい。まず、

主人公が奴隷小屋で出会った、次のようなトゥルーブラッドの語りがある。 

 

 だけんど、人間なんて者はこんなふうに窮地に追い込まれたら、たいしたことはできやせん。

もう本人の力じゃ、どうすることもできやせん。実際、おらがそうで、懸命に逃げようとしたん

でがす。そんでも、動かねぇで、でも動かなきゃなんねえ……しこたま考えてみたら、おらはい

つだってそんなふうでしたよ。おらの人生は全くそうでやした。おらにゃ、逃げ出す方法は一つ

しか思いつかなかったでよう。それはナイフで自分を去勢することでやした……決心したのはよ

かったんですが、ところが、マッティ・ルーったら、もう我慢できないで動きだしやしてね。最

初は娘はおらを押しのけようとしてたし、おらのほうは、罪を犯さないように娘を押えようとし

てたんでがす。そのうちに、おらはうしろに下がって、おっ母を起こしちゃいけねぇと思って、

静かにしろと娘に合図を送っていただが、そん時に娘が、おらの体をつかんで、ぎゅっと抱きつ

くじゃありませんか。（59-60） 

 

 このとき主人公は、トゥルーブラッドの語りに対して「声にならない声で、お前の夢のことなんかク

ソッ食らえだ！」（57）と農夫をののしる。一方、ノートン氏は「熱心に耳を傾けていた」（57）。ノート

ン氏は、じつは奴隷居住区に迷い込むまでの車内で、自分の娘を自分がいかに愛し、彼女がいかに自分

の娘と思えないほど美しく清らかだったかを、夢見心地で独り言のように語っていた。いわば、彼自身

が娘との近親相姦の願望を限りなく抱いていることが示唆されていたわけであるが、ノートン氏はトゥ

ルーブラッドに対する怒りとも羨望ともとれない過剰な反応を示す。トゥルーブラッドの話が核心まで

くると、主人公が大学に戻ることを促しても、彼はトゥルーブラッドから目を離すことなく、ただうる

さそうに手で払い拒む。トゥルーブラッドの下品な語りは、「黒人民話の上品な語り手」であるノートン

の心を掴んで話さない。 

 そもそもトゥルーブラッドは、主人公によって次のように紹介されていた。 
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 古い物語をユーモアを交え、それらを生き返らせる魔法（a magic）でもって語るので…大学の

みんなの評判はよかった。（46）下線引用者 

 

 このトゥルーブラッドの「魔法」とは、何なのか。ここでベイカーのブルース理論をひもときながら、

トゥルーブラッドのストーリーテリングの魔法について考えてみたい。ベイカーは、一人の登場人物に

すぎないこの語り手に関する考察に、自身の「動かないで動くために」（“To Move without Moving”）と

いう表題の章のすべてを費やしている。ベイカーは、トゥルーブラッドを「魔法の力を持つストーリー

テラー（a magical storyteller）であるだけではなく、はるかにすぐれたブルースの歌い手でもある」

（Baker, Blues 188）と評する。すなわち、ストーリーテラーとブルース歌手の間には、その特徴にどこ

か共通した技芸があるのではないか。その共通性を確認しながら、トゥルーブラッドの魔法の要素とな

るものを明らかにしてみたい。 

 ベイカーのいうブルースには、主に二つの特徴がある。まずベイカーは、ブルースとは「労働歌、世

俗音楽、野外での叫び歌、賛美歌、諺に隠れた知恵、民衆の知恵、政治の話、下劣なユーモア、挽歌、

その他多くが結びつき変化しつづける」（Baker, Blues 5）ひとつの統合体のようなものであるという。

つまり、一つ目の特徴としてブルースには、実にさまざまな口承文化がベースにあり、決して音楽だけ

を起源としているわけではない。またこの定義にある「諺に隠れた知恵、民衆の知恵、政治の話、下劣

なユーモア」とはまぎれもなく、ストーリーテリングのことであり、つまりブルースそのものが、じつ

はストーリーテリングを内包していることになる。次に、ベイカーはブルースの特徴を以下のようにも

説明している。 

 

 アフロ・アメリカンの文化はひとつの複合体で、熟考を伴う一大事業である。それはマトリッ

クスをブルースにたとえることに、よく表れている。マトリックスは子宮であり、ネットワーク

であり、化石を含む岩石、原石を取りだしたあとの岩、合金を構成する主要な元素、レコードの

原盤、印刷用の原版などである。またマトリックスは、絶えずくりかえされる入力と出力の場で

あり、いつも生成過程にあって複雑に交差し、縦横に伸びた推進力をもつ場でもある。アフロ・

アメリカンのブルースは、このような躍動感あふれるネットワークからなりたっている。（Baker, 

Blues 4） 

 

 比喩にみちたこの難解なベイカーのブルースの説明として、とくに注目したいのは、ブルースが様々

な口承文化をもとにして何かを生み出すマトリックス（母体）であると同時に、ブルース自体が縦横の
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ネットワークを有しているという性質である。すなわちブルースは、一つ目にアフリカン・アメリカン

の口承文化をベースとしており、二つ目にそれらをつなぐネットワークそのものとしても機能している。

したがって、ブルースのもつ力とは、様々なアフリカン・アメリカンの固有の経験に「複雑に交差し、

縦横に伸びた推進力」でもってアクセスすることができるようなネットワークを伸長させる力ではない

か。つまり、ブルース、もしくはブルース歌手がもつ類い稀な性質とは、瞬時に「民衆の知恵」から「労

働歌」、そして「挽歌」までの多くのアフリカン・アメリカンの膨大な口承文化のストックから、状況に

応じて瞬時に最適な表現を選び出す力にあると思われるのである。 

 じつはトゥルーブラッドの魔法とは、このようなブルース、もしくはブルース歌手の持つ、様々な口

承文化をもとにした声の表現が生成しあうネットワークから瞬時に最適な表現を選びとることのできる

跳躍的なネットワークの力ではなかったか。たとえば、ベイカーは、トゥルーブラッドが貧困と近親相

姦という陰惨な話をしながらも自在に声を操る点を評価する。トゥルーブラッドが「蒸気船に乗ってい

る音楽家の奏でる音をウズラの親分の鳴き声に変え、そのあとウズラの行動を『やらなければならない

こと』を『きちんとやる』頼りになる男の行動にたとえ」（Baker, Blues 188）て語るくだりに、ベイカ

ーは注目する。 

 本来彼の語りは彼の１人称の声であったはずが、いつしか様々な主体が、彼の声を通じて姿を現して

語りはじめる。さらに彼の語りの中の時計の音や船上のオーケストラの音色なども含めれば、壮大でに

ぎやかなポリフォニックな響きとなる。つまり、本来ならば近親相姦という一つの事件の始まりから終

わりまでの、事件の当事者である1人称による直線的な語りであるはずの語りが、「躍動感あふれるネッ

トワーク」によって「意味がたわむれる饗宴」（Baker, Blues 5）を作り出し、「非連続的な」（Baker, Blues 

5）イマジネーションの跳躍を聞き手にもたらすのである。そのとき、その語りは要約することが非常に

困難な、つまり非直線的なものとなる。 

 もちろんトゥルーブラッドは、予定調和的にあらかじめ書かれたものを読みあげるのではない。アシェ

は、「巧みなストーリーテラーであるトゥルーブラッドは彼の物語を形作り、観客に合わせる」（Ashe 100）

という。聞き手の反応を見ながら、瞬時に、自身の表現を操る。たとえば、主人公は「トゥルーブラッド

は、白人から僕に目を向けたとき、目の奥でほほ笑んでいるようで」（61）あることに気付く。このように、

トゥルーブラッドは、聞き手の反応をよく観察しながら語り続ける。声の語りだからこそ、聞き手との関

係の中で、語り手の手法は変化し、瞬時に創造し直される。 

 次に、トゥルーブラッドの「魔法」として検討したい点は、ブルースとストーリーテリングが持つ共

通の要素でもある声そのものが持つ力についてである。ベイカーは「訓練した声しか、ブルースは歌え

ない」（Baker 8）と述べている。そして同様に、トゥルーブラッドの語りも、優秀なブルース歌手が厳
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しい鍛錬によって磨き上げられた声を出す演し物のようである。たとえば、バイヤーマンがトゥルーブ

ラッドのストーリーテリングは「自分の話をすべての白人に繰り返すことを通じて…より大きなインパ

クトを与えられるよう調整し、またコントロールを増大させる」（Byerman 38-39）と述べている。トゥ

ルーブラッドの話を聞きにたくさんの白人がやってくればくるほど、彼の語りの声が磨きあげられたこ

とが作品で示唆される。当然のことながら主人公は、トゥルーブラッドの声の持つ力に気をとめる。「彼

の声は同じ話を何十回もしたらしく、呪文のように太くて低かった」（53-54）。このように主人公は、ト

ゥルーブラッドの声に呪術的力を見いだす。 

 要するに、トゥルーブラッドの「魔法」とは、まずアフリカン・アメリカンの膨大な口承文化へのネッ

トワークに、声のもつ跳躍力でもってアクセスしながら聞き手との関係の中でたえず最適な表現に変化す

る、一瞬ごとの創造性がある。つぎに「魔法」が持つもう一つの要素として、声そのものの魅力がある。

つまり、「魔法」を相手にかけるには語り手自身の声の訓練が必要とされ、声そのものにも呪術的力が備

わっていなければならないのである。これら二つの要素が、トゥルーブラッドの魔法を魔法と化している

ものとなるだろう。 

 ここからは、主人公がトゥルーブラッドのストーリーテリングとの出会いによって、どのような影響を

受けていくのかを考察してみたい。ディクスンは、トゥルーブラッドのストーリーテリングの主人公への

教育的効果を次のように指摘する。 

 

 『見えない人間』は、あらゆる種類のパフォーマンスに満ちている。……最も有益なパフォーマ

ンスは、トゥルーブラッドが近親相姦の話をすることである。なぜならそうすることにより、壮大

なスケールで、名前の無い主人公の心を奪い、また教育的な手ほどきのパフォーマンスを繰り返す

からである。（Dixon, Ride Out 72） 

 

 ディクスンの指摘をふまえたとき、トゥルーブラッドのストーリーテリングに触れた前と後で主人公は、

具体的に何が変わったのか。たとえば主人公の一つめの変化は、彼自身の演説のスタイルに見てとれる。

トゥルーブラッドに出会う前、つまり高校の卒業直後に、白人の有力者の前で行った演説の際には、「演説

は今までのものよりも百倍も長く感じられたが、僕は一語も省くことができなかった。暗記した言葉の一

つひとつのニュアンスを考えて表現しながら、すべてのことを話さねばならなかった。」（30）というよう

に、もともとあった原稿を暗唱して、演説にのぞんでいたことが伺える。 

 しかし、トゥルーブラッドに出会った後、共産党とおぼしき政治組織での初めての演説に、主人公が

用意した原稿はない。また「何を話していいのか分からなかった。というのも、せっかく読んだパンフ
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レットの言葉も文句も思い出せなかったからだ」（342）。このように、意図してか緊張ゆえにかは不明で

あるが、完全にアドリブで演説をすることになる。そのとき「僕は伝統的な演説のやり方に頼るほかな

かった」（342）と主人公はいう。「伝統的な演説」とは、よくある政治的なレトリックを用いるという意

味で、「故郷でよくきいたことのある政治的な手法の一つ」（342）と主人公によって説明されている。し

かし実際には、トゥルーブラッドの影がみえるのである。たとえば、壇上に上がる前に、主人公は思う。 

 

 僕は、恐怖心が頭をさっとよぎりながらも、自分が壇上に上がって口を開いたとたんに別人に

なるだろうと、漠然と感じた……ちょうど日増しに大きくなっていく少年が、ある日大人に、太

くて低い声をした大人になっていくのと同じように…。（336）下線引用者 

 

 主人公は、語りはじめるやいなや「太くて低い声」の大人に変わる予感を覚える。「低い声」とは、一

般的な男性の成長の過程の声の変化を指すようではあるが、作品中、じつは唯一トゥルーブラッドの声

だけが「呪文のように太くて低かった」と描写されているのであり、そのことは、主人公がトゥルーブ

ラッドのようなストーリーテラーとしての成長過程にあるという意味を含むとも考えられるのではない

だろうか。また、彼が無意識にではあってもトゥルーブラッドを自身のロールモデルにしていることは、

彼が自分自身の声を気にすることで演説を始めていることからも伺える。 

 

 声はこもったように軋んで響いたので、僕は、数語話すと、戸惑い、途中でやめた。まずいス

タートになった。なんとかしなくては。僕は、演壇のすぐ前のぼんやりと見える聴衆のほうへ身

を乗り出して、言った。「……正直に申しますと、マイクが噛みつきそうに見えるんですよ！……」

うまくいった。聴衆が笑っているあいだに、誰かがやって来てマイクの調整をしてくれた……「こ

れでどうですか？」と僕は言い、会場に響き渡る深みのある自分の声を聞いた。（341）下線引用

者 

 

 このように、主人公は演説を中断し、「響き渡る深みのある自分の声」になるまで待つ。そのような語

りの中身よりもまず声そのものに対して向けられる意識は、以前の高校卒業の際の故郷での演説ではみ

られなかった。つまり、自身の声の持つ力に対する意識が変化したことが、彼に起こった二つめの変化

として挙げられる。 

 やがて、その声はいつしか客席を巻き込み、拍手喝采や、会衆からの間の手を度々挟む。そしてその

都度、一方通行ではなく完全に「コール・アンド・レスポンスの演説の伝統に頼りながら、精神的で音
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楽的」(Hanlon 131)になっていく。それは頻繁に交わされる、会衆の「今のはストライク」（342）、彼の

「僕は、捕球は上手いし、ピッチングの腕もいいですよ！」（344）という話の主旨とは関係のない双方

向の小気味良い言葉のやりとりからも明らかである。キャラハンは、この演説の場面を、「演説をストー

リーテリングが凌駕する」（Callahan 165）と指摘する。 

 雷鳴のような喝采は鳴り止まず、そして会衆の熱狂ぶりは凄まじい。語り終えると、主人公は感激の

あまり思わず涙ぐむ。すなわちこれは、自分の主義や主張を語る演説であるよりもむしろ、語りのエン

ターテイメントに近い。そのことは、この晩の集会の後日、彼の行った演説
、、

がブラザーフッドの会議で、

組織のイデオロギーに沿って語りかけていなかったという理由で、非難されることからも明白である。

このように、主義信条というお仕着せの言葉をなぞって語りかけるよりも、むしろ観客の反応をみなが

ら、瞬間的に最もふさわしい言葉を選びとり、観客の関心を引きつける語り口にもまたトゥルーブラッ

ドの影響を垣間みることができるだろう。 

 もちろん、以上のことは、主人公が自覚的にトゥルーブラッドから学び取ったというわけではない。

むしろトゥルーブラッドへは、相反する二つの感情がある。たとえば、トゥルーブラッドの語りが終わ

ったとき、主人公は次のように思う。 

 

 彼はたいした農夫だった。彼の話に耳を傾けている時は、僕は屈辱感と恍惚感の狭間で心をか

き乱されていたので、恥ずかしい気持ちを和らげるために、彼の熱心な顔に注意を向け続けた。

（68）下線引用者 

  

 このように、主人公は尊敬と侮蔑の入り混じった感情を持て余しているのであり、自ら学ぼうとした

姿勢ではなく、むしろ意図せずして影響を受けてしまう。自分の隠しておきたかった出自が露呈してし

まったような気恥ずかしさと、アフリカン・アメリカンが長く育んできた口承文化の卓越さへの驚嘆へ

の相反する複雑な心情が存在する。そして、ここで確認しておきたいのが、トゥルーブラッド以外にも

主人公にストーリーテリングを披露する者がおり、その人物に対しても同様の感情を抱く点である。そ

れはトゥルーブラッドの次に出会うストーリーテラーで、ハーレムで出会うカートを押す男、ブルーで

ある。ブルーは、次のように主人公に語りかけてくる。 

  

 パロディーを作るが、お前の悪口を言ってるんじゃねぇぞ―——おれの名前はピーター・ウィー

トストロー、おれ様は悪魔の養子のひとりっこ。じゃあ、こいつを巻き舌で言ってみな！お前は

南部出身だよね？……じゃあ、ちゃんと聞いとけよ！おれの名前はブルーだ。熊手を持ってお前



 

 138 

に突きかかるぞ。フィ・ファイ・フォ・ファム。どいつもこの悪魔を撃てやしねぇ！（176） 

 

主人公はとまどいながら、ブルーの抗し難い魅力にひきつけられて話を聞き続け、別れ際に次のように

思う。 

 

 たしかにあの男は悪魔の養子だ。口笛で三つの音色から成る和音を吹くのだから……。本当に

黒人はたいした人種だな、と僕は思った。誇りとも不快感とも区別がつかない感情が、ふと僕の

心をよぎった。（177）下線引用者 

 

 このように、トゥルーブラッドだけでなく、このときに出会った通りがかりのストーリーテラーのブル

ーに対しても同様の感情を抱いている。よって、あまりに強烈で興味深い人物造形ではあるものの、トゥ

ルーブラッドと主人公の繋がりだけが焦点化されるべきではないだろう。むしろカートの男なども含めて、

ストーリーテリングというアフリカン・アメリカンの口承の伝統を自分の前で披露する者たちと、主人公

との繋がりの中に、より本質的な意味を見いだせるのではないか。すなわち、ステプトの「下降するナラ

ティヴ」でいうところの「一族のリテラシー」を主人公に与える者としての役割を、ストーリーテラーた

ちは果たしている。彼らから自分の身の内に引き受けた「一族のリテラシー」、つまり口承の語りは、主人

公が壇上で語る力を与え、ついには落下した穴ぐらでも長々と語り続けるという途方も無い力を主人公に

与える。そのとき読者は、ある意味で、主人公の繰り広げる広大なストーリーテリングにひきつけられて

いるともいえるのではないだろうか。 

 ここで再び、移動について焦点を当てたい。口承文化に目を開かれた主人公は、しかしながら、トゥ

ルーブラッドやブルーたちに出会っても、決して紐帯が見いだされた南や下に安住しようとはしない。

むしろ、主人公は大成功した演説の後、「僕は変身を遂げた…」（353）と感慨深く今夜のことを寝床で振

り返るが、次のように続ける。「僕はある人種の一員以上の存在になれる可能性を、はじめて垣間みるこ

とができた。これは夢なんかではない、実現可能なことだ。僕が上（“top”）に昇りつめるためには、働

き、学び、そして生きのびさえすればいい」（355）。 

 「変身を遂げた」、つまり確固たるアイデンティティを獲得した達成感を味わう主人公は、演説を通じ

て今度はブラザーフッドの組織の中で、再び「上」を目指そうとする。そのことが意味するのは、主人

公が完全に声の語り、声のコントロールができていないことである。すなわち、所詮ブラザーフッドと

いう白人優位の組織でイデオロギーをふまえて演説を続ければ、白人の理想とする黒人像から自分自身

の声をとりもどすことも、また自分の人間性を回復する力を獲得することが彼にはできない。そして、
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そのことが彼には理解できない。では、彼はどこへ移動することで、最終的に自分が「見えない人間」

だったという自己認識に至るのか。それを、次節以降で考えてみたい。 

  

第4節 プレ・テクストとしての奴隷制度 

 

 主人公の移動の帰趨を明らかにする前に、ひとまず本節では、なぜ主人公に移動が強いられているの

かという根源的な問いについて考えてみたい。その際に、まず祖父の存在感の大きさが挙げられる。こ

の作品で、時系列的に物語の最後に来るはずのプロローグとエピローグを除いた本章は、その祖父の遺

言から始まる。白人からは良い黒人として好かれた祖父は、死の床に主人公の父親を呼んで、次のよう

にいう。 

 

 わしが死んでも、お前に立派な闘いを続けてもらいたい。お前にはじめて言うが、わしらの人生

は戦争だ。わしは生まれてこのかたずっと裏切り者だったし、再建時代に銃を捨てて以来ずっとこ

の国でスパイだった。おまえはライオンの口に自分の頭をつっこんで生きろ。わしはお前に、ハイ、

ハイと言って連中（ ’em）が何も言えないようにし、ニッコリ笑いながら奴らの心を傷つけ、奴ら

の考えに合わせて、死と破滅へと追い込んでもらいたい。わざと吞み込まれて、連中がお前を吐き

戻すか、連中の腹が張り裂けるかするようにしむけてもらいたいんじゃ……今言ったことを子ども

たちに教え込むんじゃぞ。（16）下線引用者 

 
 祖父の遺言は、一種の謎かけのようである。かつて奴隷のストーリーテラーが、白人の耳に入る自分

たちの知識や情報を混乱させために、「話に対して含みのある言い方、間接的なレトリック、二重の意味

のスタイルを巧みに用いた」（Callahan 26）ように、奴隷であった祖父も言葉をシグニファイングさせ

て（機智に富む言い回しの連続で、相手を撹乱させて）語る。「ライオンの口に自分の頭をつっこむ」の

は、聖書のダニエル書で、ライオンの穴に入れられながらも無傷で神に助け出されたダニエルのようで

あり、そして「吞み込まれ」るのは、ヨナ記でヨナがくじらに呑み込まれ、神によって 3 日後に吐き出

されたエピソードを容易に思い起こせる。 

 このように祖父の遺言は、どこか予言的であり、その予言は実際に成就されていく。たとえば、主人

公がニューヨークの地下鉄で、「半狂乱の鯨の腹から吐き出されるように」（158）プラットホームへ降り

立ったことが描かれている。また、主人公が最後に穴ぐらに落ちるのは、「ライオンの口に自分の頭をつ

っこむ」動きにも似ている。さらに作品では描かれていないが、今後、主人公が地上へ出る際の動きは、
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再び「鯨の腹の中から」吐き出される動きとして成就されるであろうことを示唆しているようである。

ただ、ここで注目したいのは、なぜ祖父の遺言が、このように主人公に力を及ぼすのかということにつ

いて、作品は何も語らない点である。 

 主人公は次のようにいう。「…祖父の遺言は僕にものすごい影響を与えた。僕には、祖父が言おうとし

たことが理解できなかった」（16）。このように主人公は恐怖心を抱くのであり、不可解な祖父の遺言は

始終主人公の頭から離れない。また、荒が「最後に主人公は、冬眠状態の穴ぐらで祖父の言葉を何度も

思い出している……主人公は果てしなく断定を避けている。判断は読者の側に任されている」（荒 『ア

フリカン・アメリカン文学論』223）と述べるように、この謎かけの答えを探し、主人公は逡巡をくりか

えしたまま、結局のところ祖父の遺言についてはオープンエンドとなる。このように、なぜ祖父の遺言

が主人公の心に付きまとうのかということが説明されないまま、主人公は祖父の存在に漠然とした恐怖

心を抱きつづける。たとえば、つぎのような描写がある。 

  
祖父の顔は僕にとって魅力的な顔だった。目は僕の動きをすべて追っているようだった。（33） 

 
 このように、祖父は全知全能的な存在として、死後も主人公を見つめ、祖父の顔やエピソードは、作

中に幾度となくあらわれる。たとえば、次の描写はハーレムにあるブラザーフッドの事務所での出来事

である。ブラザー・タープという南部から逃げて来た老人の姿が、朝の光の中で、祖父の写真の額縁の

ように、影が額縁を作り出し、そしてタープの目は祖父の目となり、主人公を見つめる。 

 
 戸口から差し込んでくる早朝の光の中で、灰色の額縁がそこにつくられ、彼の目を通して、僕の

祖父が僕を見つめている気がした……「あんたが幽霊でも見たみたいな顔つきをしているからさ。

気分が悪いのかね？」「何でもありません。ちょっと動揺しただけです」（384） 

 
 このようにして、祖父は死後も主人公から離れることはない。たとえばカービーは、あらゆるアフリ

カン・アメリカン文学において、奴隷制度は「その具体的状況や社会関係が、歴史的な力学として、フ

ィクションの中に頻繁に再び生み出されているゆえに、文学的想像力に取り憑いている」(Carby 125-26)

という。つまり、アフリカン・アメリカン文学は、奴隷制度という「プレ・テクスト」（Carby 126）に

支配されているという指摘である。その指摘は、『見えない人間』に対しても当てはまる。主人公が元奴

隷の祖父の遺言を「呪い」（18）と言い、事実、最初から最後までつきまとうことの合理的な説明がない

にもかかわらず、主人公に最後まで影響力を及ぼし続けるからである。また、それはあたかも、奴隷制
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度で奴隷にされていた者が、なぜ自分が奴隷になったのかという不条理さに、決して説得的な説明が与

えられることはなかったことに似ている。奴隷制度が、奴隷にとって不可解で不条理な運命として彼ら

を支配したように、祖父の遺言は、いわば奴隷制度という暗い歴史の影のように理不尽にも主人公を支

配しつづけていく。 

 しかし少し視点を変えてみると、祖父の遺言や、ほかにも路上に落ちていた奴隷の解放証明書など幾

度となく登場する奴隷制度にまつわる人物や事柄こそが、主人公が自分で考えをめぐらし、真実を見い

だすきっかけを与えてもいるのである。たとえば、地下に落下した主人公はある晩、穴ぐらの中のさら

に下まで落ちていく。そこには、奴隷制度の風景と音響の地底が広がる。彼は『神曲』のように、さら

に深みへと降りていく。世界苦にみちた黒人霊歌を歌う老婆と出会うが、穴ぐらの下にはさらなる平面

があり、奴隷の競売と出くわす。ところがその下にもさらなる平面があり、キリスト教の黒人教会の説

教が聞こえてくる。そこから出ていこうとすると、黒人霊歌を歌う元奴隷の老婆が主人公に話しかけて

くる。そこで、主人公は次のような会話を彼女とする。 

 
「お婆さん、あなたがそんなに愛している自由とは一体何なんですか？」僕は気になっていたこと

を訊いた。 

 すると老婆は驚き、それから物思いに耽り、やがて困った顔つきをした。「お前さん、忘れちまっ

たわぁ。おかげですっかり頭が混乱してよう……」 

「それで、自由についてはどうなんですか？」（11） 

 
 老婆は頭が痛くなったと言い、答えないまま消えてしまう。したがって、元奴隷の祖父と同様に、こ

の老婆の愛していた「自由」とは何なのか、解答が得られないままであり、判断はやはりここでも主人

公にゆだねられるのである。元奴隷の祖父も、元奴隷の見知らぬ老婆も、主人公に大きな疑問だけを残

すがゆえに、主人公は元奴隷から出された問題の解答を自力で探究しなければならない。つまり奴隷制

度にまつわる人物やエピソードの奇妙な存在感や言動の不可解さこそが、主人公を真実に向かわせてい

ると理解するこができるのではないだろうか。 

 さらには、元奴隷のフレデリック・ダグラスさえもが、主人公の前に意外な姿で登場する。こう言っ

てよければ、歴史上の人物ダグラスまでもが主人公に干渉してくるのである。たとえば、主人公はハー

レム地区の代表として事務所に仕事部屋を与えられる。そこで、ブラザー・タープという組織の老人と

出会う。肉体は老いていてもブラザーフッドのイデオロギーの面では「元気な青年」（362）であり、組

織にとって非常に頼りになる人物であるタープは、前節で触れた、主人公の演説を聞いて感激した会衆
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の一人であった。ある早朝、主人公が事務所で自分の机に座って世界地図を眺めていると、ブラザー・

タープが現れ、壁に掛けたいものがあるといい、不自由な足をつかいながら一枚の額を吊り下げる。 

 
「なあ、この方がどなたか知ってるかね？」 

「もちろんですよ。元黒人奴隷のフレデリック・ダグラスでしょ」と僕は答えた。 

「そうそう、そのとおりじゃ。この方のこといろいろと知ってるのかい？」 

「あまりたいしては。ですが、祖父がよく話してくれました」 

「それで十分。あの方は偉かった。時々あの方の顔を見るんだね。それはそうと、お前さん、必要

なものは全部揃っているのかい―——紙とか、そのようなものは？」（378）下線引用者 

 
 このように、元奴隷であったダグラスや祖父が話題になり、その後つづけて「紙とか、そのようなも

のは？」と、タープが確認するのは、いささか唐突で奇妙な印象を残す。アフリカン・アメリカンのリ

テラシーをめぐる強い神話がここでも強調されているのであり、この場面は主人公が真のリテラシーを

得て、自由になることをダグラス（の肖像画）が要求していると考えることもできるだろう。しかしナ

イーヴな主人公は次のように、奴隷から政府の公職につくまで昇りつめた、ダグラスの上へ向かう社会

的成功に憧れるだけである。白人に代筆されることなく、自分の思いの丈を自分の言葉で記録すること

のできたダグラスの奇跡の本質を見極めるには至らない。主人公はこう思う。 

  
 ブラザーフッド協会は世界の中の一つの世界であったし、僕はできる限りそこの秘密を発見し、

出世しようと決心した。限界は見られなかったし、この国でそのトップまで昇れそうな唯一の組織

だったので、僕は昇りつめるつもりだった……時たま僕は、ダグラスの肖像に光が水のようにゆら

めくのを見つめながら、彼が言葉の力で奴隷の身から政府の一員にまで、それもトントン拍子に昇

りつめたのは実に魔術的だと思ったものだ。おそらく、似たようなことが僕の身にも起きつつある

のだろう、と僕は思った。（380-81） 

 

 このように主人公は自分自身の言葉ではなく、ブラザーフッドで、イデオロギーに彩られた言説を民

衆へと届けることで、「トップ」へ上がろうとしてしまう。すると、再度主人公の前に、今度はダグラス

の気配が、タープを通じてあらわれる。タープは南部で白人から土地を奪われそうになり、牢屋に鎖で

つながれ、土地も家族も失った過去がある。年齢から逆算すると奴隷解放後の再建期の出来事のようで

ある。彼の不自由な足は医学的に問題が無いにもかかわらず、足かせでつながれていた頃の癖で、彼は
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足を引きずって歩く。タープは脱出の機会を伺い、ようやく逃亡に成功する。そのときには、すでに19

年の歳月が過ぎていた。タープは次のように言う。 

 
 誰かにあげるなんておかしいかもしれんが、この包みの中にゃ、たくさんの意味がこめられてい

るから、本当に何を相手に闘っているのか、あんたが忘れないようにするため、役に立つかもしれ

ねえよ…これには…ずっと多くの意味がこめられているし（it signifies a heap more）……こいつを

あんたに受け取ってもらいたい。幸運のお守り(protection)みたいなもんだ。とにかく、こいつは、

わしが逃げるためにヤスリで切ったものなんだから。（388）下線引用者 

 
 この場面にあらわれるダグラスの気配とは、「幸運のお守り」である。それが示唆しているのは、フレ

デリック・ダグラスの自伝の中で、彼が年上の良きアドバイザーであるサンディから、「根っこ」につい

ての知識を伝授される場面である。この場面のダグラスの「根っこ」に、タープが伝授する「お守り」

の場面は、極めて類似しているのである。ダグラスは、自伝のなかで次のように語る。 

 
 その晩、私はちょっと知っている奴隷、サンディ・ジェンキンスに出会った……彼は数年間それ

を持ち歩いていると言った。そして、彼は持ち歩いてきたから、一度も鞭打たれたことがなかった

し、持ち歩いている間は、けっして鞭打たれないと思う、と言ったのだ。私は初めのうちは、ポケ

ットに根っこを持ち歩くだけで、彼の言うような効き目があるという考えを信じようとはしなかっ

た……だが、サンディは、たいそう真剣にその必要性を私に認識させ、役に立たなくても害になる

ことはないぞ、と言ったのだ。彼を喜ばすために、とうとう私はその根っこを取り、彼の指示に従

って、体の右側にそれを持ち歩いた。（Douglass 568-69） 

 
 ダグラスは根っこの効果に対して半信半疑であったが、事実、主人からダグラスは鞭打たれることは

なく、その後ダグラスは主人に立ち向かい、取っ組み合いの喧嘩をして勝利することになる。ダグラス

は、「コーヴィー氏とのこの戦いは、奴隷としての私の生涯で転換点であった」（Douglass 570）と述べ

る。この戦いを機に、自分の中で死んでいた自由になりたいという、強い思いを彼は再び思い出すので

ある。そしてこの出来事を機に奮起して逃亡し、ダグラスは自由を手に入れることになる。つまり幸運

のお守りとは逃亡、すなわち自由の方向へ向かう移動のためのお守りとして機能する。 

 一方で、ブラザー・タープのこの足かせもまた、主人公をブラザーフッドから解放していく。タープ

は「本当に何を相手に闘っているのか、あんたが忘れないようにするため、役に立つかもしれねえよ」
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と言う。この「お守り」を渡されて以降、主人公は自分にとって本当の敵は誰なのかが明白になってい

く。たとえば、ブラザー・ジャックと対立が徐々に明白になっていく場面では、主人公はジャックとの

口論をどこか面白がりながら、彼の目の前で挑戦的に「親指と人指し指で足かせを持ってぶらぶらさせ」

（393）る。また、主人公の思想的教育係だったハンブローとの対立が明らかになるときも、「タープの

足かせをポケットから取り出し、拳にそっとはめ」（502）ており、頭にくると、「タープの足かせを投げ

つけてやろうか」（503）と発作的に思う。 

 このように、タープから渡された「幸運のお守り」は、組織との決別を決定付ける場面では、彼が奇

妙なまでに必ず身に付けているものとなる。ダグラスの「根っこ」がコーヴィー氏と対決させ、さらに

はその対決が逃亡する勇気を与えるきっかけとなったように、「幸運のお守り」は主人公に組織と対立さ

せ、そしてその対立の中で真実を見極める力を与える。すなわち、ダグラスの根っこが結果的に逃亡へ

繋がるきっかけになったのと同様、主人公がブラザーフッドという、とどのつまりは白人中心主義的な

組織から袂を分かつ決別と自立の象徴となるのである。 

 以上を踏まえて考えると、主人公に移動を強いる根源的な力とは、かつての奴隷制度が奴隷に強いた

不条理さと同種のものであり、それは奴隷制度が今なお時代を超えて主人公に落とす暗い影だといえる。

またその一方で、祖父やダグラスといった元奴隷たちの存在、つまり奴隷制度の影こそが、主人公に真

実を見出させていく。とくに繰り返されるダグラスの登場は、リテラシーと無関係ではなく、主人公が

アフリカン・アメリカンとしてこの世に産まれ落ちたときから与えられている、忌まわしき奴隷制度と

いうプレ・テクストに対して、主人公にいわばアプレ・テクストを書くよう強いているようにも思える。 

 つまり祖父たち元奴隷は主人公に一種の呪いのように付きまといつつも、じつはジムクロウ法に象徴

されるような今なお主人公を支配する奴隷制度の影響力や傷跡と闘うよう、つまりプレ・テクストと対

峙させるよう励ましているのではないか。そのとき主人公は書くという自己を客観化する作業を通じて、

はじめて自分を支配するプレ・テクストに、コンテクストを与える。それによって、タープの言った「本

当に何を相手に闘っているのか」、言い換えれば、奴隷制度から続く不条理さと闘っていることがわかる

ようになると思われる。 

 このことを通じて、改めて確認しておきたいのは、この作品はスレイヴ・ナラティヴを下敷きにした

たんなる焼き直しではなく、ダグラスまでもが登場するように、むしろスレイヴ・ナラティヴの痕跡を

残しておくことが意図された作品であり、奴隷制度の歴史の刻印を帯びているということである。そし

て、そのことが意味しているのは、主人公の葛藤や怒りは彼個人から始まったのではなく、じつは奴隷

制度から連綿と続く民族の闘いでもあったのではないか、いうことである。白人世界で自由を求め移動

し、発言権を得る。そのような奴隷制度（の爪痕）と現代で闘う主人公の物語は、まるでスレイヴ・ナ
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ラティヴに記録されている古い奴隷制度の時代からの闘いと同じである。このように、主人公が続けて

いるのは本質的には奴隷制度の時代とあまり変わらない闘いであることが示唆されている点に、この作

品がスレイヴ・ナラティヴを想起させる最大の要因があると思われる。 

 

第5節 声とリテラシーをめぐる移動の帰趨———「ラインハート」という一つの可能性 

 

 本節では最後に、ニューヨークについてからの主人公の移動の帰趨は、いかなるものになるのか、つ

まり最終的に地下へ落下するまでを道行きを、ひきつづき主人公の方向感覚と、リテラシーと声の問題

を絡めながら考えていきたい。南部の黒人大学を出て成功を信じていたものの、事実上放校された主人

公はバスで北へ向かう。ニューヨークに着き、ハーレムへの行き方を人に尋ねると、「ずっと北の方に行

きな」(157)と答えがかえってくる。そして「北へ」(158)と自分自身に言い聞かせながらハーレムへ向か

う。このように、主人公の身体の動きは、南から北を向いていることを覚えておきたい。 

 まず、興味深いのは、北にいながらにして、思いがけず自分がもといた南を捉えてしまうという彼の

逆向きの方向感覚である。そのとき主人公は実際に南に移動するわけではないが、感覚がとらえた南を

めぐる表現が随所に描かれていく。たとえば、主人公は、悪意に満ちた文面とは知らずに後生大事に推

薦状をたずさえ、主人公は北部でのニューヨークの有力者をたずね歩く就職活動を続ける。ようやく職

を得たペンキ工場で巻き込まれた爆発事故の後、失意の主人公にニューヨークでの最初の冬が訪れる。

何もかもが行き詰まったとき、冷たい大気の中、通りを歩いていると、不意にサツマイモが焼ける匂い

が漂ってくる。匂いによって、主人公の思いは過去へ移動する。主人公は北のニューヨークにいるにも

関わらず、思いがけない匂いや、味によって、南をとらえてしまう。 

 

 ストーブの煙突から細い螺旋状の煙が出て、その煙はサツマイモの焼ける匂いを漂わせ僕の所

へゆっくりとやってきた、一瞬の突き刺すようなノスタルジアをもたらしながら。銃に撃たれで

もしたかのように立ち止まり、その匂いを深く吸い込み、思い出す。僕の思いはどっとこみ上げ

る。過去へ、過去へ。 (262)   

 

 たまらなくなった主人公は、イモを買う。熱いイモを食べると、強烈な郷愁と解放感が襲ってくる。

そして自分が本当に好きな物を食べるという喜びに浸った次の瞬間、自分を裏切った憎き学長のブレッ

ドソーに爆発的な怒りでもって悪態をつき始める。 
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「ブレッドソー、お前は臓物料理を食らう恥知らず野郎だ！告発してやる、お前は、豚の内臓を

食べてるってな！は！そしてお前はそいつを食らうだけでなく、こそこそと秘密裏に食ってやが

る。お前は見下げた臓物好き野郎だ！…衆目の前で暴いてやるからな！」そして彼は内臓をひき

ずる、何ヤードも、青唐辛子に豚の耳、ポークチョップやササゲ豆と一緒に。(265) 

 

 食の嗜好をめぐる悪態をひとつずつ確認すると、臓物料理のチトリングスだけでなくその後に 「青唐

辛子に豚の耳、ポークチョップやササゲ豆」が続くのは、南部料理の中でも、ソウルフードと呼ばれる

黒人料理を思い起こさせる。豚の小腸料理であるチトリングスのように、ソウルフードとは、もともと

奴隷時代に白人が食べ残した部位を、美味しく工夫を凝らす中でレシピが発展して来た料理であった 

(Willard 39-46)。またサツマイモは奴隷時代の主食であり、やはり南部に深く結びついた食べ物である。

主人公はそれらをブレッドソーの目の前で揺らしてみせるだけで、彼が社会的な面目を失うに違いない

と夢想する。それは、どのように彼が社会的上昇を追い求めたところで、出自は変えようがないと何か

がふっきれた主人公は次のように開き直る。 

 

オレはオレだと思イモっす！（I yam what I am!）（266） 

 

 あたかも旧約聖書の神のような宣言は、本来は「オレはオレである（I am what I am）」であるはずの

be動詞が「yam（イモ）」に言い換えられている。この駄洒落について、バイヤーマンは、発言それ自体

が深刻にとらえられていないことを示しているという（Byerman 29）。たしかに、これはエリスンの読

者へむけたユーモアかもしれない。だが、ユーモアや笑いに転化できるほど、主人公は自身の中の南部

を対象化しつつあるともいえるだろう。それというのも、主人公は最初に NY に来た最初の頃、入った

レストランで「ポークチョップ、グリッツ、オレンジジュース、ホットビスケット、コーヒー」という

典型的な南部の朝食をすすめられて、南部出身ということがばれるのを危惧し、かたくなに拒否してい

るからである（178）。よって、このbe動詞の「yam（イモ）」への変化は、高らかな自己宣言となる。 

 長い本作の息抜きのような冗談めいた、かつ真剣なこのイモを食べるという行為のエリスン流の奇妙

な自己肯定の直後に、主人公はハーレムの通りで立ち退きに遭う老夫婦に出会うことになる。主人公は

通りに打ち捨てられた家財道具の中から、魔除けのお守りのウサギのうしろ足、搾乳機などを目に留め

る。第 4 節でもふれたように「お守り」はダグラスの隠喩にほかならず、また「搾乳機」は、とくに老

婆がマミーとして乳を与えていたことが示唆されている。「僕までが、失うには耐えがたい、苦痛に満ち

てはいるが、貴重な何かを奪われるよう」（273）に感じ、漠然とした認識の痛みを覚える。だが、次の
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ものに目をとめた瞬間、何かが爆発しそうな感情に襲われる。 

 

 古びてぼろぼろになりかけている薄い一枚の紙切れで、黄色く変色した黒インクでこう書いて

あった。解放証明書。当家の黒人プリマス・プロボは、1859年8月6日付けで自由の身になった

ことを、全員に告ぐ。署名、ジョン・サミュエルズ、メイコン……僕の手は震え、まるで長距離

を走ってきたか、せわしい通りでとどろを巻いた蛇に出くわしたかのように、息はゼーゼーいっ

ていた。（272） 

 

 1959年の奴隷解放証明書という「ひとつの啓示（epiphany）の中で、見えない人間は、路上にうち捨

てられた、先祖の過去を見る」（Callahan 161）のである。まさしくそれは紙（神）の啓示であったとい

ってもよいかもしれない。このように、北部での挫折の末に、北にいながらにして、奴隷制度というア

フリカン・アメリカンの過去に出会う。瞬間的に主人公は、その場で演説を始める。よどみなく言葉が

流れ、路上の人々を巻き込み、やがて誰ひとり警察と衝突させることなく、老夫婦の立ち退きを止めさ

せることに成功する。 

 その一部始終を目撃したブラザーフッドのジャックによって組織に勧誘された主人公は、活動の中で

トッド・クリフトンという名の組織でも上層部のアフリカン・アメリカンの青年と出会う。次に主人公

が北にいながらにして完全に南をとらえるのは、このクリフトンが重要なきっかけを果たすことになる。

ある日、主人公とクリフトンはブラック・ナショナリストの組織を牽引する雄弁な説教者ラスと通りで

小競り合いになる。二人はラスと殴り合いを始めるが、不意に、空を飛行機が飛んでいく。三人は喧嘩

を中断してしばし空を見上げる。この何げない描写によって、トッド・クリフトン（Tod Clifton）の名

は、「フライング・ホーム」の主人公トッド（Todd）と同じであったことが読者に思い起こされる。クリ

フトンが遅かれ早かれ「フライング・ホーム」のトッドのように「上」から落下する、つまり組織を離

れることが、先取り的に示唆されるのである。主人公はラスと言い合う。 

 

「あんた、そんな考えでは歴史の波に吞み込まれてしまうよ」と僕は行った……ラスは激しく首

を降って、クリフトンを見た。 

「……お前らふたりに訊くが、お前らは目を覚ましているのか、眠っているのか？お前らは過去

を忘れてどこに行こうとしてるんだ？」（375）下線引用者 

 

 ここでいう「歴史」とは、主人公が世界は「科学で統制が可能であり、そしてブラザーフッドは科学
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と歴史の両方を統制している」（381）といっていることから、つまり組織のイデオロギーによるドグマ

的な歴史観であると思われる。一方、ラスはその「歴史」を認めておらず、二人がアフリカン・アメリ

カンの「過去を忘れて」いることを非難する。やがて二人だけになったとき、クリフトンはラスの思い

に共感するかのようなことをつぶやく。「人間は時たま歴史の外に飛び出す必要があるように思えて……

歴史の外側に飛び出し、背を向けるのさ」（377）。その後クリフトンは、突然組織を抜ける。彼は、黒人

を戯曲化した紙のサンボ人形を売る行商を始め (430-35)、警官をなぐって射殺されるという、ほとんど

犬死としかいえないような不可解な死を迎える。主人公はその場に偶然立ちあわせ (436)、混乱した頭で

地下鉄の階段から地上に出る。すると、ある風景が地上に広がっている。 

 主人公は、重い石でも運んでいるかのように、暑い大気の中を歩いていく。そこで、これまで気がつ

かなかった現実離れした様々な衣裳を着た女たちが歩き、色の濃いエキゾチックな色彩のストッキング

に、苦しいくらいに気がつく。彼らの顔は、みんな南部の誰かの顔に見えてくる。主人公は汗だくにな

って歩く (443)。つまり、南部の風景に辿り着くのである。その瞬間、通りのレコード屋から、けだるい

ブルースがしだいに大きくなって聴こえてくる。立ち止まって思う。「記録に残されるのは、これだけで

はないのか？…これが時代を映すたった一つの真の歴史ではないのか？」(443)。つまり、アフリカン・

アメリカンはつねに「歴史の溝の外にいた」（443）。一方奴隷解放後の南部で生まれたブルースは、主人

公にとって奴隷制度と解放後の時代を伝える。決してそれは、文字で書かれた記録ではない。だが、た

とえレコードの溝の記録ではあっても、記録された音こそが、強いて言えば彼らにとって唯一の歴史だ

ったのだと腑に落ちるのである。 

 事務所に戻った主人公は、世界地図と向かい合わせに座る。世界地図とは、彼らの革命思想の世界を

支配できるという感覚と重なるかのように、世界を見下ろす視線で構成された、ある意味でフィクショ

ナルな世界像である。たしかに事務所での何気ない主人公の視線の先には、いつも世界地図があった（361, 

378, 381, 446）。しかし、今やその世界地図と正面を向いて対峙させるかのように、主人公はクリフトン

の人形を置く（446）。あたかもクリフトンの人形が、たった一体で、世界に対決を挑んでいるかのよう

な不気味な構図さえ浮かび上がる。そしてクリフトンの人形は、主人公の姿に他ならない。彼は単独行

動に出始める。組織の意向とは関係なく、彼の葬儀を組織する。次がクリフトンの葬儀の場面である。 

 

 僕のうしろから暑い風が吹いてきて、さかりのついた牝犬のような甘い匂いを運んできた。僕

は振り返ってみた。太陽の光は帽子をかぶったおびただしい数の頭に照りつけた…。（451） 下

線引用者 
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 クリフトンの葬儀の際の行進で、「振り返る」と、太陽が高く頭上を照らす。この太陽は、もうひとり

の登場人物と言ってもいいほどに、葬儀の間中、背後にあって、強く照りつける。そして不意に、盛り

のついた犬のような甘い匂いをのせた熱い風は、「後ろ」から吹いてくる。これまで確認したように、主

人公の方向感覚は、北（上）を向いていたのであり、後ろから前に吹く風とは、南から吹いてくる風だ

と考えられるのである。葬儀は棺を先頭に、ゆったりした行進から始まる。多くの参列者らの行列のど

こかで、老人が歌いはじめる。「まるで歌はずっとそこにあって、老人がそれに気づいて呼び覚ましたか

のようであった」（453）。その歌は黒人霊歌であり、白人までもが共感し会場に歌が満たされる。黒人霊

歌、すなわち前掲のブルースよりもさらに古い奴隷生活の中から生まれた歌につつまれ、主人公は、演

説を始める。すでにブラザーフッドの教義や政治を持ち出すことはない。 

 そしてクリフトンの葬儀のあと、主人公はついに、北にいながら南部特有の天候の中で、南部の町の

通りを歩いているかのような状態に決定的に陥る。 

 

 僕は、安っぽいスポーツシャツや夏服のまぶしい赤や、黄色や緑に時おり目をつむりながら、

南部特有の天候をした南部の歩道を歩いた。群衆はゆだって、汗をかき、波のようにうねった。

買い物袋を抱えた女性たち、ピカピカに磨いた靴を履いた男たち。南部でさえ、彼らはいつも靴

を磨いた……腐りかけたキャベツの匂いがした……オレンジ、ココナツ、アボガドが小さいテー

ブルの上にきちんと積み上げてあった。僕はゆっくり動く群衆のあいだをぬって通り過ぎた……

洗濯機の内側から湯気でくもったガラスを通して見るみたいに、群衆は沸き返っていた…。（460） 

下線引用者 

 

 物売りの声、腐りかけたキャベツの匂い。そして、ゆっくりと動く群衆を、洗濯機の内側から湯気で

くもったガラスを通して見ているようだという。つまり、ここで南部特有の湿度が押し寄せてくる。南

部の湿度を、触覚で感じ取ったときに、主人公が「南部の歩道を歩いた」と認識しているように、北に

いながらも、彼はもはや、完全に南部の風景に取り囲まれる。それと平行して、ブラザーフッドへの忠

誠心を事実上失っている。主人公に「新しいかたちの世界を見せてくれていた」（382）組織への情熱が

消え去り、より絶対的なものとして主人公の眼前に南部の風景が現われるのである。  

 以上のように、イモのにおい、打ち捨てられた解放証明書、そしてクリフトンの存在を通じて、北へ

向かったはずの主人公は、むしろ北にいながら南を捉えて行く。しかし、ここがこの作品の一筋縄では

いかない点であるが、彼は決して南へ帰ることも、一族の紐帯に安住することもない。そのとき、主人

公にひとつの重大なヒントを与えるのが、作品の後半に、突然登場して（もしくは登場せずして）強い
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印象を残すラインハートという人物である。ブラザーフッドから追われる身となった主人公は、身を守

るためにサングラスをかけて通りを歩く。顔が似ているらしいラインハートと勘違いされた主人公は、

ラインハートという人物はある時は誰かの愛人、またある時には聖職者、さらにある時には賭博師だと

いうことを知る。すなわちラインハートは、変数のような男であり、文脈によって姿を変える。 

 このラインハートの存在によって主人公は、ひとりの人間が、様々な可能性を持って良いこと、すな

わちアイデンティティは決してひとつのものでなくとも良いのだということに気がつく。小作人であり

ながら「夏のあいだにウェイターや工員やミュージシャンの仕事をして大学に入学し、卒業後に医者に

なれたとすれば、これらすべてのものが一度に実現したことになりはしないか？」(509)と、彼は思う。

そしてさらに主人公は、「その可能性に一種の病的な魅力を覚え」（509）、次のように思う。 

 

 成功とは上に向かって昇ることだという、あんな嘘っぱち。あいつらは、実にくだらない嘘を

ついて、僕ら黒人たちを支配してきた。人間は成功に向かって上に進むこともあるし、下に落ち

ることだってある。上がったり下がったり、後退したり進んだり、かに歩きに斜め歩き、円を描

いてぐるぐる周り、結局はおそらく同時に、行ったり来たりする昔の自分に出会う。どうして僕

は長いあいだこんなことに気がつかなかったんだろう？ (510)  

 

 成功に向かって「下に落ちる」こともあるし、円を描いたりもすると主人公はいう。つまり、成功の

方角は第 2 節で確認したような「上」だけでなく、むしろ様々な方角に向かって潜在的な多様性に満ち

ていると彼は悟る。そこには、新たな開放感がある。またタイトルの『見えない人間』というタイトル

さえも、彼自身が見えない人間であるという負の意味が、はからずも肯定の意味に転じる。第2章の第5

節で、この作品の着想が FWP でエリスンが出会った話にでてくる「スウィート・ザ・モンキー」とい

う姿が見えない人物から得ている可能性についてはふれた。人の目に見えないスィートは、人に見えな

いからこそ恐れられ、野放図に生きる。つまり、主人公が人から見えないという不可視性は、転じて様々

な存在になれるというような未知数的な可能性を意味することになる。 

 ただ、ラインハートという人物の存在を間接的に知ることで、様々な方向感覚の存在を予感的に理解

した主人公であるが、作品の最終場面で彼を捉えることになるのは、下という方向感覚のようである。

ブラザーフッドと主人公の関係が完全に決裂し、一方で主人公はブラザーフッドの敵対勢力であるラス

からも追われる立場となる。彼の混沌とした状況を助長するかのように、ある晩、ハーレムに大暴動が

起こる。ハーレム住人の１人から「上に、と言ってんだ！」(546) と、屋上に行くよう促され、主人公は

成り行きで彼らとビルに放火する (545-49)。そのとき彼らは、屋上から下へ降りながら火を放っている
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のであり、最終的に主人公が地下の穴へ落ちる下への動きは、この放火からすでに始まっているとも考

えられるだろう。 

 負傷しながらも、ふらふらになってハーレム中を逃げ駆け回る主人公は、「僕はメアリーの家を目指し

ていたが…北に向かってというより、ダウンダウンのほうへ向かっていった」 (560-61) と、信頼する老

婦人メアリーのいる「上（up）」、つまり北へ向かおうとするが、たどり着けない。また、この暴動を仕

組んだブラザーフッドと対決すべく、ハーレムから南に位置する七番街へ向かおうとするが (553) 、や

はりたどり着けない。主人公の水平の方向感覚が、混乱の中、どこにもたどりつけないという意味で薄

らいでいくのに比べて、むしろ垂直的な方向性は次第に強調されていく。垂直の障害物が、主人公の前

進を阻むのである。 

 たとえば、ブロックが雨のようにビルから降り（552）、屋根から人が落ちてくる (552)。街灯の上か

らは、ぶらりとマネキンが吊り下げられ（556）、主人公を馬に乗って執拗に追いかけるラスは、主人公

を見つけるなり、「こいつを吊るしあげろ！」(557)と叫ぶ。必死に逃げる主人公の頭上に、不意に水が勢

いよく降り注ぐ（560）。このように、暴動というカオスの中に、上から下への動きが繰り返され、つい

に主人公は、誰かが開けておいたマンホールの中に落ちる (565)。ここで、上（up）や下（down）で表

現されることもあった南北の水平性が、文字通りの意味の上下という垂直性へと完全に転換する。 

 興味深いことに、地下の真っ暗闇の中で最初に主人公の体に触れるのは、黒い石炭である（565）。地

下の真っ暗闇だけなく、主人公がその上に落ちた石炭の山の黒さも、彼の黒人としての黒さを見いだす

ことが暗示されているようにも思えるが、実はそれだけではない。この石炭の場面は、あのブッカー・T・

ワシントンが少年時代に働いたという炭坑をイメージさせる描写ではないだろうか（Washington 22-23）。

つまり上へと昇りつめたワシントンが本来いたはずの場所に、主人公は落ちたのである。続けて主人公

は思う。 

  

 僕は記憶の定かではないずっと以前から、あちこちに引っ張り回されてきた。ところが、困っ

たことに、僕はいつもみんなの行く方向にばかりついて行って、肝心な自分の方向には行かなか

った……何年ものあいだ、他人の意見を取り入れようとしてきた末に、とうとう僕は反逆した。

僕は見えない人間になった。このようにして長い道のりをやってきたあとで、もともと自分の憧

れていた社会の地点から引き返し、また長い道のりをブーメランのように戻ってきたのだった。

（573）下線引用者 

 

 このとき、「ブーメランのように戻ってきた」という表現は、どこに戻ってきたかが具体的ではないた
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め、曖昧さを残す。彼の出発点の南（下）とも、また第 2 節で確認したように、この作品で主人公が憧

れた「上」という方向が、ブッカー・T・ワシントンを踏まえていたことに鑑みると、ワシントンがまだ

何者でもなかった頃の石炭採掘場の地中へと「戻ってきた」という含みさえもあるのではないか。ただ、

明らかなことは、自分がようやく誰の言説をも拒否できる場所へたどり着き、「見えない人間」である自

分をついに認識する。 

 最後に、主人公は落ちた地下の穴ぐらで、どの方向を志向しているのかを確認しておきたい。まず、

彼は電力会社から不当に電気をひいて 1369 個の電球 (7) を天井にはりめぐらしているという。そして

これから 4 方向の壁、また床にも取り付けるという。いまや光によって、地下の地平の東西南北と垂直

に貫かれた上下とを支配し、一箇所の盲点となる場所もない。彼は今の自分の状態を、「人の目には見え

ず、実体もない」(581) と言うが、それは、彼が肉体を持たない、知覚そのものが露出した状態であると

解釈することもできるだろう。地上で、ときに不確実であった視覚は、煌々と明るい地下で、復讐のよ

うに全方向へ向かって研ぎすまされているのである。 

 つぎに、地上に漂う 「死臭かもしれないし、春の息吹かもしれない匂い」(580) を嗅ぎ取ることがで

きるようになり、願わくば春の息吹であって欲しいと願う。「古びた皮膚は振り捨てて、この穴を出よう

と思う」（581）という宣言は、まるで脱皮を連想させる。ゆえに主人公の「再生」(Tanner 42) のイメ

ージがそこに与えられている。嗅ぎ取る地上の匂いや、スロージンの赤い液を好物のバニラ・アイスに

かけると昇る湯気（8）、やがて古い皮膚を穴ぐらに脱ぎ捨てて出て行くというイメージにおいて、「上」

とさらには未来を捉えているといえる。 

 さらに、今ターンテーブルを1台持っており、今後5台に増やして全部一度に聞きたい (7) と言う。1 

ある日ルイ・アームストロングのレコードを聴いていると、穴ぐらのさらに下に落ちていく感覚を味わ

う。幾層にも深みが続き、どの層からも聞こえるのは、奴隷たちの歌や声、そして耳をつんざくような

楽器の音である (9-12)。ゆえに、このとき主人公が捉えている場所とは、「下」の方向であり、また、奴

隷たちの声や歌によって、黒人がアメリカで遡れる限りの、最も古い過去の南部を捉えているといえる。 

 したがって、主人公の方向感覚は、垂直に上昇する一方で、垂直に下降する。未来を希求する一方で、

過去へ引き戻される。ここに、彼の上昇と下降の深刻な分裂があるのであり、その矛盾は回収されない

まま、作品は次の１文で幕を閉じる。「次の点にだけは、さすがの僕もおびえてしまう。僕は、君たちに

代わって低い周波数で（on the lower frequencies）語っているのに、そのことに誰も気付いてくれない」

（581）。このとき、彼が語っているという低い周波数、すなわち低い声は比較級になっているため、い

かなる音域よりもより低い音域となる。つまり主人公は、声によっても再度「下」へ向かう動きを表し

ているといえる。 
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 このように最後の深く沈み込んでいくような救いのない暗さは、読者に重苦しい行き詰まりの感覚を

与える。それは、完膚無きまでアメリカの黒人が見えない人間に追い込まれていたことの顕れかもしれ

ず（風呂本 『アメリカ黒人文学』107）、また山下昇が指摘するように「その後…急速に進展する公民権

運動という夜明け前の最も暗い闇の時期を小説は描いている」（山下 163）と理解することができるかも

しれない。そもそも主人公が発しているという「低周波」は、よく知られているように人間の耳にはよ

く聞こえないこともあるが、人間が長期にわたってその微振動に晒されると人体に害を及ぼすことでも

知られる。彼の語りの声によってやがて白人のアメリカ社会に大きな瓦解が始まる、そのような公民権

運動前夜の不気味な静けさを暗示した場面として、私たちは最後の１文を捉えることができるかもしれ

ない。 

 

  おわりに 

 

 以上のように、第 1節では主人公が北へ向かうことの意味を、リテラシーとの関係で論じ、第 2節に

おいては、主人公が目指す社会的上昇の意味の「上」が、ブッカー・T・ワシントンの自伝で描かれた「上」

をふまえて描かれていることを明らかにした。第3節においては、一方「南（下）」で主人公が出会うス

トーリーテラーたちの語りを中心に見ていくことで、アフリカン・アメリカンの声の語りの伝統を主人

公が継承していることを確認した。 

 そして第 4 節では、この作品がいかにスレイヴ・ナラティヴを取り込みつつ、取り込んだことがわか

るように読者に示していることの意味について論じ、そこには主人公が、実は奴隷制度からつづく民族

としての闘いをひきうけていることが暗示されていることを述べた。最後に第 5 節では、主人公が北へ

移動した後には、果たしてどのような方向を目指すのかについて論じた。そのとき北にいながらにして、

主人公の感覚は、「南（下）」を捉えていくのであり、やがて肉体が「下」へ落下した後では、「上」と「下」

の両方向を矛盾しながらも志向していることを明らかにした。また、主人公の未来の姿の可能性として、

ラインハート的な様々な方向に向かう生き方が予感されていることについて触れた。 

 皮肉なことに、地下に落下した後の方向感覚の矛盾は、次の一歩を踏み出さないまま際限なく地中に

留まる、という解釈が可能でもある。この作品は、地下から出て新しい関係を人々と結ぶ意思を表明し

て終わるが、その新しい関係がいかなるものになるのか、答えを出せぬままエリスンは生涯を終えたと

いう評価は少なくない。2  作品が発表された時代背景に照らし合わせれば、これは公民権運動前の小説

であり、その存在がいわゆる二等市民としてしか認められていなかった社会で、主人公が外に出てこな

いのは当然ではなかったか。また、むしろ、主人公が地下で両方向へ向かう矛盾を引き受けていること
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は、今後、ラインハートのように、あらゆる方向へ移動できるようになることの伏線と捉えることがで

きるかもしれない。 

 さて、最後に触れておきたいのは、主人公は移動の果てに、リテラシーと声の語りのどちらに、より

強く結びつけられているのかという点である。主人公はこれから自身の物語を地下で書いていくことが

示唆されている一方で、最後の一文において、彼が私たちの代わりに「語っている」ように声の語りを

行っている。このように、この作品はリテラシーに結びつく一方で、最後まで声の語りと分かち難く結

びつく。つまり、ここにも文字と声の矛盾がある。ベイカーは作品における書くことと語ることの間に

あるこのような矛盾について「文学」と「ブルース・ライフ」という表現で、次のように触れている。「エ

リスンは、『文学の』形式への激しい欲求と、黒人のブルース・ライフを豊かに表現することへの押さえ

難い欲求のあいだで折り合いをつけたようだ。そのため彼は、深く突きつめれば完璧で新たな作家にな

れるのに、その直前で宙づりになっているように思われるときもある」（Baker, Blues 173）。 

 このベイカーの理解を肯定的に捉えれば、エリスンはアフリカン・アメリカンの声による語りへの情

熱と、文学への情熱との両方を保持し続けた作家だったのだといえるのかもしれない。またそれは、彼

が作家になる以前に、第 2章の第 5節で確認したようにFWP で無名の人々の声の語りを書き留めつづ

けた経験と決して皆無ではなかったと思われる。つまり、『見えない人間』の主人公がリテラシーと声の

語りの両方に結びつけられたように、彼自身もまた生涯、文学とアフリカン・アメリカンの声の語りの

両方に分かち難く結びつけられたと考えられる。同様に、『見えない人間』の主人公は、自身の物語を書

き終えたとき、リテラシーと声の語りの両方を手に入れることができるのではないだろうか。また声と

リテラシーの権威は、スレイヴ・ナラティヴの作者たちが求め闘っていたものに他ならなかったのであ

る。 

 

本章は、Ellison, Ralph. Invisible Man. New York: Vintage, 1980.を用い、邦訳であるラルフ・エリスン

『見えない人間(I)・(II)』松本昇訳、南雲堂フェニックス、2004 年、を参考にさせていただきました。

また、邦訳を一部改変したことをお断りします。 
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第４章 『ミス・ジェイン・ピットマンの自伝』(The Autobiography of Miss Jane Pittman, 

1971)という声の語りのネオ・スレイヴ・ナラティヴ 

 

はじめに 

  

 ミス・ジェイン・ピットマンは、110歳の字の読めない元奴隷である。1962年である現在、彼女はあ

る歴史教師に切願され、奴隷制度から現在までの人生、約 1 世紀分の思い出を語ることになる。プロロ

ーグにおいて教師は、彼女の話をポータブルの録音プレイヤーで録音し、編集の方法を説明する。「わた

しはミス・ジェインの言葉を最大限に残すことにつとめた。彼女の単語の選び方や、語りのリズムなど

である」(vii)。こうしてテープから歴史教師によって取捨選択され書き起こされたジェインの声の語りは、

作品のタイトルでもあると同時に作品の枠物語ともなる。その枠物語、『ミス・ジェイン・ピットマンの

自伝』（以下、『ミス・ジェイン』、もしくは『自伝』）を、私たち読者はあたかもミス・ジェインの語り

を歴史教師の肩越しから漏れ聞くようにして、読み進める。 

 プロローグをのぞいた全編が元奴隷の昔語りの体裁をとるこの作品で、奴隷制度から公民権運動まで

が、彼女の声の語りの方言や、いわばリズム感、イントネーションを含む話し言葉によって語られてい

る。ステプトによれば、ミス・ジェインの声がナレーターに語りの役目を譲り渡すことなく、すべてが

声に出されるというこの特徴は、『ミス・ジェイン』と同様に、黒人の口承の語りを用いるゾラ・ニール・

ハーストンの高い評価を受ける作品『彼らの目は神を見ていた』と比較したときに際立つという（Stepto 

166）。偶然にもミス・ジェインと同じ名前であるハーストンのジェイニーは、枠物語の中で自らの声を

消してしまう。ジェイニー自身の声によって語られるべき地の文は三人称となり、唯一会話部分のみが

彼女の声で語られる。 

 西垣内磨留美は、ハーストンの『彼らの目は神を見ていた』のジェイニーが自分の言葉を獲得するま

での物語でもあるにも関わらず、自ら声を消してしまうという問題がこれまで議論されてきたことにつ

いて、ジェイニー自身の声に作品の語りをまかせることによって生じてしまう「大きな物語世界を映し

出すには制約の多い一人称の語り」（西垣内 19）の限界について指摘し、むしろハーストンがナラティ

ヴの合理性を敢えて選択した可能性について触れている。 

 西垣内の指摘をふまえると、たしかに枠物語のナレーターがミス・ジェイン自身である『ミス・ジェ

イン』の場合、彼女の語りの声がすべてをひきうけねばならず、ジョン・Ｆ・キャラハンのようにいさ

さか強引に、ミス・ジェインが「様々な登場人物のまねをすることで、読者をひきつけている」（Callahan 

202）と好意的に捉える向きはあっても、そこに不自然さが全くないとはいえないのではないか。物語の
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中の様々な人物の会話の声は、主な舞台となるルイジアナの複雑な歴史的背景を反映して、アフリカン・

アメリカンだけでなく、様々な階級の白人、クレオール語を話す人々の会話にまで及ぶ。彼らの声を彼

女が担当するとき、また彼女がその場にいなかったにも関わらず、全知全能的にその場面を描写すると

きに、とくに語りの声をミス・ジェインがひきうけることに違和感が拭えない。それでは、なぜ『ミス・

ジェイン』は、ナレーションを誰にも譲り渡すことがなかったのか。それが、本章が明らかにしたい点

である。1 

 そのような問いを念頭に置きながら、まず第1節で、『ミス・ジェイン』が登場したネオ・スレイヴ・

ナラティヴという文学的潮流がどのようなものであり、どのような性質を共有しているのかを大枠で捉

えることから始めてみたい。また、第 2 節では、『ミス・ジェイン』が提起している歴史と声の問題を、

ネオ・スレイヴ・ナラティヴと FWP スレイヴ・ナラティヴの関係性から明らかにし、さらに第 3 節で

はジェインの語りが具体的にいかにして FWP スレイヴ・ナラティヴの奴隷の語りに似せているのか、

その手法についてみていきたい。最後に第4、5節では、より作品世界にひきつけ、現時点で物語を語っ

ているジェインがいかにして自身の「声」を獲得したか、枠物語で語られているジェインの「声」と自

由の問題について論じたいと考える。  

 以上のように、考察を文学的潮流から、ジェインによって語られた物語の内部へと徐々に視線を移し、

この潮流とこの作品の声との関係から、最終的に奴隷だった彼女がついに自由を主張するという意味で

の象徴的な「声」の獲得までについて論じていきたい。そうすることによってはじめて、「ゲインズのナ

レーションの実験」（Doyle, Voices from the Quarters 130）、すなわち、ジェインの声がナレーションを

譲りわたすことがなかったことの意味が、より重層的に見えてくると考える。 

 

第1節 沈黙に抗うネオ・スレイヴ・ナラティヴ———ナット・ターナーの議論を中心に 

 
 アメリカで「最後の奴隷が死んだのが、1970年代」(Y. Taylor 1: xv)だったといわれるが、奴隷が地上

から完全にいなくなった時期を境にして、逆に文学の中で奴隷の存在感が次第に増していくという奇妙

な現象が始まった。たとえば 1971 年の『ミス・ジェイン・ピットマンの自伝』を筆頭にして、2  1976

年のアレッックス・ヘイリー（Alex Haley）の『ルーツ』（Roots）と、イシュメール・リード（Ishmael 

Reed）の『カナダへの飛行』（Flight to Canada）、1982年のチャールズ・ジョンスン（Charles Johnson）

の『牛飼い物語』（Oxherding Tale）、そして本稿が第6章で論じるトニ・モリスンの1987年の『ビラ

ヴィド』など、70年代以降に立て続けに発表され、その数は21世紀に入ってもまだ増え続けている。3 

 この「ネオスレイヴ・ナラティヴ」（B. Bell 289）、もしくは「ポスト・スレイヴ・ナラティヴ」（Spaulding 



 

 157 

5）と呼ばれる文学的潮流は、アンテベラム期のスレイヴ・ナラティヴの文学のリバイバルであり、奴隷

制度を舞台にした、奴隷の視点で奴隷制度が描かれた作品群である。また、そのような作品群を称して

「ネオ・スレイヴ・ナラティヴ」と最初に呼んだバーナード・ベルによれば、その潮流は総じて「声の

語りの伝統を残し、束縛から自由への逃亡の現代的な物語」（B. Bell 289）という特徴を合わせもってい

るという。つまり、かつての書き言葉のスレイヴ・ナラティヴとは異なり、ネオ・スレイヴ・ナラティ

ヴには声の語りが多く用いられ、奴隷自身が作品の中で実によく喋るのであり、そのとき口承の語りが

用いられているという特徴がある。エリザベス・アン・ビューリーは、その点について次のように説明

する。 

 

 ジャンルとしてのスレイヴ・ナラティヴのリバイバルは、19世紀の固定した慣習と、白人の読

者におもねるという責務から自由になった 20 世紀後半のアメリカ文学における最も著しい発展

である。先人たちがおそらくできなかったやり方において想像力を駆使し、しかし中身に関して

は事実にもとづき（factual）、かつオリジナルのスレイヴ・ナラティヴの精神に対して誠実であり

ながら、ネオ・スレイヴ・ナラティヴは、アメリカ文学のディスコースに新たな声を加えるとい

う責務を負っている。（Beaulieu 143）下線引用者 

 

 このようにビューリーは、かつて「白人の読者におもねるという責務」ゆえに先人たちができなかっ

た奴隷の心の内奥をネオ・スレイヴ・ナラティヴが描き、「アメリカ文学のディコースに新たな声を加え

る」ことを試みている点を指摘する。第 1章、第 3節で確認したように、アンテベラム期のスレイヴ・

ナラティヴはアボリショニズムの運動のなかで南部の奴隷制度の廃止を主に北部の白人読者に訴え、奴

隷解放運動を鼓舞する目的があった。ゆえに、19世紀当時、執筆する上で何らかの制約があった可能性

は否定できず、白人読者に受け入れられやすい表現が、スレイヴ・ナラティヴの作者たちによって選択

されたことが想像できる。たとえばそれは、彼らの美しい書き言葉そのものからも垣間見える。 

 Ｊ・Ｌ・ディラードは、不自然なまでに「超標準英語（the super-Standard English）」で書かれるテ

クストに、作者たちの何らかの思惑や感情の制御があったことを指摘する。「アボリショニスト協会の援

助のもとで出版された逃亡奴隷のナラティヴは、おそらく逃亡奴隷の感情を率直に描写しているが、し

かしそれらの殆どにおいて書かれている超標準英語は、テクストを幾分、コントロールしていることを

示している」（Dillard 150）という。当時は、黒人が「オランウータンから人間へと進化する発達段階に

属するという見解によって、黒人は、従順で愚かな飼い犬か、せいぜい乳幼児程度の知能しか持たない

との一般認識が確立」（白川 119）していた時代であり、そのような口に出すのも憚られるような議論が
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まかり通っていた時代、彼らが自分の読み書き能力を読者にアピールすることは、自身の人間性を誇示

することにつながった。ひいては、それが奴隷制度廃止の真っ当な根拠となりえたことから、英語をい

かに書いてみせるか、ということさえも配慮されていたのであり、そのような書き言葉ひとつをとって

も制約があったことが窺える。 

 そのような白人への配慮の積み重ねがあったことが窺えるからこそ、現代のネオ・スレイヴ・ナラテ

ィヴの潮流は、白人読者におもねることなしに、いうなれば、奴隷制度で何があったのかを奴隷の視点

で書き直したいという目的意識を醸成している。すなわち、スレイヴ・ナラティヴの奴隷たちがかつて

言えなかったことを、作品で奴隷に語らせるということが、ネオ・スレイヴ・ナラティヴのムーブメン

トを通じて行われたのである。たとえば、『ビラヴィド』を書いた際に、トニ・モリスンは次のようなこ

とを述べている。 

 

 最も重要なことは、少なくとも私にとって彼ら（19世紀のスレイヴ・ナラティヴの作者）の心

の内についての言及が全くなかったことです。私にとって―奴隷解放からたかだか100年経った

にすぎない20世紀の最後の四半世紀を生きる作家にとって、黒人であり女性である作家にとって

―任務はまったく異なったものです。私の仕事は「恐ろしすぎて言及することができない出来事」

にかけられているヴェールをいかにして引き裂くかということです。その任務はまた、黒人、も

しくは周縁化されたいかなるカテゴリーに属する人々にとっても重要です。なぜなら歴史的に、

私たちは自分自身が論点になっていたときでさえも、その談論にめったに招かれたためしが無か

ったからです。(Morrison, “Site of Memory” 110-11) 下線・括弧引用者   

 

 モリスンは、スレイヴ・ナラティヴがしばしば、「恐ろしすぎて言及することができない出来事」を書き

かけて、やめてしまう点に触れる。だからこそ、20世紀後半に生きるアフリカン・アメリカンである作家

として、当時のスレイヴ・ナラティヴが言い表せなかったことを『ビラヴィド』で表現することを試みよ

うとする。それはほかでもなく、文学のなかでかつて彼らの先祖が強いられた沈黙を破る試みであり、奴

隷の内面を描き、彼らに「声」を与える試みでもあった。 

 したがって、ネオ・スレイヴ・ナラティヴの潮流とは、作家たちが、奴隷解放から100年経った今ようや

くアフリカン・アメリカンたちを作品の中で解放しはじめた、遅れてきた文学における奴隷解放運動であ

るといえるのかもしれない。またそれを後押しした変化として、公民権運動からブラック・パワー・ムー

ブメントへと至る様々な権利の獲得と、運動の成功の自信に裏打ちされ、目覚めた自己の民族に対する尊
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厳の意識もあった。つまり、これまで恥でしかなかった奴隷制度という負の遺産に、祖先の威厳と人間性

を認識する肯定的意味が付与されたのである（Rushdy, Neo-Slave Narrtive 227）。 

 ただ、ここでひとつ付け加えたいのは、失われた奴隷の声を回復していくというネオ・スレイヴ・ナ

ラティヴの命題が、必ずしも19世紀のスレイヴ・ナラティヴとの関係の中からだけで生じているわけで

はないということである。アシュラフ・ラシュディは、ネオ・スレイヴ・ナラティヴが始まった背景の

うちのひとつとして、同時代のある作品の存在を挙げる。 

 

 当時、ブラック・パワーの出現という社会的変化、ニューレフトの社会史の発達といった知識

における変化、そして黒人作家のテクストを出版して教える新たな機会を開くという制度的変化

に遭遇したのが1960年代後半だった。これらの変化は一緒になって、向こう30年の間、アフリ

カン・アメリカンが奴隷制度について書くというルネサンスへ導く状況を形成したのである。ス

タイロンの小説をめぐる議論が、それらの変化の必要性を示し、また促進させることに、いかに

大きな役割を果たしたかを理解することは容易である。」（Rushdy, Neo-Slave Narrtive 90）。下

線引用者 

 

 「スタイロンの小説」とは、1967年に発表されたウィリアム・スタイロンの小説、すなわち『ナット・

ターナーの告白』（The Confessions of Nat Turner）である。スタイロンは、1831年の奴隷反乱の首謀

者ナット・ターナーの裁判記録や、弁護士トーマス・Ｒ・グレイの聞き書きによるスレイヴ・ナラティ

ヴを元にして、作品を書いている。1831 年 11 月、死刑執行の日の独房に座る有罪判決を受けたターナ

ーが、過去を回想しながら自身の物語を弁護士に語って聞かせる（Ruderman 19）。ターナーが声に出

して語るセリフは極めて少なく、１人称の視点で描かれたいわば長い内的独白のスタイルをとり、フォ

ークナーもなし得なかったといわれる黒人の内面を描写することに挑んだという意味でも、野心的作品

だった。スタイロンのこの作品は、「18ヶ月間も全米ベストセラーの首位を占め、更にはピューリッツァ

ー賞受賞の栄誉を受ける」（白川 107）など高い評価を受ける一方で、大きな物議を醸すことになる。 

 概して言えば、アフリカン・アメリカンにとってターナーは、自由のために抵抗して死んだ英雄的な

存在である。前掲の1861年のハリエット・ジェイコブズのスレイヴ・ナラティヴにも、印象的な場面が

ある。危険な逃亡の前、父親の墓標に立ち寄った帰り、「ナット・ターナーの反乱以前には礼拝のため奴

隷たちが集まるのを許されていた古い集会場の跡を通った」（H. Jacobs 602）とき、ジェイコブズは不

意に父親の声が聞こえた気がする。その声は、「自由か、さもなくば死に至るまで立ち止まってはならな

い」（H. Jacobs 602）と言って彼女を励ますのである。それは、父親の声ではあるが、ナット・ターナ
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ーのイメージがそこに重ねられており、自由をもとめるが恐怖におののくジェイコブズに、勇気を与え

ているかのようである。 

 これは一例ではあるが、ターナーがアフリカン・アメリカンに思い起こされるのは、自由の殉教者の

イメージにおいてである。そのターナーが、スタイロン作品では、人間的弱さを露呈する存在として描

かれる。そればかりか、性的嗜好として白人女性に対して強い性的欲望を抱いていることが描かれ

（Styron 183、264、372）、同性愛的な場面もあれば（Styron 204）、さらに最後の絞首刑の場面では、

自らの死が迫る抜き差しならない状況においても白人女性との性的合一を幻視するなど（Styron 426）、

一部のアフリカン・アメリカンにとっては、その従来のイメージとの落差から、スタイロンによるタ―

ナー像はとうてい受け入れ難いものであった。 

 この作品をうけて、アフリカン・アメリカンの知識人ジョン・クラークたちによって、『ウィリアム・

スタイロンのナット・ターナー———10 人の黒人作家は応答する』（William Styron’s Nat Turner: Ten 

Black Writers Respond、以下『応答』）という批判集が、スタイロンの発表の翌年である1968年に出版

されることとなる。またその年は、ゲインズのインタビューなどからはスタイロンに対する直接的な批

判そのものは、確認できないが、「1968年、私は小説を書きはじめた」（Gaines, “Miss Jane and I” 24）

と、ゲインズが語っている年であることを、ここに付け加えておきたい。 

 クラークら10人の黒人作家によるアンソロジー形式の『応答』は、ポイントとして、大きく二つある。

一点目、ナット・ターナーは妻帯者であったにもかかわらず、独身男性として描かれていることに代表

されるが、いわば史実を改変していることへの非難であり、二点目、ターナーを、白人女性に対する性

的欲望を持つ黒人男性として、白人男性の黒人男性に対する根強いパラノイアを、そのままステレオタ

イプに描いている点、いわば黒人表象をめぐる問題であった。さらには、以下のような批判もある。 

 

 私は、ウィリアム・スタイロンに誠実さがないと言っているわけではない。思うに彼は、彼の

人種的なバックグラウンドに鑑みて可能な限りの誠実さを持ち合わせている。私が言っているの

は、奴隷主の孫には彼らにとっての「ジョージ・ワシントン」的存在ともいえるガブリエルが自

分たちの解放のために命を捧げる覚悟だったという意味において、革命をもたらすその黒人の男

を理解するということは不可能だということだ。私は繰り返すが、この新しい小説で私たちが得

られるものといえば、ナット・ターナーの告白ではなく（もちろん本人は意図していなかったが）、

むしろ、アングロサクソンで南部の白人でプロテスタントである主人こと、ウィリアム・スタイ

ロンの告白である。(J. Clarke 43)   
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 この容赦のない『応答』のスタイロンへの非難は、スタイロンは所詮、奴隷主の孫であり、そのよう

な立場の彼が本当の
、、、

奴隷の内面を語ることには限界がある。ガブリエル・プロッサーはおろか、同じ「革

命的な黒人」であるナット・ターナーのことも理解できるはずがない。スタイロンは意図せずして自身

の優越的な人種観を作品で露呈させているのであり、これはナット・ターナーの告白ではなく、アング

ロサクソンで南部プロテスタントである主人、ウィリアム・スタイロンの告白にほかならないという批

判であった。このトーンは、この本のタイトルが『ウィリアム・スタイロンのナット・ターナー』とつ

けられていることからも明らかなように、批判の核となっている。 

 一方で、スタイロンはその批判に対して、インタビューで次のように答えている。 

  

 そう、（ジェイムズ・）ボールドウィン、そして他の数名も、作品を支持してくれました。でも

『ウィリアム・スタイロンのナット・ターナー―――10人の黒人作家は応答する』という本が出

版されましてね。この国で、本１冊まるごとが、１冊の小説を攻撃するのに費やされたのは、そ

れが初めてでした。作品を詳しく分析してもいなかったんですよ。（West 245）括弧引用者 

 

 もちろんこのようにボールドウィンら黒人作家たちの中にも、スタイロンの作品の文学的完成度を擁

護する向きはあった。そして、スタイロンの反論は正しく、たしかにクラークらの『応答』は、文学批

評ではなかったのである。たとえば、それがよくわかるのが、クラークたちの批評の最後の一文である。 

 

 彼らの文学サークルにおける（スタイロンの作品の）幅広い、批判無き受容は、われわれがど

れほどまだはるか遠くまで先に進まなければならないかを示してくれる。ナット・ターナーの、

そして、実に黒人の本当の『歴史』は、まだ書かれていない。(J. Clarke 91) 下線・括弧引用者 

 

 かたるに落ちるとはこのことかも知れない。クラークらの批判が自ら述べているように、スタイロン

の擁護者は「文学」で擁護したが、クラークら批判者は、「歴史」や黒人にとって果たして真実が描かれ

ているか否かを基準にスタイロンを批判していたことがわかる。当時の論争を振り返ったケネス・Ｓ・

グリーンバーグによれば、「ウィリアム・スタイロンと、最も激しい批判者らの間にある溝は、まるで互

いの間の相互作用もまるでなく、闘いが交わってもいなかった。問題はあまりに根深く、対話が不可能

な、実に世界観の衝突であった。ウィリアム・スタイロンの擁護者と、彼を批評する者たちはラディカ

ルに、異なる人種、異なる政治、異なる文学的な憶測の上で、異なる言語で話をしていたのだった」

（Greenburg 247）と言う。 
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そもそも、少し考えればわかるように、クラークらによる、奴隷制度のことは奴隷の子孫にしか書け

ないと言わんばかりの『応答』の批判の論調には、根本的に論理的な矛盾がある。また、白川恵子によ

れば、このヒステリックなまでのスタイロン批判の背景に、「六〇年代後期から、一部で、白人支配者層

によって歪曲されてきた黒人史を修正せんとするあまり、黒人史の英雄的な部分を過剰に強調する傾向

を生じさせることにもなった。遅々として改善されぬ人種差別の現状の下で、黒人史と政治的なプロパ

ガンダとが混同されることになった」（白川 112）という事情があり、ある種のイデオロギーに満ちた歴

史観や、時代の政治的鬱憤がスタイロン論争の形を借りて一気に爆発した側面もある。 

だが、それでもクラークたちの怒りは、ある文脈を遡ぼってみれば、理解できる一面があるように思

えるのである。それは、スレイヴ・ナラティヴの言葉の権威の問題に遡る、世代を超えた怒りともいう

べき問題であり、それがクラークたちの、そしてスタイロンが持ち合わせていなかった「世界観」であ

ったと考えられる。そのとき、前掲のまるで対話が成立していなかったというグリーンバーグの指摘は、

実に興味深い。なるほど、『応答』の彼らの怒りは、なぜ彼らが怒っているかということさえ、スタイロ

ンらにまるで理解されなかったうらみがある。そして、批判者たちの怒りの理由が相手に理解されない

というこの構造は、思いのほか、この問題の根の深さを表しているようにも思える。 

 たとえば、前述のようにスタイロンの『ナット・ターナーの告白』の元になっているのは、アンテベ

ラム期のスレイヴ・ナラティヴのひとつ、ターナーの弁護士のトーマス・Ｒ・グレイが代筆した『ナッ

ト・ターナーの告白』であった。初期のスレイヴ・ナラティヴの系譜を振り返ったとき、本来、スライ

ヴ・ナラティヴは、奴隷が束縛から自由になるまでのプロットである。しかし、『ナット・ターナーの

告白』だけは、数あるスレイヴ・ナラティヴでも、唯一北部で自由になることなく、奴隷のまま処刑さ

れた例外的な作品となる。しかも、ターナー自身は識字能力を持ち得ていたが、彼が留置所でグレイに

語った話をグレイが書き、ターナーはそのまま絞首刑になったため、ターナーの発言の権威は、大きく

揺らぐこととなる。 

 にもかかわらず、かつてグレイによって代弁されたナット・ターナーの声が、スタイロンの小説の中

で、一般的なアフリカン・アメリカンのナット・ターナー像を逸脱した形で甦る。そこにあるのは、奴

隷を描写する立場にいる支配者と、描写される側に常にいる奴隷の、歪な関係である。被支配者が支配

者にかつて代弁され、今再びスタイロンによって望まない形で代弁されてしまったことが、この作品を

めぐる物議の最大の問題点なのであり、要するにスタイロンの『告白』をめぐる議論は、「アメリカ文学

における文化の人種的な力学についての疑問を生じさせた……奴隷制度がどのように描写されるかとい

うだけでなく、誰が描写するのか…問題は文化の専有にあった」（Rushdy, Neo-Slave Narrtive 92）のだ

といえる。そして、スタイロンをめぐる議論で一気に噴出した憤りこそが、その後数十年と続くネオ・
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スレイヴ・ナラティヴの潮流が始まるきっかけの、ひとつの原動力となったと考えられるのである。 

 たとえば1976年、パスティーシュを多用した奇想天外なネオ・スレイヴ・ナラティヴ、イシュメール・

リードによる『カナダへの飛行』を見てみたい。そこには、支配者の民族による被支配者の「文化の専

有」が描かれている。リードによって発表された作品には、リンカーンなどの歴史上の人物が、カリカ

チュア的に誇張されて描かれるが、作中には、あのハリエット・ビーチャー・ストウを登場させること

で、長年のアフリカン・アメリカン文化の白人による専有の問題を象徴的に風刺する。 

 主人公レイヴン・クイックスキルは、ヴァージニア州にある城のような豪邸に住むアーサー・スウィ

ルの大邸宅で、奴隷でありながらも自身の読み書き能力を武器に、でたらめな奴隷購入の帳簿記録をつ

け、奴隷の移動許可証や解放書類を偽造する。あげくの果てには自分で書いた奴隷制度からの逃亡をテ

ーマとした詩を書く。「本日午前、ジャンボに乗ってひとっ飛び シャンパンをあおる 当機には逃亡奴

隷がご搭乗です。と機長からの祝辞 乗客らが握手を求めてきた で、ものの10分。3つの反奴隷制集

会と契約した。事務所を探さなきゃならないぜ」（Reed, Flight to Canada 3）。スレイヴ・ナラティヴの

慣習を完全に無視することによって、あたかもリードがそれらを解放するかのように（Mvuyekure 154）、

作品の冒頭に掲げられた「カナダへの飛行」（“Flight to Canada”）という詩は、作中で高い評価を受け、

一躍レイヴンは、いわゆるセレブリティとなる。そんな彼が、ストウについて次のようにいう。 

 

 例のジョサイア・ヘンソンから彼女が借りた話。ハリエットはただシルクのドレスを買う金が

欲しかっただけ。札束は昼も夜も増え続ける。彼女、ジョサイア・ヘンソンの本を読んだんだと。

抜け目がないね。あのハリエットは。『元奴隷ジョサイア・ヘンソンの人生』。77頁の長さ。短

かったが、それでもあれはヤツのもんだ。ヤツの持ちもの全て。彼の物語。物語は、その人のお

守り（gris-gris）じゃないか。そいつの物語を奪うってのは、そいつのお守りを奪うってことだ

……たしかにハリエットはジョサイアに『アンクルトムの小屋の 鍵
手引き

』（The Key to Uncle Tom’s 

Cabin）で、謝辞を述べたよ。でも小屋の鍵っていったい何だったんだ？おかしな女だよ、あの

ハリエットはよ。(Reed, Flight to Canada 8) 

 

 このようにレイヴンは、『アンクルトムの小屋』の物語をめぐって、ジョサイア・ヘンソン（Josiah 

Henson）のスレイヴ・ナラティヴが、ストウによって、まるで自分のオリジナル作品のように小説化さ

れたことに憤る。レイヴンにとって、誰かの物語はその人にとって、「お守り（gris-gris）」にほかなら

ず、それを奪われるということは、その人の幸運も奪われるということを意味する。したがって、ヘン

ソンの「お守り」を手に入れたストウは、彼女の望み通り巨万の富を得て、シルクのドレスを何着も買
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える幸運に預かることができたとレイヴンは皮肉る。そして、レイヴンの口を借りて語るリードのその

怒りの本質は、『アンクルトムの小屋』に象徴されるように、アフリカン・アメリカンの作品の「声」

や物語が、支配者の民族によって専有されるという構造に他ならない。 

 また、リードはその関係が歴史の中で繰り返され、再生産されてきたことを示唆する。ストウは、作

品の最後で、スウィルの豪邸を遺言状の書き換えにより相続することになった奴隷アンクル・ロビン（彼

はアンクル・ロビンの小屋ならぬ、今やアンクル・ロビンの城、で暮らしている）のスレイヴ・ナラテ

ィヴを書く旨を彼に電話で知らせてくる。しかしロビンは「いや、自分の物語は、レイヴンが書いてく

れることになっているんです」（Reed, Flight to Canada 174）と言って断り、電話をきる。しかし、電

話口でストウはよもや自分がロビンから執筆を断られているとは思いいたらず、ロビンに完全に受話器

を切られるまで、彼女の電話口の声はエネルギッシュにロビンのスレイヴ・ナラティヴの出版企画を提

案しつづける。 

 さらにリードは、スタイロンの『ナット・ターナーの告白』をめぐる議論にまで言及する。逃亡に成

功したレイヴンは今や、詩のアンソロジーに自分の作品が収録されるまでになっている（Reed, Flight to 

Canada 63）。その詩集のタイトルは、『１０人の奴隷の傑作集』（The Anthology of Ten Slaves）であり、

文才のある10名の奴隷のアンソロジーである。もちろん、それは前掲の、クラークらによって発表され

たスタイロンを批判する論集『ウィリアム・スタイロンのナット・ターナー———10人の黒人作家は応答す

る』のタイトルを、仄めかすものとなっている（Rushdy, Neo-Slave Narrtive 102）。一方で、ストウの

方でも独自に、著名な奴隷の書いた詩を集めて「奴隷の詩の傑作集」（an anthology of slave poetry）を

出版しようとしており、アンクル・ロビンに、実在する、当時その冒険譚と語りの上手さで大変人気を

博していたヘンリー・ビブが、今どこにいるのかを問い合わせてくる（Reed, Flight to Canada 173）。

しかしレイヴンの詩も、ストウによってその中に収録されるに違いないのである。 

 このようにリードは、アンテベラム期から現代のスタイロンの小説まで繰り返され、パターン化され

た支配者に代弁される奴隷の「声」と、それを可能にする人種間の歪な構造を、彼独特のやり方におい

て批判する。このリードの皮肉を踏まえてみると、作中のストウの、奴隷の全財産ともいえる「お守り」、

すなわち奴隷の物語の奪取という立場は、スタイロンにもあてはまるのではないか。すなわち、ナット・

ターナーの「お守り」を借りたこと、すなわちターナーの物語を下敷きにしてスタイロンが自身の小説

を発表した行為と、ストウとヘンソンの関係は、互いに置き換えが可能であるように思える。そして、『応

答』のスタイロンへの批判の本質は、まさにそこにあったのではないか。 

 だからこそ、「ネオ・スレイヴ・ナラティヴは、ときに暗に、ときに明示的に、白人による奴隷の声の

適切さについての意見を述べ…白人作家たちに挑戦する」（Rushdy, Neo-Slave Narrtive 6）。とどのつま



 

 165 

り、スタイロンがネオ・スレイヴ・ナラティヴに与えたインパクトとは、奴隷解放から 100 年が経った

今でも、奴隷の「声」が、主人のテクスト、すなわち支配者の民族が書くテクストの中で、奪われたま

まであるという根本的な現実を、アフリカン・アメリカン作家たちに、思い出させたことにある。つま

り、ネオ・スレイヴ・ナラティヴで共有された命題である奴隷の「声の回復」とは、アンテベラム期の

スレイヴ・ナラティヴだけでなく、奴隷制度から現代のスタイロンの描いたナット・ターナーに至るま

での長きにわたって、支配者の民族から奪われた「声」の回復に他ならなかった。 

 そのように考えると、ネオ・スレイヴ・ナラティヴのごく初期の作品である『ミス・ジェイン』の、

奴隷制度から公民権運動までを生き抜いた高齢の老婆が、地の文もすべて、彼女の声で語ることは、単

にこの作品だけに帰すことのできる特徴として理解してよいのだろうか。むしろ、ミス・ジェインが声

のナレーションを譲らなかったのはスタイロンに対するリアクションであり、またこの作品以降ブーム

となるネオ・スレイヴ・ナラティヴが取り組むことになる奴隷の「声」の回復の姿勢を先取り的に、か

つ象徴的に表わしているのではないか。 

 では、『ミス・ジェイン』の場合、そこにどのような挑戦があり、どのようなプロセスを経て奴隷の声

が回復されるのか。そこで、大きな役割を果たしていくのが、ほかならぬ1930年代に収集された、歴史

資料としての FWP スレイヴ・ナラティヴの奴隷の証言であった。そこで次章では、『ミス・ジェイン』

とFWPスレイヴ・ナラティヴとの関係に焦点を当てて論じたい。 

 

第2節 歴史の不在に抗うネオ・スレイヴ・ナラティヴ———FWPスレイヴ・ナラティヴ再発見 

 

 ナット・ターナーの議論をめぐる、まるで噛み合わない議論の中で、次第に議論が噛み合い焦点化さ

れていったことが、もしひとつあるとするならば、本当の歴史的事実とは何なのか、というアポリアを

共有したことではないだろうか。白川は次のように述べている。 

 

 彼等がスタイロン批判をする上で拠り所とした、ナットに関する「歴史的事実」にも問題が残

ることは否めない。「歴史的事実」という言葉によって、我々は、それがあたかも真実を語るもの

であると受け取りがちであるが、反乱に関する資料が極めて少ない今回の様なケースで、果たし

てその「事実」がどれ程信頼できるのか。否、そもそも、「歴史的事実」とは何か。フレ デ
ママ

リッ

ク・ジェイムソンの指摘の様に、テクスト化されたものを介してしか、我々は歴史にアクセスす

ることができないのであるならば、我々の前に提示される「歴史」は、常に「既に読まれ、解釈

された」テクストを、再度解釈し考察するという行為によってのみ存在し、読み手や解釈者が、
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その社会的、歴史的立場の影響から逃れることができないが故に、何らかの政治的意図をも含む

ことになる。（白川 117）下線引用者 

 

 白川の指摘のように、スタイロン批判を行ったクラークらは、自身の批判の根拠として、グレイの書

いた『ナット・ターナーの告白』をもとにして、スタイロン作品の照合を行った。だが、よく考えてみ

ればグレイの代筆によるナット・ターナーのスレイヴ・ナラティヴには、そもそもどこまでターナーの

声が反映されていたのか。それゆえに、クラークらもスタイロンと同様にグレイの記録をもとに想像し、

かつ創造してきたナット・ターナー像を支持していたのであり、彼らもまたスタイロンと同じ立場であ

るに過ぎない、という矛盾に陥ることになったのである。 

このナット・ターナーに関する「歴史的事実」が限られているという問題は、実は、一般的な奴隷に

ついての「歴史的事実」もまた限られているという問題と、同じアポリアを共有している。それゆえに、

アフリカン・アメリカン作家たちによって、今や失われた先祖たち（奴隷たち）の「声の回復」が試み

られるとき、彼らは、まさにその難題に立ち向かわねばならない。すなわち、限られた奴隷制度に関す

る記録の中で、奴隷の声の回復をしようにも、果たしていかなるものが本当の黒人の真実なのか、とい

う問題が焦点化されるのである。 

 たとえば、文学作品として奴隷制度を描くということは少なからず、奴隷制度の歴史をふまえて作品

にとりこむことを意味する。つまり、「奴隷制度を中心的問題として扱い、通常奴隷にされた主人公とい

う特色をもった現代的作品、ネオ・スレイヴ・ナラティヴは、スレイヴ・ナラティヴの研究者の歴史の

開拓の努力」（Beaulieu xiii-xiv）に依存する部分が大きい。奴隷に関する資料として不十分だったとし

ても、直接話を聞ける元奴隷はすでにこの世にいない。要するに、奴隷制度をめぐる歴史は、ある種の

ニヒリズムに直面することになる。その点で、ユージーン・ジェノヴィーズは、このスタイロンのナッ

ト・ターナーをめぐる論議に参加した歴史学者でスタイロン擁護に回った１人でもあるが、実に興味深

い歴史学における転向を行うことになる。ラシュディは、次のように指摘する。 

 

 たとえば、1968 年以前にジェノヴィーズは奴隷の証言の歴史的価値に極めて懐疑的だった。

1969年以降、スタイロンの小説をめぐる議論に加わってからは、ジェノヴィーズには急進的な興

味の変化があり、奴隷の証言の使用を完全に認め始め、また彼の新たな態度を反映させようと、

彼がこれまで取り組んできたプロジェクトを再検討したのだった。（Rushdy, Neo-Slave Narrtive 

89）。下線引用者 
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 このように、スタイロンをめぐる議論が持ち上がって以降、ジェノヴィーズは、スタイロンの議論の

前後で用いる研究資料を変化させる。彼がそれまでその真正性を疑っていたはずの「奴隷の証言の使用」、

つまりFWPスレイヴ・ナラティヴの資料を用いた、奴隷制度の社会史の研究に向かうのである。ジェ

ノヴィーズは、スタイロンの議論の中で、何が真実のナット・ターナーなのかを考え巡らせていくうち

に、一つの結論に達したのではないか。すなわち、アンテベラム期のスレイヴ・ナラティヴでは、字を

自分で書ける奴隷はごく少数であり、書けたとしても件の事情があった。一方で字が書けなかった奴隷

のスレイヴ・ナラティヴは、白人に代弁されることによって言葉の権威がゆらいでしまった。そこで唯

一、奴隷が読み書き能力にも時代的制約にも関係なく自らの言葉で語った証言、元奴隷の聞き書きであ

るFWPスレイヴ・ナラティヴに、注目せざるを得ないという結論に達したのではなかったか。 

 FWP、すなわち1930年代の連邦作家計画の資料がこの時期に再発見され、新しい歴史学を形成して

いった背景には、大学でカリキュラム編成が行われ、黒人研究（Black Studies）が大きく発展し始めて

いたという要因もあるだろう。「黒人作家のテクストを出版して、教える新たな機会を開くという制度的

変化」（Rushdy, Neo-Slave Narrtive 90）が大学で行われたのが1960年代後半だったのである。 

 こうして、黒人研究のかつてない高まりは、かつてないほどの奴隷に対する関心が生じたことを意味

していた。FWPスレイヴ・ナラティヴは、その後70年代の奴隷制度に関するジェノヴィーズの他、ア

ルバート・ラボートゥー、ローレンス・レヴィーン、トーマス・L・ウェッバーなどの代表的な歴史研究

の一次資料として用いられるようになる。つまり、これまでの歴史学の成果ではわからなかった奴隷の

表情が、FWPの資料を積極的に使用したこの新しい社会史によって、ようやく見え始めたのである。 

 したがって60年代後半から70年代にかけては、従来の奴隷制度の歴史と、「ニューレフトの社会史」の二

つの歴史観がせめぎあう中で、後者が前者をまさに更新しようとしていた時代の転換期となる。興味深い

ことに、これら二つの種類の歴史のせめぎあいは、『ミス・ジェイン』の冒頭において描かれている。プロ

ローグは、ジェインの話を聞きたがる歴史教師
、、、、

が、過去何度かの来訪の後、それでも諦めずに、あらため

て彼女を訪ねてくる場面から始まる。ジェインの家には同居人メアリーがおり、彼女が高齢のミス・ジェ

インの身の回りの世話をしているらしい。歴史教師はミス・ジェインにしつこく話をせがんだ後、ジェイ

ンからの許諾をようやく得る。それを受けて、歴史教師を疎ましく思うメアリーが、次のように言う場面

がある。 

 

「あんた一体、何のためにミス・ジェインの話を聞きたいんだい？」メアリーが言った。 

「わたしは歴史を教えているんですが、彼女の人生の物語は、学生にいろんなことを説明するの

に必ず役立つと思うんです。」 
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「すでにある本じゃだめなのかい？」メアリーが言った。 

「ミス・ジェインのことはどこにも載っていないんです（Miss Jane is not in them）」と、わた

しが言った。（v）下線引用者 

 

 二人のやり取りは、『ミス・ジェイン』という作品が、二つの歴史観を対比させていることを象徴して

いる。一介の老婆にすぎないジェインの声の語りは、「すでにある本」と対峙する。たとえばハーマン・

ビーヴァーズは、「メアリーはミス・ジェインの同居人であるが…このように尋ねる。『すでにある本じ

ゃだめなのかい？』これは極めて重要な質問である。なぜなら、書かれた歴史と語られた歴史の二項対

立のことを言っているからである」（Beavers 145）という。それは、FWPスレイヴ・ナラティヴの元奴

隷の語った話が、「すでにある本」、いわばフィリップス史学の系譜にある従来の奴隷制度に関する歴史

よりも重視されたことを意味する。 

また、そのような奴隷の声の証言の優位性は、作品ではさらに次のように描かれる。 

 

 ときには話がおかしな方向に進んでいるなと思うことがあった。ミス・ジェインがある日、ひ

とつのことを話していたかと思うと、次の日にはまるっきり別のことを話すのだ。私が不躾けに

「でも、例のあの話はどうなったんですか？」と聞こうものなら、ミス・ジェインは疑い深い目

つきで私を見ていうのだ。「え？どうなったって？」それにメアリーがこういって味方する。「今

日の話のどこが悪いってんだい？どこか気に入らないことでもあるんかい？……お前さんがジェ

インのやり方を変えなきゃなんねぇってんなら、自分で話をするこったねぇ。それとも、もうこ

の辺で話はたくさんだっていうのかねぇ。（vii）下線引用者 

 

 このメアリーの歴史教師に対する喜劇的な、半ば脅迫の場面におけるミス・ジェインの優越について、

ビーヴァーズは「これはよりいっそう根本的なことを、暗示している。それは、ミス・ジェインの話す

『権利』は、話さないという選択肢を暗に含んでいる、ということでもある」（Beavers 145）と述べて

いる。かつてスレイヴ・ナラティヴの作者が、言いたいことに自らヴェールをかけてきたのに対して、

ここではようやく、相手が聞きたいことを語るか語らないかの主導権までを、元奴隷が握ったことが描

かれる。それは、作品の中で奴隷に言葉の権威が完全に行き渡ったという意味で、象徴的な場面である

と思われる。また、この歴史教師を、ミス・ジェインとメアリーの迫力に圧倒されながらも、ミス・ジ

ェインの人生を記録することに極めて熱心な人物をインタビュアーとして置くことで、言葉が彼女の自

身のものであることが、担保されていることも覚えておきたい。 
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 ところで、ネオ・スレイヴ・ナラティヴと FWP スレイヴ・ナラティヴの蜜月を語るうえで、どうし

ても触れておかなければならない作品がある。1930年代の連邦作家計画に、多くのアフリカン・アメリ

カン作家たちが参加していたことは第 2 章、第 4節でも触れたが、彼ら自身がネオ・スレイヴ・ナラテ

ィヴの先駆け的な作品を発表しているという事実である。まずマーガレット・ウォーカーは、FWPを退

いた25年後の1966年に奴隷制度から再建期までの数世代に渡る家族の物語である『ジュビリー』を発

表した。また同じくFWPで働いていたアーナ・ボンタンは1936年の時点で、ガブリエル・プロッサー

率いるヴァージニア州リッチモンドの 1800 年の奴隷反乱を扱かった『ブラック・サンダー』を出版し、

奴隷の内面世界を描いている。つまり、それが20世紀後半よりはるか前の恐慌期に出版されたとはいえ、

『ブラック・サンダー』は、ネオ・スレイヴ・ナラティヴの作品が後に表現することになる多くを予見

していると考えられている（Smith, “Neo-Slave Narrtives” 170）。 

 たとえばその最たるものが、奴隷が自由について考え、口に出す点である。たとえばボンタンは、「自

由になりたくないのか？」という問いを主人公プロッサーに繰り返させており、それが書かれた1930年

代という時代を超えて、プロッサーの声は、後の公民権運動の政治的な目標を見越していたかのように、

1960年代にリアリティをもって鳴り響くことになった（McDowell 166）。1930年代という近代化の波

と大移住、ニューヨークはハーレム・ルネサンスの余韻さめやらぬ時代に、もちろんゾラ・ニール・ハ

ーストンやジーン・トゥーマーなどによって、アフリカン・アメリカンのフォークロアへの眼差しが注

がれていたのも事実であるが、むしろ奴隷制度の影響から誰もが脱却しようとしていた時代に、奴隷制

度をテーマとする作品が発表されたことは驚きに価する。 

 一方、『ジュビリー』の発表は66年であったが、「ですから、私が人生のすべてで『ジュビリー』を書

いていたというとき、それは文字通りそうなんです……私が仕事にむかうときはいつだって、30年代の

シカゴにいようが…自分の物語に関する資料を見つけるのを手伝ってもらおうと図書館員を悩ましてい

ました」（Walker, “How I Wrote Jubilee” 54-55）とウォーカーが述べるように、彼女がFWPに従事し

た30年代に着手された。この作品の最大の特徴は、ウォーカーが子供時代を通じて祖母から聞いた祖母

の母親の話、つまりウォーカーの曾祖母にあたる人物の語ったジョージアの奴隷の生活の物語を、幼少

期から聞いた言い伝え、信仰、歌などを盛り込みながら口承文化の伝統を用いて描いている点である。

家族から聞いた口承の語りの記憶を頼りに、「正確に言葉通り（verbatim）に」（Walker, “How I Wrote 

Jubilee” 54）普通の奴隷たちの話し言葉を再現する試みが行われた。したがってボンタンと同様に、ネ

オ・スレイヴ・ナラティヴに先駆けて、奴隷の声を作品で回復させたことが共通するといえる。 

 また、『ジュビリー』の最終章は再建期の設定であるが、主人公ビーリィの前夫と息子が旅立つ列車を

見送る駅で、彼らが黒人車両に乗るように白人の駅員から言われる場面がある（Walker, Jubilee 495）。
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つまり、ジムクロウの車両を暗示していることが考えられ、1968年に満を持して再版されたボンタンと

同様に、公民権運動のまっただ中で読まれることにむしろ意味のあった、共に30年代に着手された実に

先駆的な作品だといえる。 

 では、これらの作品も、奴隷の声を回復させたという共通点において、ネオ・スレイヴ・ナラティヴ

の範疇に入るのだろうか。ティモシー・Ａ・スポールディングは、ネオ・スレイヴ・ナラティヴの新し

い潮流が目指しているものは、「単に奴隷制度を耐え忍んだ者たちの声を回復させるということでは十分

ではない」（Spaulding 8）と指摘する。すなわち、ネオ・スレイヴ・ナラティヴ（ただしスポールディ

ングは「ポスト・スレイヴ・ナラティヴ」と呼ぶ）は、時間の経過や、公式な歴史記録の影で、薄れて

いった奴隷たちの過去を回復させようとするときに、特に20世紀の最後の数十年の作品にその傾向が顕

著であるが、多くのアフリカン・アメリカンの作家たちは、奴隷の経験をどのように語るのかといった

手法そのものを再定義しようと試みているのだという（Spaulding 1-2）。たとえばモリスンは、次のよ

うに述べる。 

 

 わたしにとって決定的な違いというのは、事実（fact）とフィクションの間にある差異ではなく、

事実と真実（truth）の間にある差異なのです。なぜなら事実というものは、人間の知性なしに存

在可能ですが、しかし真実はそうではありません。ですからもし私が、人々が書くことのなかっ

た内面世界（書かなかったからといって、それがなかったというわけではありません）について

の真実を見出して明らかにしようと望むならば、そしてもし私がスレイヴ・ナラティヴの残した

空白を埋めようとするならば―——頻繁に下ろされるヴェールを切断して、私が聞いた物語を完全

なものにすることで―——そのとき私にとって、もっとも生産的で当てになるアプローチとは、イ

メージからテクストへと動いて想起する力（recollection）なのです。(Morrison, “Site of Memory” 

113) 下線引用者 

 

 このようにモリスンは、奴隷制度を描くとき、歴史という客観主義的な「事実」にもとづくことに拘

泥するあまり、それが歴史的「事実」か、もしくはフィクションかといった二項対立の間で袋小路に入

りこみ、筆が止まってしまうことを避ける。むしろ歴史の「事実」の隙間に埋もれ、記録として残され

ることのなかった、語られなかった何かを「真実」とし、それを「想起する力」によって埋めようとす

る。たとえば、モリスンの『ビラヴィド』の場合、登場する元奴隷の亡霊の名前がタイトルロールとな

っている。元奴隷の亡霊という歴史小説とはまるで相容れない存在をいわば中心に据えることで、客観

的な歴史のはざまに埋もれる空白部分を亡霊に語らせ、奴隷制度を歴史的に描くことの限界を、超えよ
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うとしているといえるだろう。 

 いわば、ネオ・スレイヴ・ナラティヴの作家たちは奴隷制度を様々な手法で描写し、表現の可能性を

広げることで、抑圧者による記録ともいえる奴隷制度についての「『公式な』歴史の正当性の限界を試し、

またその正当性を完全に覆す」（Rushdy, Neo-Slave Narrtive 91）ことを目論むのである。その点におい

て彼らは、連邦作家計画に参加したウォーカーやボンタンのように、FWPのリサーチや家族の物語にお

いて、奴隷や奴隷制度の記憶に比較的触れることのできた前の世代の作家とは、書く出発点自体が異な

っている。新しい世代の作家たちはすでに、奴隷について残された記録をひもとくことによってからし

か、奴隷制度を振り返ることができない。奴隷制度と自分自身がどう結びつくのか、そしてそのこと自

体をいかに語るのかという問題からまず始めなければならない。その点が、ウォーカーやボンタンがネ

オ・スレイヴ・ナラティヴの先駆者ではあっても、ネオ・スレイヴ・ナラティヴの作家たちの、もがき

を共有していないという点で、あくまでも彼らの作品は、「先駆的作品」として理解されるべきであるだ

ろう。 

  事実、ネオ・スレイヴ・ナラティヴの作家たちは、試行錯誤を重ね、「奴隷制度を無数の視点からアプ

ローチし、多様なスタイルの書き方で取り組む。歴史的リサーチにもとづいた写実的小説から思弁的小

説、実験的ポストモダン、風刺、そしてこれら多様な方法を組み合わせた作品など」（Smith, “Neo-Slave 

Narrative” 168）の様々な手法を通じて、「歴史的事実」に対する挑戦を続けるのである。たとえば、客

観的歴史記述に残らない奴隷たちの声を現代に回復させる手法として、前述のように『ビラヴィド』は

元奴隷の亡霊を登場させ、他にもオクタヴィア・バトラーの『キンドレッド』（Kindred, 1979）は、タ

イム・トラベルを通じて現代の主人公たちを奴隷制度に逆戻りさせて追体験させるというように、被支

配者の歴史の限界を、むしろモリスンの表現を借りれば「想起する力」によって越えようとする。そし

て、現代と奴隷制度の間に様々な手法で、橋を架けようとする。 

 このようなネオ・スレイヴ・ナラティヴのもつ歴史の不在に対する異議申し立てという共通した特徴

をふまえ、あらためて『ミス・ジェイン』について考えてみたい。『キンドレッド』、『ビラヴィド』など

の意表をつく手法の作品に比べると、一方のゲインズの『ミス・ジェイン』の元奴隷の老婆の思い出話

は地味な印象を拭えない。昔語りの手法のみならず、主人公の経験にしてもそうである。解放から、プ

ランテーションを後に放浪する体験、再建期、KKKにおびえる黒人共同体、黒人の教育、そして結婚や

子育て、農作業から白人のお屋敷での給仕、厳しい自然災害、やがて訪れる公民権運動にいたるまで、

ジェインの人生は、決して市井の一介の平凡な奴隷の域を出るものではない。では、『ミス・ジェイン』

の場合、具体的にどのような「歴史的事実」に対する挑戦があるのだろうか。 

 『ミス・ジェイン』の歴史の描写について、たとえば同じネオ・スレイヴ・ナラティヴである『ルー
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ツ』のようには「他の作品のディーテールの程の量は提供していないが、非常に効果的に使われている

ディーテールは、現在と地続きとなった確かな過去の感覚を生み出している」（Byerman 109）、すなわ

ち、この作品は史実を織り交ぜることで、ミス・ジェインの生涯を時系列的に描いている。したがって、

この作品は、歴史に対する異議申し立てというよりは、むしろ歴史的アプローチの方に親和性が高いと

いえるだろう。だが、『ミス・ジェイン』は歴史をディーテールに取り込んではいるものの、「歴史小説」

と呼んでしまうには違和感が残る。 

 その最大の理由として、『ミス・ジェイン』がまるでFWPスレイヴ・ナラティヴの聞き書きが、ま

るでそっくりそのまま作品で再現されているようなスタイルを作り上げている点が挙げられる。歴史教

師によるテープレコーダーによる声の録音がFWPスレイヴ・ナラティヴのフィールドワークにおける

インタビュー録音を彷彿とさせるなど、FWPスレイヴ・ナラティヴを想起させる設定の数々のみならず、

ゲインズがFWPを参考にしたといって隠さない枠物語のミス・ジェインの方言のイントネーションや

リズムの表記の一つ一つは（Rowell 46-47）、あまりにFWPスレイヴ・ナラティヴの元奴隷の証言に酷

似している。 

 ここで注目したいのが、この作品をめぐるエピソードとしてよく知られる、ノンフィクションとの取

り違えであり、ニューズウィーク誌から、ミス・ジェインの写真提供を求められるなど、ミス・ジェイ

ンが実在の人物と間違えられるケースが後を断たなかったというエピソードである（Gaines, “Miss Jane 

and I” 23）。この本がノンフィクションであるとされた一連の誤解は、このような表現が可能であれば、

むしろ正しい誤解だったのではないか。つまり、この作品は過去についての真正な奴隷の証言であるこ

とを、ある意味、装っていたのではないかと思えるのである。そもそも『ミス・ジェイン・ピットマン

の自伝』とされたタイトル自体が、フレデリック・ダグラスや、ブッカー・T・ワシントンの自伝を想起

させるのであり（小谷 「南部史」90）、「自伝」というタイトルを掲げた時点で、この作品がノンフィク

ションとして読まれるべき作品であることを、われわれに訴えていることに他ならない。 

 そのとき生じる一つの疑念は、この作品が歴史的事実とは何かということについてのわれわれの認識

を、根底から揺るがそうとしているのではないか、ということである。つまりゲインズは、ノンフィク

ションだという誤解を招くように書いている節がある。フィクションで本当の自伝や歴史的事実と誰も

が思うものを作ってみせることで、本当の自伝や歴史的事実だと通常私たちが思っているものは、案外

フィクション性を帯びたものであることを気付かせたのではないか（小谷 「南部史」90-91）。その意味

で、『ミス・ジェイン』もまた、他のネオ・スレイヴ・ナラティヴと同様に、公に認められている歴史の

正当性に異議申し立てを行う作品であるといえる。 

 ここで、ふたたびスタイロンのナット・ターナーを思い出したい。『ミス・ジェイン』と、スタイロン
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の『ナット・ターナーの告白』の２つの作品を並べてみたとき、両者の作品は、いくつかの点で奇妙に

ねじれた相似をなしている。まず、両者のプロローグである。アンテベラム期のグレイによる実物のナ

ット・ターナーのスレイヴ・ナラティヴには、次のような裁判記録などを含む公示が添付されていたが、

『ナット・ターナーの告白』のプロローグにも全く同じものが添付されている。 

 

 1831年11月5日（日）、最近まで故パットナム・ムーアの財産であった黒人奴隷ナット、別名

ナット・ターナーの裁判のためジェルサレムにおいて開かれた法廷の構成員であるわれわれ下掲

署名者はここに以下のことを証明する、トーマス・Ｒ・グレイにたいするナットの告白は我々の

前面でナットに対して読み上げられたこと、ナットは同告白が完全であり、強制されたものでな

く自由意思によるものであることを確認したこと、さらに裁判長である治安判事から何か言うこ

とはないか…問われたとき、グレイ氏に語った告白以上に言うべきことは何もないとナットが答

えたこと。1831年11月5日の本日ジェルサレムにおいて我々の署名および印章のもとに記す。 

ジェレミア・コブ〔印章〕 

トーマス・ブレトロー〔印章〕 

ジェームズ・Ｗ・パーカー〔印章〕 

カー・バワーズ〔印章〕 

サミュエル・Ｂ・ハインズ〔印章〕 

オリス・Ａ・ブラウン〔印章〕 （Turner 243） 

 

 かつてオリジナルのナット・ターナーのスレイヴ・ナラティヴが、このように裁判記録からの抜粋と

裁判関係者らからのサインなどによって本物であることを権威づけていたように、スタイロンの『ナッ

ト・ターナーの告白』は、これとほぼ同じものを自身の作品の巻頭に添えることによって、自身の作品

に真実味を与えている。一方、『ミス・ジェイン・ピットマンの自伝』であるが、こちらの巻頭には、前

述のように、これがFWPスレイヴ・ナラティヴのような本物の元奴隷による聞き書きであることを信

じさせるべく、インタビューから出版に至るまでの過程が丁寧に綴られる。たとえば次は、ミス・ジェ

インが、「何もかも忘れたよと言い始め」（vi）、話のペースが落ち、殆ど先へ進まなくなった時の歴史教

師（インタビュアー）の話である。 

 

 私にとってただ一つの救いは、私がジェインにインタビューに行く日には誰かがその家にいて、

あらゆる方法ですすんで力を貸してくれたことだった……ここで断っておかなければならない。
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この物語を通して、ミス・ジェインひとりに語ってもらったけれど、他の人たちが彼女に代わっ

て話を続けることもあった……ミス・ジェインは、また話を始められるようになるまで、そこに

座って耳を傾けているのだった。その話し手の言うことに同感だと、かなりの間話を続けさせる

こともあった。だが同意できないときには首を振って言った。「いや、ちがう。ちがうちがうちが

う。」そうすると、その語り手はミス・ジェインに反駁しようとはしなかった。なぜなら結局のと

ころ、これは彼女の物語なのだから……最後のインタビューを終えて約8ヶ月後にミス・ジェイ

ンは死んだ。その葬式で彼女の話に出てきた多くの人々に会った。わたしはテープのことを話し、

いつかもっと話を聞かせてもらえないかと頼んでみた……ほとんどの場合彼らの話の多くはミ

ス・ジェインが前に話したことにかなり近いものだった。終わりにあたり、私は数ヶ月の長きに

わたったインタビューの間、終始ミス・ジェインの家にいてくださった素晴らしいみなさんに感

謝したい。これはただミス・ジェインの自伝であるだけでなく、その人たちの伝記でもある……

ミス・ジェインの物語は彼らのものであり、彼らの物語はまたミス・ジェインのものである。（vi-viii）

下線引用者 

 

 このように手の込んだ謝辞と、『ミス・ジェイン』の出版に至るまでの道のりが、丁寧に綴られている。

スタイロンがグレイの代筆によるナット・ターナーのスレイヴ・ナラティヴを自身の作品の基軸に据え

たのに対して、ゲインズはアンテベラム期のスレイヴ・ナラティヴよりもバイアスの少ないといわれる

奴隷の自伝 FWP スレイヴ・ナラティヴを自身の作品の基軸に据える。そして、スタイロンの作品が、

裁判記録からの抜粋と裁判関係者らからのサインによって、作品の真正性、すなわち歴史の権威を高め

ているのに対して、ゲインズの作品は、ミス・ジェイン以外の人々をインタビューに居合わせ、かつ彼

女の葬儀で出会った人々からもさらに話を聞き、ミス・ジェインのみならず、彼らに対してもこの本を

捧げることによって、幾重にもわたって信頼性を読者にアピールする。読者はそれを信じ、ゲインズの

もくろみは成功する。つまり、両者は共に、作品に歴史の真実味を与える手続き、権威付けの行為を、

巧妙に行っているのである。 

 以上をふまえると『ミス・ジェイン』は、ミス・ジェインが実在の人物であることを主張することに

力を注ぐ、元奴隷のインタビューそのものであるように装う極めて特殊な作品なのである。しかし、そ

のとき『ナット・ターナー』と大きく異なるのは、『ミス・ジェイン』の場合、かつてのスレイヴ・ナラ

ティヴのような白人の権威ではなく、ミス・ジェインを取り巻くコミュニティの人々によって権威が付

与される点である。ビーヴァーズによれば、ゲインズは、19世紀のスレイヴ・ナラティヴが権威付けの

文書を用いたことを認識しており、この小説がそのフォーマットを逸脱していることを指摘する。すな
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わち、小説が、従来のような白人により書かれた添付書類ではなく、コミュニティを伴うことで、ナラ

ティヴの権威にとって必要な説得力を提供しているという（Beavers 144）。 

 つまりそれは、裁判記録という権威を自身の作品に付したスタイロンに対する、ゲインズの挑戦では

なかったか。すなわちゲインズは、ミス・ジェインという最近まで存命していたという存在しない元奴

隷の証言を、同時代のミス・ジェインの存在しないコミュニティの人々の多くを巻き込みながら担保し、

スタイロン作品が拠り所とした裁判関係者らの署名入りの裁判記録と対抗させるという離れ業をやって

のける。そして、『ミス・ジェイン』がノンフィクションであることを読者に信じさせるという成功をお

さめることを通じて、ジェインの声は実在の
、、、

奴隷の証言として、テクスト全体に響き渡る。 

 響き渡る、というのは決して比喩ではない。事実、ミス・ジェインの声には、声に出されない声がま

ったく存在しない。いわば内面さえも声に出して語られるのであり、その点においてもミス・ジェイン

は、ナット・ターナーのスタイロンとは極めて対照的である。前述のように、スタイロンは内面の語り

を一人称で、しかも内的独白として続けたのであり、ターナーの声に出す語りは積極的には描かれてい

ない。そのような意味でも、両作品は対照をなしているのであり、ミス・ジェインが声に出される語り

の声を誰にも譲り渡すことがなかったのは、じつはスタイロンの声を持たないナット・ターナー像に対

するカウンター、すなわち彼なりの「応答」ではなかったか。 

 そのとき、ゲインズが拠り所としたのが他でもない、従来の奴隷制史に対して一石を投じた FWP ス

レイヴ・ナラティヴの証言だった。そこで次節は、具体的にどのようにして、FWPスレイヴ・ナラティ

ヴの奴隷の語りを響かせながらミス・ジェインの声そのものが作品の中で表現されたのか、ゲインズの

音声を表記する手法について考察していきたい。 

 

第3節 FWPスレイヴ・ナラティヴを響かせるミス・ジェインの語り 

———文字による声のシミュレーション 

 

 本節では、どのようにゲインズが FWP のスレイヴ・ナラティヴの元奴隷の声を作品で響かせている

のか、またそこにはどのような工夫があるのかを、FWPスレイヴ・ナラティヴとの比較を通じて論じて

いきたい。そのFWPスレイヴ・ナラティヴに関して、ゲインズは次のようにいう。 

 

 私が『ミス・ジェイン・ピットマン』を書いたとき、私のバイブルは、『わが重荷をおろせ』(Lay 

my Burden Down)という30年代に記録された、WPAの元奴隷の短いインタビュー集でした。

その本で、私は話のリズムや元奴隷が自分自身をどう語るのかといったアイデアを得ました……
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たくさんそれらを読んだ後（何度読んだか自分でも忘れました、たぶん100回だと思います）、私

は、元奴隷がもっていたリズム、話しぶり、対話、そしてボキャブラリーを得ました。ミス・ジ

ェインは、ご存知のごとく元奴隷ですからね。（Rowell 46-48）下線引用者 

 

 このように、ゲインズは元奴隷の語りの「リズム（rhythm）、話しぶり（speech）、対話（dialogue）、

そしてボキャブラリー（vocabulary）」を、FWPスレイヴ・ナラティヴに目を通すことで学んだという。

では、実際にそれらの４つの特徴は、どのようなかたちで作品の中にあらわれるのか。それらの一つず

つを『ミス・ジェイン』とFWPを比較しながら、みていきたい。 

 まず、「リズム」から確認したい。たとえば、『ミス・ジェイン』の冒頭部は、次のような一節で始ま

る。1862年の南北戦争中、南軍と北軍がミス・ジェーンの主人の家に寄ったときのことについて、ミス・

ジェインは次のように語る。 

 

 ちょうど今みたいに乾燥してて、暑い日でね、ほこりがモウモウ舞ってたよ。7月だったかね、

よくわからんね。でも7月か8月だった。太陽がかんかん照りでね、忘れるもんかい。（It was a 

day something like right now, dry, hot, and dusty dusty. It might ’a’ been July, I’m not too sure, 

but it was July or August. Burning up, I won’t ever forget.） (3) 下線引用者 

 

 このように、「マイタ（might ’a’）」すなわち本来は「マイト・ハヴ（might have）」であったと思われ

るが、そこに省略があることに気付く。ところが、「マイタ（might ’a’）」というように have が直前の

語の一部であるかのように発音している。それに起因して、haveの音が部分的に消滅し、「ア（’a’）」と

いう母音のみになっていることがわかる。つまり、「マイト・ハヴ」と「マイタ」を発音しながら比較し

てみると、そこに本来あるべき音「ヴ」がないことで、そこに音の隙間が生まれているのではないか。

それはごく小さな音の隙間であるが、いわばメロディにおける休符の存在のように、語りの音の流れに、

生き生きとした変化や動きをもたらしているとも考えられるだろう。 

 マリー・Ｅ・ドイルによれば、このようなゲインズの作品の声の語りを描写する代表的なテクニック

に「音声表記にもとづく（phonetic）、綴りと短縮」（Doyle, Critical Reflections 101）があるという。た

とえばドイルはその例として、ミス・ジェインが使う「y’all、go’n、kinda」（Doyle, Critical Reflections 

101）を揚げる。それらの意味を 1 つずつ確認してみると、「アンタたち皆（y’all）」は、you all の省略

であり、「ユウ・オール」を「ユオー」と音を短くしてミス・ジェインが発話していることがわかる。同

様に「行った（go’n）」、つまり本来 gone は、「ゴーン」の音が省略された結果、「ゴン」という発音で
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ミス・ジェインは話す。そして「ある種の（kinda）」は、比較的珍しくはない訛りではあるが、kind of

「カインドブ」の綴りを変え、「カインダ」の1単語に短縮される。 

 一方、FWP はどうだろうか。このような短縮や綴りの工夫による独特の発音の再現は、ゲインズが

100回は読んだというボトキンの『わが重荷をおろせ』の中に、数えられないほど見いだすことができ、

ほとんど一般的な特徴であるといえる。本稿では第2章、第2節でふれたように、FWPスレイヴ・ナラ

ティヴは、極力、元奴隷の言葉をインタビュアーが編集せず、聞いたとおりに書き取ろうとした配慮が

行われた。ナショナル・ディレクターのヘンリー・オルスバーグの「可能な限り言った言葉に近いレポ

ートを準備すること」（Davis and Gates 43）という指示により元奴隷たちの言葉が極力保存する努力が

なされていた。 

 それゆえに、当時の FWP では、元奴隷の発音通りの表記の行き過ぎに対する勧告が行われているほ

どである。たとえばスターリング・Ａ・ブラウンは、執筆者の多くが丁寧に元奴隷の語った言葉を記録

しているという事実に感謝を伝えながらも、「南部では、たしかに “whafolks” “whufolks” “whi’folks”な

どといった単語のどれもが聞こえてくるだろう。しかし “white-folks”と記録するのが読者にとってより

平易である…」（Davis and Gates 37）と、その読み難さを懸念して、エディターたちに釘を刺す必要が

あった。次のような再建期の時代について証言する、FWPの元奴隷の語りをみてみたい。 

 

 わしら、戦争が終わってしばらくはヤンキーは見なかったんですけどね、あのひとたちはねえ、

老女主人のいい馬を取って貧相な老いぼれラバを残していって、わしらのトウモロコシをぜんぶ

取っては、薫製小屋にあった食べるもん何ひとつ残していきやしませんでしたよ。（Us didn’t see 

no Yankees till they come along after the war gone, and they took Old Mists’ good hosses and 

left some poor old mules, and they took all us’s corn and didn’t left us nothing to eat in the 

smokehouse.）（Botkin 31） 下線引用者 

 

 この聞き書きは、Us didn’t see no Yankeesの“us”の目的格代名詞の主格としての使用や、同じく us’s 

cornのように所有格と区別されない目的格代名詞の使用（ディラード 63）、さらに二重否定が正しい文

法にように肯定を意味するのではなく、むしろ否定の累加による否定の強調を伴っている点など（ディ

ラードvii）、黒人英語にみられる通常の文法からの逸脱において刮目すべきところではあるが、『ミス・

ジェイン』にFWPが与えた「リズム」の影響という点で、とくに注目したいのが、「オールド・ミスツ
、、、

ス
、
・グッド・ホセス

、、、
（Old Mists’ good hosses）」である。 

 本来ならば、「老女主人のいい馬」として「オールド・ミストレシズ・グッド・ホーシズ（Old Mistress’s 
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good horses）」となるところであろう。しかし、FWPスレイヴ・ナラティヴが行った、その元奴隷の言

葉の音の特徴を書き取るという努力ゆえに、大幅なスペルの脱落がおきていることが確認できる。以上

のようにゲインズは、これらの FWP の音声にもとづく表記を、作品で忠実に再現することによって、

ミス・ジェインの語る言葉のもつ生きいきとしたリズム感を表現する。 

 このようなミス・ジェインの脱落や省略による声による語りの表記が生み出す「リズム」の他にも、

ドイルは「リズム感のある繰り返し（rhythmic repetitions）」（Doyle, Critical Reflections 101）の存在

を指摘する。たとえば、ゲインズは、作中で「ジミー、ジミー、ジミー、ジミー、ジミー（“Jimmy, Jimmy, 

Jimmy, Jimmy, Jimmy”）」(249-50)というように、同じ単語の反復性によってリズムを表現する。もし、

これが 「ジミー（“Jimmy”）」の一言ならば、リズムは生じない。しかし、この規則的な同じ単語の反

復により、同じ音の長さのビートが規則的に繰り返されるような効果を生んでいる。また、ミス・ジェ

インが実際に話をしているような臨場感も醸し出しているといえるだろう。同様に、「わしらは歩きに歩

き、歩いて歩いた。あーあ、よく歩いたもんだよ。（We walked and walked and walked and walked. Lord, 

we walked.）」（20）と、walkの累加によりリズム感を加えつつ、同時に歩いてきた距離の苦労を強調す

る場面は、読者に聴覚的な印象を与える（17, 20, 31, 41）。 

 一方、FWPスレイヴ・ナラティヴはどうだろうか。「だんな！だんな！」（Massa! Massa!）（Botkin 177）

といった名前の呼びかけの繰り返しが同様に確認できる（Botkin 52, 178）。他にも、「彼女にとっちゃあ、

難儀も難儀、難儀なこった。（For her, it am trouble, trouble, and more trouble.）」（Botkin 249）とい

うように、より話を盛り上げる効果として、繰り返しが用いられている。また、「やつらは、騎兵用のピ

ストルを抜いて、最初に、パン！ディックは逃げた、二度目にパン！ディックは逃げた、三度目にパン！

（They pull out hoss pistols, first time, pow! Dick run on, second time, pow! Dick run on, third time, 

pow!）」（Botkin 275）というように、口承の昔話に似て、一つの物語の中で決まった言葉のパターンを

繰り返す手法も確認できる。 

 では二つ目に、ゲインズが FWP から学んだミス・ジェインの「話しぶり」について見ていきたい。

ゲイル・ジョーンズ（Gayl Jones）は、自身も方言を多用するアフリカン・アメリカン作家でもあるが、

アフリカン・アメリカン文学作品における黒人の語りの技法を分析した評論集『声を解放すること』

（Liberating Voices, 1991）において、『ミス・ジェイン』の語りの手法についての分析を行っている。

そして、ミス・ジェインの話し方の顕著な特徴に話の「時制のゆらぎ」を指摘し、またそれはミス・ジ

ェインのストーリーテリングの技術のひとつとして、聞き手（読者）をひきつけていると分析する（Jones 

166）。 

 「時制のゆらぎ」とは、ミス・ジェーンが過去を振り返るとき、その過去時制が頻繁に、容易に現在
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形に変化する点である (Jones 166)。たとえば、奴隷解放後、ミス・ジェーンが10歳だった頃に、グル

ープのリーダーである女性、ビッグ・ローラやその他の元奴隷と共に北へ向かった場面を見てみたい。 

 

 彼女には子供がふたりおった (She had two children)。一人は腕ん中、ちっちゃい女の子だっ

た。それで彼女、ネッドの手をひいておった。心配しなさんな、ネッドのことは、あとから話す

からね（Don’t worry, I’ll tell come to Ned later）。ああ、そうだよ。ネッドのことは、あとから話

すからね。(17) 下線引用者 

 

 このように過去についての語りの中に、彼女の現在の考えが混ざり込む。つまり、声の語りは、あく

までもいまここにいる語り手の視点から過去が語られるのであり、逆に言えば、声のリアリティとは、

声が常に現在ここに存在する肉体につながれているということを、どれほど私たちに思い起こさせるこ

とができるのかにかかっているといえるのかもしれない。 

 たとえば、ミス・ジェインが義理の息子ネッドの行く末を案じる場面で、ネッドの家は「あの子のお

墓があるところからちょうど道一つへだてて向かい側」（109）にあったのだと、ネッドの死をあっけな

く、読者に先取り的に知らせてしまう。また「彼女は見たんだよ、いや、暗かったから見えたはずはな

いね」(221)と、ときに思い間違いを訂正し、「ティミーが出てったのはいつだったかね？どうだったか

ね、さあどうだったかね」（154）と思考の過程も声に出すなど、むしろ安定した過去描写からはみ出る

ことで、はじめて今ここで話されている実際の肉声としてのリアリティを生み出す。書き言葉のように

推敲や、書き直しをすることはできない、即興的に語られている現在がリアルに表出される。そのよう

な語りの戦略をゲインズは、うまく用いているのである。 

 一方、FWP を確認したい。たとえば、「ヘンリー・ジョンスンについて別のおかしなジョークを話そ

うかねえ（I’ll tell you ‘nother funny joke ‘bout Henry Johnson）。やっこさんはいつも掃除しなきゃなん

なかったよ（He had to clean up most of time.）」(Botkin 16)というように、前掲のミス・ジェインの語

りと同様に、奴隷制度という過去の話の中に、時折、未来時制が入ることさえもある。それは現在の時

間を生きる語り手の語りが、現時点において記録されている聞き書きゆえの現象であると考えられる。  

 また、次のような聞き書きもある。 

 

 ときおり、わたしはもとの場所に戻れたらなって思うのさ、だってわしらいっぱい食べるもの

があったもの、それで豚をつぶすときはね、わしらいっぱい食べたどころのさわぎじゃなかった。

…豚をつぶしてね、それで肉とラードとほお肉と臓物料理だろ―——ウーン、今でもそいつが見え
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るのさ（I can see ‘em now）。 (Botkin 19) 下線引用者 

 

 このように、この FWP スレイヴ・ナラティヴの聞き書きが象徴しているのは、今現在語っている元

奴隷の頭の中で奴隷制度の記憶が甦るとき、ときに、まるで実況中継であるかのようであり、声の語り

は、過去の言及であっても、それはあくまでも現在の語り手の中で生じている記憶の再現となる、とい

うことである。その結果生じた、このような生き生きとしたライヴ感のある口調のスタイルは、もちろ

んはじめから意図されたというよりも、FWPの聞こえたように記録する方針の副産物にすぎない。しか

し、この声の語りを記録する際の特性、すなわち声の語りが常に現在という時間に結びつけられている

事実にゲインズが着目し、結果的にミス・ジェインの語りの手法に取り入れられているのは、極めて興

味深い。 

 ウォルター・Ｗ・オングは、声で話される記憶の語り手は、今ここで「多分な肉体的要素（a high somatic 

component）」(Ong 67)をともなって語らねばならないという。すなわち、「話されることばはつねに、

全体的な生存状況の、ある様相なのであり、そうであるがゆえに、つねに身体をもまきこむ」(Ong 67)

という。つまりオングのいうのは、声で語るということは、わかりきったことではあるが力を入れなけ

ればならず、つねに人間の肉体を必要とする行為である。そして声の語りである以上、その語りは生き

る肉体（声帯、そのほかの器官も含む）から発せられている。このようなオングの論に依拠すると、肉

体で語られるその声の語りには、否が応でも生きている人間の現在の時間の気配が忍び込むといえるだ

ろう。その点が、自在に書き手の意図する時間軸を制御できる書かれた文章とは異なっているといえる

のではないか。 

 すなわち、声で語られる物語のリアリティとは、肉体が不自由に現在にとらわれていることを読者に

意識させるという点にある。声である限り、必然的に過去の語りであっても、今現在の彼女の息づかい

や、今現在の過去に対する嘆きなどの現在の彼女の気配が忍び込んでしまう。過去の語りの過去形がと

つぜん現在形に時制が変化する。そのような時制の変化は、現在に帰属せざるを得ない肉体をともなっ

た声によるナラティヴだということに起因しているのである。『ミス・ジェイン』で生じる時制のゆらぎ

の多さは、決して偶然ではない。FWPスレイヴ・ナラティヴにおそらく意図せずして記録された元奴隷

の声の語りの現在性の雰囲気を、ゲインズが意図的に、写し取っていると考えられるのである。 

 では、さらに三つめの FWP からゲインズが学び取ったという「対話」を見てみたい。ボトキンのま

とめた FWP スレイヴ・ナラティヴの中では、奇妙なことに誰かと誰かの「対話」は、数として極めて

少ない。むしろ確認できるのは、以下のように、現在語っている元奴隷とインタビュアーとの間の「対

話」が圧倒的な数を占めている。 
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 あんたにちょっと教えましょうかね、だんな（Just to show you, boss）、サム主人がどんなだっ

たか、そんでどんなに若い白人ってのがひねくれていてね、怒りっぽくて残忍だったかってのを

ね……いいえ、だんな（No, sir, boss）、サム主人はね、わしらが説教とか歌うとかそういったこ

とは一切やっちゃなんねえって、ゆるしちゃくれなかったですよ。残忍な人でね。ほんとにそう

だったですよ（I tell you he was）……奴隷制度の時代は大変でしたよ、だんな（boss）。どんだ

けたいへんだったか、あんたわかんないでしょうよ（You just don’t know how tough it was）。ど

んだけ必死に黒人が自由になりたがってたかってのを、あっしもあんたによく説明できやせんの

だけども（I can’t ‘splain to you just how bad all the niggers want to get they freedom）…… 私

ら黒人が最初に自由になって主人のところを去りはじめたとき、うんとこさ主人たちが怒りくる

いましてね、荷台を壊しはじめたんですよ。あの人たち、見つけ次第、黒人を殺してやるって言

いましてね。何人かは本当に、それ、やっちゃったんですよ、だんな（boss）、案の定ですよ。あ

んたに真実をお話ししましょうかねぇ（I’s telling you the truth）。やつらときたら数百人、黒人

を殺しちゃいましてね。黒人が自由を満喫するってのが単に許せんかったんでしょう。これね、

本当のことなんですよ、だんな（boss）。 (Botkin 82-85) 下線・括弧引用者 

 

 このように、この元奴隷が話している際の「あんた」や、「だんな」とは、ほかでもなくFWPのライ

ター自身である。話者はインタビュアーであるライターに向かって話しているのであり、FWPのライタ

ーが声で語った内容は記録されていないが、両者の間に対話があったことを、これらの呼びかけは如実

に物語っている。他の元奴隷のインタビューも同様である。「なんでわたしが今じゃここに住んでるかだ

って？（How come I here?）」（Botkin 69）、「暮らしぶりは良かったかだって？（Was we good?）」（Botkin 

274）、「ああ、そうさ、旦那（Oh, yes, sir, ….）」（Botkin 274）、「カーペット・バガーを追い払ったかだ

って？（Git rid of the carpetbaggers?）」（Botkin 274）、「もちろん、わしゃ戦争を覚えとるよ（Of course 

I ‘member the war）」（Botkin 214）というように、FWPのライターと行われた対話の余韻が、彼らの

言葉の端々に刻み込まれている。 

 同様に『ミス・ジェイン』にも、語り手と聞き手である歴史教師との「対話」が描かれる。FWPのス

タイルのように、歴史教師の受け答えそのものは書かれていない。しかし、ミス・ジェインが歴史教師

に向かって語っている、という気配を感じ取れるのは、ミス・ジェインの言葉の端々に、聞き手として

の歴史教師の存在感が書き込まれているからである。たとえば、ルイジアナのクレオールの人々の説明

にミス・ジェインの話題が移るとき、彼女は「この人たちが物事をどんなふうに考えるのかってのを教
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えるのに、ちょいとあんたに短い話でもしようかね（I want tell you a little story）、この話は本当なん

だよ」（167）というように「あんた（you）」という目的語の存在が、歴史教師にこの物語が語られてい

たことを読者に思い起こさせるのである。 

 このような描写は、枚挙に暇がない。特に驚くべき箇所は、ミス・ジェインが面倒をみていたネッド

が殺されるエピソードにおいて、その殺し屋がどんな人物であり、自分の好きな魚釣りを通じて実はそ

の殺し屋とは知り合いだった話をする場面である。ミス・ジェインは、「夕方涼しくなると、堤を降りて

魚を釣ったもんさ……食べきれないときは、みんなにもわけてやったよ。ま、あのあたりでわたしくら

い魚を食べとったもんもおらんだろう。からだにいいのさ、魚は……野菜もいいね。魚と野菜、それに

適度な仕事。それに歩くってのも大事だね」（107）といった長生きの秘訣を、突如、歴史教師に教え、

話が脱線する。それは、どこに行くかわからないストーリーテリングには不可欠な要素であり、しかも

そこに聞き手がいてはじめて可能となる声の語りの特質として、理解することができるだろう。 

 つまり、声の語りは、誰か他の人がそこで聞いており、反応する準備をしていることを当てにする。

そうでなければ、語り手は、自分自身に独り言を言っているにすぎないだろう。ゲインズは、聞き手の

歴史教師の存在感を、ミス・ジェインが語る言葉の端々に書き込むことで、その語りが声の語りであっ

たことを、読者に喚起させる。また、そのような声の語りとは、本質的に聞き手との「対話」であるこ

とを、ゲインズは、FWPスレイヴ・ナラティヴから学び取ったのではないか。 

 さらに、このような聞き手の存在を語り手の言葉の端々に書き込むという手法は、意外な効果をもた

らしている。作品は後半へ進むに連れて、次第に「親しみをこめた『あんた』と呼びかけ、聴衆にはな

しかける」（Callahan 203）。声の語りが「あんた（you）」という際に、その「あんた」とは、設定上、

作中の聞き手ではあるものの、同時に「彼女が何度も呼びかけるあんた（yous）は、実際のそして象徴

的な意味での話の輪の中に、立ち会いたいと望み人は誰だって招き入れている」（Callahan 209）。つま

り、それがたとえ読者であっても、自分に対して主人公が語りかけてくる錯覚を覚えるという効果があ

る。 

 たとえば、次のミス・ジェインの語りの中に、語り手と聞き手（読み手）の間に、ある即興的な関係

がつくりだされていることを顕著に見いだすことができる。これは『ミス・ジェイン』の最終章であり、

時代は1960年代である。奴隷居住区で暮らす、ミス・ジェインの友人ヨーコは息子が公民権運動に参加

したかどで、居住区のプランテーションの所有者、ロバート・サムスンによって立ち退きを迫られる。

その際に、家財道具を居住区から運び出す場面である。 

 

 ヨーコは衣装ダンスの鏡になにも覆いを掛けなかったもんだから、鏡がそこら一面に反射して
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たよ。家から運び出すときから居住区を出るまで、鏡は辺り一面反射してねぇ……あんたにも光

が反射しとったはずだよ、もし、そこをどかなきゃだけども。（234）下線引用者 

 

 言うまでもないが、「あんたにも光が反射しとったはずだよ」というのは、ミス・ジェインが、彼女の

話を録音している教師に向かって話しているときの「あんた」である。しかし、彼女が教師に対して「あ

んた」と呼びかけるとき、その二人称は、彼女が自分たちに向かって話しかけている、という奇妙な幻

想を与え、言うなれば私たちはミス・ジェインのストーリーテリングに耳を傾ける者として、一瞬にし

て彼女に結びつけられる。それゆえに『ミス・ジェイン』は、主人公が「読者に話しかけてくるアメリ

カの小説のレアなカテゴリーの一つ」（Beckham 102）と時に言われるように、声の物語であるからこそ、

彼女の語りの声は、読者を、語り手―聞き手という関係性の中へと招き入れる。もしくは、声の語りを

模倣するテクストは、ほんの一瞬、読者に、聞き手
、、、

であることを模倣させるかのようである。 

 もちろん、「あんた（you）」とは、英語の性質上、総称的な「人」であり、歴史教師だけでなく、つま

り誰でも同じ立場に立ったら同じことになるだろうというニュアンスを含む一般論の you でしかない。

しかし、こうとも考えられる。誰のことをも指す総称的な you という性質も持つゆえに、「彼女の『あ

んた（you）』は、それらのテープを聞くであろう、全ての者たちを招き入れながら、包括的な価値を持

つ」（Doyle, Voices from the Quarters 152）のである。つまり、ミス・ジェインの youという招きによ

って、話をするミス・ジェインのそばにいたコミュニティの人々、歴史教師だけでなく、ミス・ジェイ

ンの死後にテープを聞くあらゆる者たち、そして読者の誰もが皆 、総称のyouとして、奴隷居住区に響

く彼女の話に耳を傾ける状況が作り出される。このようにして、ストーリーテリングという声の物語は、

語り手とそれを聞く（読む）者たちすべてを結びつけるのである。 

 このように、声で語られる物語が生み出すテクストと読者との親密な関係を、ステプトは、「解釈共同

体（interpretive communities）」（Stepto 200）と呼ぶ。前述のように、ストーリーテリングの声は、本

質的に聞き手を必要とし、「対話」の関係を必要とする。したがって、当然のことながらそこには、語り

手と聞き手といった関係性が不可欠である。本稿では、第 3 章、第 3節で確認した、トゥルーブラッド

のストーリーテリングを思い出せば、わかりやすい。そこには、物語を語るトゥルーブラッドと、それ

に耳を傾ける主人公がいた。しかし、ステプトのいう「解釈共同体」は、それだけではない。むしろ、

ストーリーテリングの物語の声は、テクストと読者の関係を、語り手と聞き手
、、、

にすることを強いる力を

もつのだという。つまり、読者がストーリーテリングを読むとき、知らず知らずのうちに、ストーリー

テリングの聞き役に徹してしまう、という効果である。 

 またメルヴィン・ディクスンも同様に、物語の中に再現される口承文化が、語り手と聞き手に、即席
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のコミュニティを作り出し、書き手と読者の間に橋をかけ、相互的な関係を築くと述べている（Dixon, 

Ride Out 109）。さらには、キャラハンによっても同様にその現象は言及され、それは作家と読者の間の

「コール・アンド・レスポンス」と呼ばれている。 

 

 口承のストーリーテリングに読者にいかに参加してもらうか、その質の高さに油断無く気を配

りつつ、黒人作家たちは自らの作品に、即興的なエネルギーをしみ込ませる……音楽とストーリ

ーテリングの形式から適用したナラティヴのテクニックとして、コール・アンド・レスポンスは、

パフォーマーと彼らの観客の間に存在する、人間の持つ状況に類似した、作家と読者の間の潜在

的な関係を開くのである（Callahan 17）。下線引用者 

 

 キャラハンによれば、ストーリーテリングを作品で用いる小説の手法は、いわゆる「コール・アンド・

レスポンス」を「作家と読者の間」に築くという。そして読者を参加者としながら、アフリカン・アメ

リカン作家はストーリーテリングのパフォーマンスを披露しようとしているのだという。さらにその意

図としてキャラハンは、ゲインズだけでなく「多くのアフリカン・アメリカンの作家が声を用いるのに

は、聖なる政治的目的もある」（Callahan 15）と言う。すなわち、アフリカン・アメリカン作家たちに

は、自身の声の語りを多用した作品を通じて、読者がただちにアフリカン・アメリカンの奴隷のコミュ

ニティの文化を振り返り、それによりアメリカのモットーである「多からなる一」という、人々の多様

で民主的な文化のあり方が実現されることに対する期待があるのだという（Callahan 15）。 

 そのように考えると、ゲインズのこのストーリーテリングの物語は、いかなる読者をも、彼らの「解

釈共同体」に参加することを歓迎し、奴隷制度といったアフリカン・アメリカン固有の経験が、より多

くの人々へ開かれて行くことを期待しているとも考えられる。また、FWPスレイヴ・ナラティヴが作品

に用いられているゆえに、ミス・ジェインの声を通して、読者の前には元奴隷との親密な関係性、いわ

ば「解釈共同体」が開かれている。ゲインズが FWP スレイヴ・ナラティヴの声のように語るミス・ジ

ェインを作り上げ、「元奴隷の言語を事実上再現させながら…彼らの見た世界がどのようなものだったの

かを明らかにする」（Babb 79）とき、読者をそこに参加させ、様々な人を招きいれることで、一人の元

奴隷の見た世界に過ぎない奴隷の個としての経験は、「多」の経験に転換されようとしているのである。 

 では最後に、FWP スレイヴ・ナラティヴからゲインズが学んだという「ボキャブラリー」について、

少しだけ触れておきたい。『ミス・ジェイン』にあらわれる口語的な用語の選択として、ドイルは、ミス・

ジェインが「警察官（policeman）」を「警官連中の一人（one of them laws）」と表現している点に注目

し、彼女の語り口調の方言がよく表現されている一因としている（Doyle, Critical Reflections 101）。こ
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の “law”は、通常の「法律」という意味ではなく、口語的な「警官」という意味で、頻繁にミス・ジェ

インが用いている（55, 116, 163, 165, 170, 231）。 

 一方、ボトキンの編集したFWPスレイヴ・ナラティヴには、ミス・ジェインが頻繁に使う lawの用

法は発見できなかった。だが、ボトキンの『我が荷を』の中には、興味深い「ボキャブラリー」が数多

くある。それらが異なる意味を持つ奴隷の方言として、第 2 章、第 2節で確認したFWP のニグロ・ア

フェアーズのトップであったスターリング・Ａ・ブラウンによって、貴重で記録の価値があると考えら

れていたからであった（Davis and Gates 38-39）。 

 たとえば、霊感のある人物を指して「頭が２つある黒人（two-head nigger）」（Botkin 42）、また「た

くさんトウモロコシを与えて太らせた豚」という意味で「お座りさせた豚（set-down hog）」（Botkin 19）

という言い方など、ただちに FWP のライターがその意味を質問していることが文脈から伺えることか

ら（Botkin 19）、元奴隷たちのボキャブラリーか、話者のコミュニティで使われていた当時一般的では

ないと思われる言い方は多く見られる。 

 このことからゲインズは、FWPスレイヴ・ナラティヴから直接「ボキャブラリー」を得たのではなく、

通常とは異なる意味の「ボキャブラリー」を用いる、というアイデアを得たと考えられる。また、ミス・

ジェインに、FWPの元奴隷たちのように珍しい「ボキャブラリー」を使わせることによって、その「ボ

キャブラリー」を保存している元奴隷たちの言語体系の存在と、その一風変わった「ボキャブラリー」

が使われていたコミュニティの存在を、何らかの愛着とともに示しているとも考えられるだろう。 

 以上のように、作品と FWP スレイヴ・ナラティヴの「リズム」、「話しぶり」、「対話」、「ボキャブラ

リー」の比較を通じて明らかになったことは、ゲインズがミス・ジェインの声を、実に様々な手法で元

奴隷の語りとして響かせる工夫を行ってはいるものの、とくに FWP スレイヴ・ナラティヴから得た、

ゲインズの最大の収穫は、大きく２つあると考えられるということである。「リズム」、「話しぶり」、「対

話」、「ボキャブラリー」の中でも、「話しぶり」と「対話」である。 

 「リズム」や「ボキャブラリー」などの音声的な表現力は、たしかにこれまでの研究史でも評価され

てきたが（Doyle, Critical Reflections 100-01; Callahan 200; Jones 165; Beckhman 105）、ただ気にな

ることは、このように語りの声を様々な手法を凝らして表記するテクニック、豊かなボキャブラリーを

持つ方言への共感は、ゲインズ自身があるインタビューにおいて「耳が良い」（Rowell 43）と認めるウ

ィリアム・フォークナーのみならず、マーク・トゥエインなどの多くの南部の作家らによって、すでに

行われてきたのではなかったか。すなわち、ゲインズがこの作品で成し遂げたことは、たしかにリズム

感や聴覚的な声の描写ではあったが、ゲインズのこれまでの南部作家とは異なる独自性という意味では、

『ミス・ジェイン』だけがもつ新しさはそこには発見できないのである。 
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 したがって、ゲインズがFWPスレイヴ・ナラティヴから得た収穫として、とくに「話しぶり」と「対

話」の手法が、ミス・ジェインが声で語り続けることのリアリティを増し加えていったと思われる。ジ

ョーンズは、口承の伝統を用いてはいても、単なる声による報告文となってしまう文学作品が存在する

ことを指摘する（Jones 167）。しかし、ゲインズのミス・ジェインはそうならない。なぜなら、ゲイン

ズが学んだ FWP スレイヴ・ナラティヴが、声の記録であったがゆえに、そこには声の語りのもつ現在

という時間の表出や、聞き手の気配が一緒に記録されていた。そして、ゲインズはそれらの特徴に気づ

き、たとえ過去を語っていても、現在の気配を忍び込ませるがゆえに、ミス・ジェインの語りには、い

い間違いや、脱線、時制のゆらぎが多く用いられていると考えられるからである。さらに、声の語りは

常に相手に向けて成立するものであり、話し相手を巻き込んでミス・ジェインに語らせることが、声の

語りのリアリティを作り出すことを、FWPから学び、ゲインズは作品に活かしたのである。 

 ゲインズは、「私は自分自身をストーリーテラーだと思っています。読者に、一人称の視点で話をして

いる人物を、そのとき彼らに話を実際にしている誰かだと見てほしいのです」（Callahan 190）という。

ステプトは、次のように言う。「私の関心は…なぜアフリカン・アメリカンの物語作家や小説家が『フィ

クション』というタームに不信を抱き、書いているという事実を乗り越えることができず、そして書か

れた芸術作品において、ストーリーテリングのシミュレーションがどれほど芸術的であろうとも、それ

はシミュレーションでしかないのだとしても、自らを物語作家ではなく、ストーリーテラーとしてみな

すことを選ぶのか、ということについての理解に至ることにある」(Stepto 199)。  

 ステプトは、声の物語を描くアフリカン・アメリカン作家に対するこの挑発的な問いに対して、残念

ながら明確な解答を出し得ていない。だがステプトが持つ一つの有効な論点は、「アフリカン・アメリカ

ン文学はリテラシーへの永続的な信仰と同時に、その文化が抱いているリテラシーへの不信ゆえに、発

達して来た」（Stepto xi）ということである。つまり、アフリカン・アメリカンの作家たちがいかに、文

学作品を書こうとも、彼らは実は根底の部分では、アフリカン・アメリカンにとって馴染みの深い口承

文化の方を信じているかのようであり、そのようなリテラシー（文字文化）への不信感こそが、アフリ

カン・アメリカン文学をゆるぎないものへと導いてきたということである。 

 ステプトの出した、ストーリーテリングを作品で展開させるアフリカン・アメリカンの作家のかかえ

る矛盾は、次のようなゲインズのインタビューのやりとりをみていくと、ゲインズが事実、書くことと

語ることの間で揺れている様子が伝わってくる。ゲインズは冗談まじりにではあるが、「座って話をして

稼げたらいいと思うよ、書くなんてこと忘れてね。でも残念ながらオレは作家だし、書き言葉（the written 

word）でやりとりしなきゃならないな」(Rowell 41)という。また、次のようなインタビューもある。 
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ガデット：「……年寄りは書けないから、話をしていた」と、あなたは言っていましたね。自身の

作品で、あなたはこのストーリーテリングという口承の伝統を用いて、それを文学に変えている

わけです。 

ゲインズ：「そう、そうしようとしている。それが難しいことの一つなんだ。どこへでも行ってみ

るといい、そこらの街角のどんなバーに行っても、世界でも最高の話を語ってくれる人を見つけ

られますよ―——彼らが、あなたに何か話してくれますよね。でも彼らにペンや紙を渡して、こう

言ってみなさい。「じゃあ、それを書いてみて」って。逃げますよ。ペンや紙を落っことして、逃

げ出しますよ……口承の話、つまりあそこに座っている男があなたに語ってくれる話を書き取ろ

うとしますね。あなたは彼が言っていることを写し取らなければならないし、26のアルファベッ

トを使って正確に書留めなければならない。極めて正確に書き留めるわけです。しかし、そのと

きダメだとわかる。なぜならジェスチャーのすべては書けない。彼の声のすべても、彼の間違っ

た統語法も、彼が何をやるんであれ、書けないんだ。それじゃあ読者に伝わらないんだ…。（Gaudet 

and Wooton 7-9）下線引用者 

  

 このように、ゲインズには口承文化への深い共感がある。「年寄りたち」の話に囲まれて育ち、その魅

力を良く知っているからこそ、たとえ彼が何かを書いていたとしても、古いストーリーテリングという

口承の伝統に戻ってくるのである。そして、「ペンや紙を落っことして、逃げ出す」人たちに代わってゲ

インズは、「豊かな口承文化の保存に対する使命感」（Babb 138）ゆえに、もしくは彼らの話術からくり

だされる話を「世界でも最高の話」だと舌を巻く小説家であるがゆえに、文字の文化と声の文化の両方

に留まり続ける。そして、声の語りを26文字で表現することの困難さをこぼし、ただ単に、ストーリー

テリングを正確に文字に書き取ることが、すなわち作品になるわけではないという。 

 テクストは、音声をどこまで表現できるのだろうか。このようなゲインズによる声の語りを文字であ

らわす試みに鑑みて、その難しさと彼が向き合うとき、FWP、もしくはFWPに参加したアフリカン・

アメリカン作家たちの仕事は、じつは彼自身が思っている以上に、彼の試みの礎となっているに違いな

い。なぜなら、彼のバイブルとなったボトキンの『我が荷を』をふくむ FWP スレイヴ・ナラティヴこ

そ、口承の魅力を知る黒人作家スターリング・Ａ・ブラウンをトップとし、ゾラ・ニール・ハーストン

を含む各州のライターたちが、試行錯誤をしながら、元奴隷の語りを文字に起こし記録していった記録

に他ならない。FWPは、口承の語りを文字に替えるということにおいては一朝一夕の仕事ではなかった

のである。 

 つまり、『ミス・ジェイン』は、ゲインズがFWPを通じて元奴隷の語りを文学作品の中で再現しただ
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けでなく、ゲインズ自身が FWP を通じて、ブラウンら前の世代のアフリカン・アメリカン作家たちが

残してくれた元奴隷の声の記録と出会った作品なのではないか。その意味で、『ミス・ジェイン』は、1930

年代の作家たちの延長線上に花開いた作品であると考えることもできるだろう。 

 
第4節 語ること、歩きつづけること———声をめぐる老婆の行進（奴隷制度から再建期まで） 

 
 『ミス・ジェイン』は、構成においてまたエピソードにおいても、ばらばらな物語の集まりである。

というのは、まずこの作品の4部構成のうち、最初の３部はおそらく編集者が、ジェインの話から短い

タイトルを任意でつけた章立てとなっており、作品の中にいくつもの物語が、物語内物語のように入っ

て、ひとつひとつの話は完結する形式をとる（Jones 168）。じつに、「挿話的な小説（episodic novel）」

（Doyle, Voices from the Quarters 134）」だといえるだろう。これは、一般的な民話のパタ―ンをなぞ

っているとも考えられるが、これが声で語られたのであれば、体力的に（語る側にとっても聞く側にと

っても）ちょうどよい長さになるようゲインズによって意図されているとも考えられる（Beckhman 

105）。 

 また、史実が断片的にミス・ジェインの人生に挿入されているということも、この作品がばらばらな

物語の集まりであることを印象づける。19世紀半ば以降、ルイジアナで起こった重要なキーワードであ

る、南北戦争、再建期、1912年と1927年の洪水、ヒューイ・ロング（Huey Long）、公民権運動、ア

スリートのジャック・ジョンスン（Jack Johnson）、ジョー・ルイス（Joe Louis）、 ジャッキー・ロビ

ンソン（Jackie Robinson）といった史実や歴史上の人物たちは、ミス・ジェインが実際に見たか、メデ

ィアを通じて知ったこととして、その時代を象徴する効果的なエピソードとして使われることとなった

（Gaines, “Miss Jane and I” 35）。しかし、それらはエピソードの一つでしかなく、やはり作品を貫くメ

インテーマとはなっていないのである。 

 ただ、ひとつ言えることは、構成においても、またエピソードにおいてもばらばらなひとつひとつの

物語は、ミス・ジェインの声の語りによって、直接的で社会的な文脈を持った意味を与えられており、

彼女の人生の一部分として生きられ、再び命のあるものにされているということである。ミス・ジェイ

ンがひとつひとつの物語を歴史教師に向かって語るとき、奴隷として文字通りばらばらにされてしまっ

た人生は、まるで元に繋ぎ直されるかのようでもある。それは、声がばらばらなものを語り直すことで

果たされてはいるものの、じつはばらばらなエピソードを貫く一つのダイナミズムがあると思われる。 

 それは、いかに彼女が自由を求める中で自身の声を獲得したか、声と自由の問題である。自由という

概念は、もちろん極めて広範囲にわたり捉えにくい概念である。ただゲインズによれば、彼がブッカー・
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Ｔ・ワシントンのスレイヴ・ナラティヴを読んだ際に、元奴隷の願いに気付いたという。それは、改名、

移動、読むことを学ぶという三つの願いであった（Doyle, Voices from the Quarters 131）。 

 そこで本節は、元奴隷の願いであったというそれらの三つを、ミス・ジェインが求める代表的な自由

の概念として捉えてみたい。そしてミス・ジェインが、名前にまつわる自己のアイデンティティ、移動

すること、そして読み書き能力を得るという自由を象徴する行為を、どのように具体的に希求したのか、

またそれらがいかに彼女の人生と深くむすびつくことによって、彼女が声を獲得するに至ったのかを論

じてみたい。 

 物語は、ミス・ジェインが10歳の頃の思い出から始まる。1862年、ミス・ジェインが奴隷だった頃、

南北戦争の最中である。偶然、行きがかりの北軍の大佐からつけてもらったジェイン・ブラウンという

名前を、主人や女主人に鞭打たれても頑に守り、それまでのタイシーという奴隷名を捨て去る。「お前さ

ん、何て名前だい？ ジェイン・ブラウンです。するとまたわたしを打つ。え、何て名前だって？ジェ

イン・ブラウンです」（9）。 

 与えられた新しい名前自体が奴隷だった彼女を自己主張し、自由な意志をもつ人間
、、

に変えたのか、そ

れとも生来、ジェインは奴隷にするには飼いならされず扱いにくい性分だったのか。ヴァレリー・Ｍ・

バブは、「ジェインは新しい命名に高い対価を払い、またそれに続く彼女の抵抗の中で、私たちは個人の

パーソナリティに与える名付けの力とプライドを知る」（Babb 82）といい、前者の可能性を指摘してい

る。タイシーと呼べば訂正を求めてくるジェインに辟易し、主人たちはその頃、彼女を屋敷働きから野

良仕事へと回す。一般的にいえば、「畑奴隷になることは奴隷の階層の中でも下層に落ちることだった。

屋敷奴隷たちはかれらを軽蔑し、役割分担の中で自分は畑での労働をしないことに誇りを抱いていた」

（荒 『風と共に』335）。しかし、ジェインは、自身の地位の転落を意に留める様子もない。むしろ、畑

仕事でも自己主張を貫き、ジェインはちょっとした厄介者だったことが、次の描写からわかる。 

  

「黙ってろ、おまえは面倒をおこしてばかりいやがる。お前がこの畑に来てからというもの、お

れは面倒のかけられ通しだ」班長が言った。 

「あたいが面倒ばかりで何にもならねえっていうんなら、あんたなんか、はじめっから何にもな

ってやしないじゃないか」 

 気がついてみると、わたしの口はしびれてしまって、地面にのびとった……わたしはとび起き

ると、その黒んぼの班長の手にガブッと噛みついた（11-12）。下線引用者 

 

 この受け答えの妙から、ミス・ジェインは、子供時代から歯に衣着せぬ物言いをすることがわかる。
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ジェインが奴隷解放の日に、「北ってどっち？指差してみせてよ。あたいがみんなに、どっちに行ったら

いいか教えてやるからさ」と、人々を先導しようとするのを、班長が力でねじ伏せて黙らせようとする。

ジェインはなぐられ、「口がしびれ」てしまい、これ以上は言葉を発することができない。 

 しかし、言葉が思うように出てこなければ、ジェインは、唯一の武器である歯を使って応戦する（落

合 29）。このように、体は非力な子供でしかない彼女は、自分の口だけを頼りに大人たちと渡り合う。

ジェリー・フィリップスによれば、奴隷にとって話すことがいかに危険か、むしろ沈黙は美徳だと、元

奴隷チャールズ・ボールをはじめ、ソロモン・ノーザップ、フレデリック・ダグラスがそれぞれのスレ

イヴ・ナラティヴで記しており、また、当時の奴隷法（Slave codes）では裁判で奴隷が白人に不利な証

言をすることは違法だったと述べている（Phillips 53）。そのような時代であったことを踏まえると、い

かにジェインという人物が、スレイヴ・ナラティヴの枠からはみ出すように描かれているかがわかる。 

 奴隷解放後、ミス・ジェインは、自分に自由人の名前をつけてくれた北軍のブラウンが住むオハイオ

を目指す。同じく北上する同じプランテーションの仲間たちと行動を共に移動を続けていたある日、森

の中で、後の KKK となる貧乏白人と南軍の生き残りに、ジェインたち一団が襲われる。リーダーのロ

ーラに頼まれて、彼女の息子のネッドの手をひきいて逃げたジェインは薮の中で息をひそめ、一部始終

を目撃することになる。他の場所に隠れている仲間が次々と彼らに見つかり殺されていく。「わたしらは

やぶの下にもぐりこむと、ネッドの顔を地面に押し付けて、しーっ、静かに！といった」（21）。このよ

うに、これまで相手に言葉でやりかえすことで生きてきたジェインが、ここでは声を潜め、沈黙によっ

て生き残ることになる。 

  

  

 わたしは座ってネッドを眺めながら、これからどうしたらいいんだろうと考えとった。「この子

の面倒をみなきゃなんないし、あの川も渡らなきゃなんない……」……けど私はこう考えること

にした。わたしたちは先に進まなくちゃなんないって。昨日のことに関わって、今日、止まって

いるわけにゃいかねえってね。（25）下線引用者 

 

 ビッグ・ローラは死んでしまい、ネッドと二人だけが生き残ったことに気付いたとき、むしろさらに

前進することが彼女の頭によぎる。「先へ進まなくちゃなんない」というミス・ジェインの切迫感は、あ

たかもこの作品を流れる基調低音のように、ミス・ジェインが「話ごとに…偉大なる自由に向かって『歩

く』」（Doyle, Voices from the Quarters 136）、いわばひたすら前進する感覚を醸成している。ひたすら

猪突猛進的に前進するジェインは、道に迷っても「どっちへ行くか立ち止まって考えているひまはなか
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った……もしどうしても日陰が欲しいんならもとの沼地に戻るか、野いばらのかげに涼しい場所を見つ

けるしかない。どっちにしてもうまくいかないんで前進することに」（50）する。また、南北戦争直後の

荒廃した南部で、森の隠居者、森の猟師、貧乏白人、北部からの慈善団体など様々な人から子供二人の

足でオハイオに辿り着くのは不可能だと諭されても、「いったん進むのをやめたら何もかもおしまいにな

っちまう。わたしにとってもネッドにとってもな」（42）と決して諦めない。 

 では、なぜミス・ジェインは、無謀なまでに前へ進まなければならなかったのか。その理由がわかる

のが、ジェインが、旅路の途中で裕福な白人の婦人に対して次のように告げている次の場面である。 

 

「どうしてオハイオなんぞに行きたいの？」白人の奥さんが聞きなすった。 

「自由のためです」 

「ここでもお前は自由だよ。あの解放宣言のこと聞いてないの？」 

「ちゃんと聞いたよ。でも、あんなこと信じちゃいねえです……泣くことなんかねえ。ただどん

どん先に進むんです。奥さん。そいだけですよ」わたしは言ったのさ。（27-29）下線引用者 

  

 このように、ミス・ジェインのオハイオへの移動は、じつは「自由」のためであることがわかる。し

かし、「自由」が具体的に何を示すのだろうか。ひょっとしたら、本人にもわかっていないのかもしれな

い。ただジェインにとって、オハイオが自由を象徴しているということのみが語られる。オハイオとい

う土地柄を思い起こすと、そこはかつての自由州であった。古くはストウ夫人の『アンクルトムの小屋』

で、イライザが凍ったオハイオ川を、赤ん坊を抱え必死の思いで超えてオハイオ州に辿り着く場面にも

現れているように（ストウ 96-7）、地理的にいえばその前のオハイオ川を超えられるかどうかで自由州

へと逃亡できるかの分かれ目となる分水嶺でもあった。歴史的上、長く奴隷にとって自由の代名詞であ

ったオハイオ州をめざし、ネッドの手をひいてルイジアナからの移動が果てしなく続けられるのには、

オハイオが自由と同義である歴史的背景がそこにかぶせられていることも理由のひとつとしてあるだろ

う。 

 どこへも着きそうにない子供二人のオハイオへの旅が、ようやく終わりを迎えるのは、道中で出会っ

たジョブという男が親切にも、黒人に理解のある共和党の大人物ボーン氏の経営するプランテーション

に連れて行ってくれたことがきっかけだった。ボーンは、二人をみて次のように言う。 

 

「……ここはプランテーションだ。保育園をやってんじゃないんだ。……うちじゃ、お前は使い

ものにならないな」  
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「あのう、使うって、仕事をすることですか？……わたしは…仕事なら誰にも負けません」 

「……だがおまえはとにかく痩せっぽっちだし、せいぜい月６ドルだ。それでいいか、いやなら

やめるんだな」 

「あの、使うって、仕事をすることですか？…生意気言うようで何だけど、ほかの女の人にはい

くら払ってんですか」（62-3） 

 

 ここで、ジェインは生まれて始めて賃金を得て働く機会を得る。斧や鍬を持ち、畑を耕作しはじめた

ジェインは誰よりも仕事のスピードが速く、１ヶ月後には、大人の女性たちと同じ月１０ドルの給料に

格上げとなる。このときジェインは給与を得て、さらには大人と同等の一人前の給料を得ることになる。

貧しかったとしても、まずベンチその次にテーブルを大工に作らせ、労働の成果も手にする（64）。つま

り、はじめて経済的に自立する機会を得る。それは、彼女が望んでいたブラウンさんを頼ってオハイオ

に行くような、依存心をのぞかせる自由ではなく、彼女が自身の力で手にした具体的な経済的自由の一

つの形であったといえるだろう。 

 だがここで、単純に自由への移動の歩みを止めたかのように理解してしまうのは、早急すぎるかもし

れない。たしかに、ジェインは、奴隷から賃金労働者となることで、そのプランテーションにその後12

年間、定住することになるが、つぎのような、ボーン氏との契約の際の印象的な場面がある。 

 

 わたしは羽根ペンの先を自分の口につっこむと、×印を書こうとテーブルの上にかがみこんだ。

書き上げてみると、とても正確に書けたようにみえたんで、つっ立ったまま長いことみつめとっ

た。もうちょっと先にカーブをつけようか、それとも点か何かつけ足そうかと思ってやりかけた

ら、ボーンさんがペンと紙を取りあげちまった。 

 「×印を書けっていったんだ、本１冊書けなんていってやしないぜ」（64）。下線引用者 

 

 一見迂遠なように見えるが、契約のサインをする場面には、長い間、識字の習得を禁じられてきたア

フリカン・アメリカンにとって根本的な問題が描かれている。いわば、読み書き能力が奴隷状態から抜

け出すための伝統的な自由の手段であり、自由になるためには読み書きの能力を増さなければならない

という、いわばステプトのいう「自由とリテラシーを求める」（Stepto xv）アフリカン・アメリカンの神

話が、ここに示唆されているのではないだろうか。ジェインは、ペンと紙を与えられ、字が書けない人

がサインを書こうとする際の記号である×印を書いて、しばし感慨深そうに眺める。 

 しかしジェインは「ペンと紙を取りあげられ」てしまう。働きはじめてから近所の学校の先生から、
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どうしてみんなのように学校にこないのかとたずねられるが「夜、畑から戻ってくると疲れちまってる

し、ネッドさえ読み書きを覚えてくれりゃあそれでいいんです」（68）と答えているように、二人の分の

生活のかかった日々の労働の苦役ゆえに、読み書き能力を身につけることは諦める。一方、ボーン氏は、

ネッドに対しては、ジェインの給料から50セントを天引きして学校にやることを提案する（63）。 

 つまり、ジェイン自身は読み書きを身につけることはないが、まず奴隷労働からの脱却を実現し、そ

の稼ぎによって、ネッドは読み書き能力における奴隷状態から解放されることになる。このようにジェ

インとネッドのオハイオへの旅は中断され、目的地へと辿りつかなかったものの、「読み書きの獲得」と

いう意味で、確実に自由に向かって前進しているといえるのではないだろうか。 

 したがって、形を変えた旅が続けられる再建期時代は、教育とネッドの学校建設がエピソードの中心

となる。一方で、経済的状況は、深刻さの一途を辿る。北部の資金が南部に流れ込み、それを借りた南

部が自分の土地を取り戻し、戦前的な生産関係が復活する。労働の対価としての賃金はそのまま支払わ

れるが、アフリカン・アメリカンたちはつけ
、、

でプランテーション内に設置された店で食糧と衣類を購入

しなければならず、借金体質から抜け出せない。つまり、「また奴隷に戻ったってわけさ」（72）とジェ

インはいう。いわゆる、悪名高いシェアクロッパー制度である。 

 だが、ジェインは「…北へ行くことにも希望が持てなかった。南部に残っても同じかもしれん」（72）

と考える。そして、「でもここにいて自分とネッドのためにやれるだけやってみよう。もうちょっと楽な

暮らしができて、ネッドもましな学校に行けるようなところがあると聞いたら、そこへ行って暮らそう。

それまではここに残ろう。そう思ったのさ」（72）。つまり、ネッドのさらなる識字の習得こそが彼女の

中心的な関心事となる。それはミス・ジェインが、来たる時代において黒人が自立するには教育が鍵で

あると確信していたことに他ならない。 

 そのような生活が10年近くつづき、ネッドは「本を読むことを覚えたし、字も書けた。家にはいつも

何か本がおいてあった」（76）とジェインが回想するように、ジェインの期待通り完全に読み書きを習得

する。だが、十代後半で彼は、南北戦争から戻ってきた黒人兵士たちからなる、黒人の地位向上のため

の組織の運動に関わっていく（75）。じきにネッドは、今やKKKと呼ばれるようになった元南軍兵士た

ちや貧乏白人からなる秘密結社の白人たちにとって、非常に目障りな存在となる。ある晩、ジェイン宅

に彼らがやってくる。 

  

 ある晩あの子が、委員会の仕事で留守にしていたときだった。 

「ヤツはどこだ」 

「ヤツってだれです？」男は手の甲でわたしをはり倒した……「これでもまだヤツがどこにおる
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かしらねえっていう気か」さっきの男がきいた。 

「知らないね」わたしは立ち上がりながら言った（77）。下線引用者 

 

 このときのジェインは、殴られても口を割らない。そして立ち上がりながら「知らない」と、声に出

して言う。この場面は、ジェインが子供時代に森で、彼らから身を守るのに「上手く隠れ、かつ沈黙に

よって生き残った」（Wertheim 223）こととは対照的である。もちろん、ふたつの場面にはそれぞれ身

近に死が迫る度合いの違いがあるものの、しかしここでのジェインは、同じ白人集団の暴力に対して、

言葉を発することで抵抗し、なおかつ「立ち上がる」のである。ジェインは、すぐにネッドを旅立たせ

る。ネッドはルイジアナから、当時の黒人たちが集まっていたカンザスへと向かい、そこの農場で働き

ながら夜学へ通って教師となる（83）。 

 ネッドが出て行った後、ジェインはジョー・ピットマンという馬の調教師と結婚する。トリシア・ワ

グナーによると、1866 年から 1895年に、5,000人から9,000 人のブラック・カウボーイがおり、全カ

ウボーイの25%を最大で占めていたというという（Wagner xiii）。彼らは、家畜の世話の一切に精通し、

雄牛の扱いに長け、荒馬乗り、野生馬の密猟までもこなし、親方として他のカウボーイの指揮をとるこ

ともあった（Wagner xiii）。彼らはまた、経済的向上の機会と、威厳と尊敬を勝ち取るチャンスとをもと

め、すなわち肌の色ではなく自分が習得した技術によって判断されることを望み、差別のある環境の中

で最善をつくし働く者たちだったという（Wagner xiii）。ピットマンはそのようなブラック・カウボーイ

の一人として、より経済的な向上をめざしてジェインと彼の前妻の子供たちを連れて、新たな就職口で

あるテキサスとルイジアナの州境のクライド農園を目指す。そのとき再び、ジェインは移動する。今度

のジェインの移動は、シェアクロッパーからの、そして「借金からの自由」（Conner 130）の旅である。 

 新しい農園で、すぐジェインは屋敷の仕事を得て、良い待遇に驚く。しかし、移動の先に最初に描か

れるのは「モリー」という章であり、屋敷の家父長制的な古き良き白人と黒人の麗しい関係が、ジェイ

ンの前任者のモリーを通じて描かれる。子供時代から屋敷勤めには興味を示さなかったように、ジェイ

ンは屋敷仕事には執着がなく、新任者ジェインへの嫉妬にかられたモリーのために自分が辞めようとす

るが、ジョーにこっぴどく叱られて屋敷へ戻る（92）。要は、奴隷制度時代の屋敷のマミーとしての仕事

である。それについて、ジェインが満足か不満かは最後まで語られることはない。 

 マミーといえば「授乳する者であり料理番であり、世話係だったから、太っていたほうが包容力の大

きさを体現しているように感じたのだろう。大きな胸に顔を埋める白人の子どもたち、大きなエプロン

をつけて大きな体を揺らしながら、食欲をそそるよい匂いの漂う鍋をかきまぜている情景」（荒 『風と

共に』337）を浮かび上がらせる。だが、料理をする場面そのものがないばかりか、ミス・ジェインは授
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乳とも無縁であり、中年太りをしてもいい年齢であっても細く、再会したネッドから軽々と抱き上げら

れるほどに軽い（104）。ゲインズは慎重に、マミーのイメージを避けるのである（Gaines, “Miss Jane and 

I” 26）。 

 一方、ジョーは新しい農園でその有能な技能ゆえに歓迎され、かつそれを行使し尊敬される。周囲か

らチーフと呼ばれ腕の立つ調教師としての名を上げており、ジョーは、奴隷制度時代にボーイやアンク

ルと呼ばれ否定されてきた黒人男性のマスキュリニティを回復し、その体現に成功したような人物とし

て描かれていると考えられる。ジョーはテキサス、つまり「西のフロンティア」にむかって、より大き

な自由という願望の実現のために行動している（Babb 87）。いわば、黒人男性のマスキュリニティを回

復しているだけでなく、アメリカの開拓者精神のイメージが付与されたカウボーイとなる。 

 これまでの借金はすべて返却し、貯金もでき、昔にくらべ豊かになりつつあったジェインであるが、

そこで 7 年が過ぎた頃、彼女は危険なロデオや馬の調教がジョーにとって危険だと感じてジョーに訴え

る。「蓄えもたっぷりできたし、よそへ行って自分たちの土地を持った方がいい」（93）。つまりジェイン

は、誰かに雇われてこのまま生きるよりも、かわりに二人で土地を所有して、社会的にも精神的にもさ

らなる独立を得ようと提案する。しかも、いまだに奴隷時代のマミーのような仕事をするジェインにと

って、再び自由へ向かって前進することは切実だったに違いない。しかしジョーは、「おれはここじゃ大

事な人間なんだ。荷物をまとめて出てくなんて、そう簡単にいくか」（93）と言う。するとジェインは、

次のように考える。 

 

 ジョーがここを出てゆくつもりはないことがわかった頃から、わたしはあの人の死ぬ夢をよく

見るようになった。考えられるありとあらゆる死に方で、あの人が死ぬところを見たんだ。（93）

下線引用者 

 

 このように、願望ともとれなくもない、ジェインが見るようになるジョーの死の予知夢は、どのよう

に理解すべきだろうか。もちろん、ジェインは彼の死後もピットマン姓を名乗り続けるように、ブラッ

ク・カウボーイのジョーを「彼の代わりになれるような男はいない」（103）と讃えて、ゆめゆめ彼の死

を願っているという明確な描写もなければ、彼の身の安全のために「ジョーに荒馬乗りをやめてもらい

たい」（96）と願う、ジョーの前妻との子供を育てながら屋敷勤めをこなす、気の良い妻として描かれて

いる。しかし、本当にジェインが、ジョーとの生活に満足しているようには思えないのである。ジョー

の死を夢で見るようになり不安にかられたジェインは、信じていないとはいいながら、ブードゥー教の

まじない師に相談に行く。その際に「ジョーはわたしの言葉なんか耳に入らんのだ」（97）とまじない師
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にうち明ける。 

 事実、子供時代はこれまで行く先々で「おいお生さん（Miss Smarty）、口をつつしむんだ。」（38）と

注意されるほどであり、KKK にも逆らうほど、誰に対しても臆せず者を言い、生きてきたジェインが、

結婚後は、ジョーだけでなく他の誰とも口喧嘩でやり合う場面はみられず、彼女の闊達さはすっかり影

をひそめるのである。結婚によってジェインが声を奪われているとまでの極論までは出し得ないものの、

夢の話にしても「私のいうことに耳を貸そうという人がひとりもいなかった」（96）というジェインの回

想には注意を払ってもいいのではないか。つまり、現在の彼女の声は誰にも届かず、影響力も持ち得て

いない。 

 さらに不可解なことは、ジェインが不安を自己成就してしまうことである。すなわち、夢でみた馬と

同じ、「悪魔のよう」（95）だと彼女が感じる野生の馬を、ジョーが農園に捕獲して戻り飼うようになる

と、不安にかられたジェインがその馬を意図的に逃がす。それを知ったジョーが怒り狂い、ジェインは

殴り投げ飛ばされ気絶する。ジョーは自分の馬にのってジェインが逃がした馬を追いかけるが、皮肉な

ことにそのこと自体がジョーの事故の引き金となり、ジェインの不安が成就され、ジョーが死んでしま

うのである（102）。その死体は手綱が絡まって、がんじがらめになっていたという（102）。まるで、独

立のための移動を拒む彼が、この土地や馬に縛り付けられてしまったままのような怖さがある。 

 この場面のジェインの不安の自己成就について、これまでの研究史ではまずハーマン・ビーヴァーズ

が、ジェインは「呪い師の能力を信じることができず……ジョーが馬に乗るのを止める粉を使わず、自

分で馬の柵に行ってしまった」（Beavers 150）、つまり自分の力で運命を変えたいと考えたゆえの悲劇で

あると述べる。またキンバリー・R・コナーが、ジェインはブードゥー教を信じていないといいながらも

頼りにする矛盾がある上に「軽率な行動の連続で、彼女が彼を馬との死に至る衝突へと導いた」（Conner 

130）、つまりジェインのアンビバレントな態度と不注意さに悲劇の原因があるとする。またコナーは、

この馬の事故をアフリカン・アメリカンの社会的上昇を拒む「敵意という力の具現化」（Conner 130）と

してまとめている。このように、統一的な解釈が未だなされていない。 

 すなわちジェインは、移動を拒むジョーを愛しながらも、無意識にジョーの死に加担してしまうかの

ようであり、この場面は謎を呼ぶのである。夫の不可解な死ということについて、ハーストンの『彼ら

の目は』でジェイニーがブードゥー教を介して、傲慢な夫ジョー・スタークスや、優しいが浮気性で不

誠実な夫ティー・ケイクを呪い殺していたのではないかという、近年の黒人女性とブゥードゥー教の描

写を論じる刺激的な田中千晶の研究成果もあり、この場面は掘り下げて議論したくなる誘惑にかられる

ところであるが、ここでの関心に即して、自由に向かう前進という文脈で必要な限りでの言及にとどめ

ておきたい。4 
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 このくだりの唯一の手がかりは、「ジョーがここを出てゆくつもりはないことがわかった頃から」彼の

死を、夢でみるようになったというくだりではないだろうか。ジェインの希望をきっぱりとジョーが拒

むのと同時にジェインが悪夢を見るようになっていることから、ジェインの自由を求めて前進する生き

方は、ジョーの生き方とズレがある。そもそも彼女がジョーを「彼の代わりになれるような男はいない」

と語ったとしても、事実、彼女の名前が彼女の気持ちの真実を語っているのではないか。彼女はジョー

を忍んでジェイン・ピットマンと名乗ってその後も生きているとしても、しかし常に「ミス」を頭につ

けているのである。ミス・ジェイン・ピットマンという名前には、どこか孤独で自立した響きがある。 

 実は、ジェインは晩年に、野球の中継に夢中になりすぎて、教会でチャーチマザーの称号を剥奪され

てしまう（238）。婚姻によるミセス、宗教的な集団におけるチャーチマザー、ときに白人にとってのマ

ミーといった、女性や黒人女性に付与される一般的な敬称や呼称で決してジェインが呼ばれることがな

く、「独立しており、誰の代理母にもならない」（Doyle, Voices from the Quarters 150）のは、ひとえに

ジェインが名前を通じて、個人のアイデンティティを守っていることに他ならない。それは、彼女にと

ってのひとつの自由の実現であったと考えられる。 

 さて、ジョーの死の直後、前妻の子供たちは結婚して独立し、ジェインは新しい男とセント・チャー

ルズ川のそばへ移り住み、ジェインはそれ以後、そこで暮らすことになる。新しい男はいつのまにか居

なくなるが、まもなく教師になったネッドが家族を連れてジェインの元にもどってくる。次節では、ジ

ェインの自由への歩みが、最終的に、公民権運動へと接続されていくまでをみていきたい。 

 

第5節 語ること、歩きつづけること———声をめぐる老婆の行進（再建期から公民権運動まで） 

 

 二人が再会したときには20年が経っており、ジェインも、ネッドも中年になっていた。ゲインズは何

度かにわたって、ネッドにブッカー・Ｔ・ワシントンと、フレデリック・ダグラスのどちらが黒人指導

者としてふさわしいか、二者択一の選択を行わせている（小谷 「南部史」83）。ネッドは、ブッカー・

Ｔ・ワシントンの考え方として白人に混じって働く前に、まず黒人が向上する必要があるということ、

つまり差別は温存されること、一方でフレデリック・ダグラスの教えとして、白人も黒人も平等であり、

誰でも一緒に働くべきだということを、共に食事をしながらわかりやすく噛み砕いてジェインに伝える。

それは、歴史上の基本的な黒人のリーダーシップの問題を、読者に対しても要約して教えていることを

意味する。そのどちらを取るべきか、ネッドはダグラスの名前にあやかりネッド・ダグラスと改名して

いることからも明らかなように、ダグラスの思想を引き継いでいる。また、ダグラスの思想を胸に、ネ

ッドは、ジェインのそばで学校建設を始めるのだという。ジェインに束の間の、家族に囲まれた幸福が
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やってくる。 

 だが、ネッドの学校建設の噂は白人たちに広まり、付け回され、ジェインは彼が殺されることを危惧

する。その頃、ジェインがときどきコーヒーを飲ませてやっていた彼女の釣り仲間であり、殺人を生業

とすることで有名なアルベール・クルボーに、ネッドに殺人予告が出ていることを警告される。しかも、

その仕事は彼が担当するという。そのときの場面が以下の通りである。 

 

「あんたにわたしの子が殺せるのかい？」 

「ああ」 

わたしはアルベール・クルボーを一瞬見つめた。そのとたん、頭がぐるぐるまわるような感じが

して、家の方へ一歩踏み出したきり倒れちまった。誰かが遠くで「ジェイン、ジェイン、どうし

たんだジェイン」と呼んでる声が聞こえた……わたしは悲鳴をあげた……でも、一生懸命叫んで

いるのに、声になって出てこんかった。遠くで誰かの声がしとった……自分では叫んどったのだ

が、ちっとも声にはならんかったのさ。（110-11）下線引用者 

 

 このように、ジェインは叫んでも、叫んでも、声にならない。アルバート・ワーセイムはこの場面が

「叫び声を喪失したミス・ジェインが、民族の長く沈黙させられた苦しみの恐怖の象徴となっている」

と述べる（Wertheim 226）。その沈黙はまた、ネッドの受難をも象徴することになる。恐怖におののい

たジェインは、ネッドが日曜に人々を川辺で集め、話を始めたときにも白人たちに見張られていること

に気付き、次のように言う。「きょうは、話をしない方がいいんじゃないかい？」（112）ジェインはネッ

ドに沈黙するよう懇願するが、「それこそ奴らの思うつぼだ」（112）とネッドは返す。そして、黒人の未

来について語りはじめる。「いずれ死ななきゃならないとしたら、君たちどっちを選ぶかな？奴隷の身で

満足ですといって死ぬより、わたしは一人の人間ですといって死ぬ方がいいと思わないか」（117）。 

 だが、クルボーによってネッドは殺される。コミュニティの黒人たちはこのニュースを聞くと泣き出

し、生きていた頃はネッドに近づきたがらなかった人たちまでもが、死んだと聞くとまるで子供のよう

に声を上げてなく。みんながネッドの体に触れたがり、家の中に運び込むのを手伝いたがる（122）。道

には、ネッドが撃たれたところから運び込まれた家まで、血の跡が点々とつき、何年たっても黒い染み

が残っていたとジェインはいう（121）。このように、道についた血は、昔のネッドの母親たちが北への

移動の途中で殺されたのと同様に、歩みが止められるイメージとなっている（Doyle, Voices from the 

Quarters 139）。 

 しかし、ネッドの理想は実現され学校は建設される。やがてその学校も洪水で流されるが、ジェイン
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はその土地を手放すことなく、そこは白人も黒人でもこの州の子供のためだと言い、土地の維持費や税

金は寄付でまかなわれているという（118-19）。「そこは、この地区とこの州の子供たちのためだよ。黒

人も白人もね、わしらは気にせん。わしらが知って欲しいのは、一人の黒人の男が子供たちのためにず

っと昔に死んだってことさ」（119）。つまり、「ネッドの死は、黒人だけでなく、すべてのアメリカ人に

とって重要な意味を持ち……彼の学校は…ルイジアナ州のモニュメントとなった」（Wertheim 228）の

である。 

 こうしてその頃から、このコミュニティでミス・ジェインは、ネッドのような指導者を育てた者とし

ての人望を集めていく。それを象徴するのが、コミュニティに新しい先生が赴任すると代々、ミス・ジ

ェインの家に一緒に間借りすることである（160, 166）。子供の教育という未来へつながる重要な拠点に、

彼女の家が選ばれているのは、教育者であり指導者ネッドを育てた者として、ジェインが白人にも黒人

にも一目置かれた存在として信頼と尊敬を集めるようになったことを示唆していると思われる。またそ

のことは、ジェインはネッドのような識字能力を最後まで得ることはなかったが、形を変えて、彼女自

身がいまだに識字という自由を追い求めていることを象徴している。 

 一方、興味深いのは、ジェインのクルボーへの復讐である。実際には復讐は行われていないが、ネッ

ドの件でブードゥー教の呪いを殺人者のクルボーにかけたという噂が広まり、それは噂でしかなかった

が、本当にそう思い込んだクルボーは長い期間にわたり絶叫しつづけ狂死するのである。クルボーの絶

叫の場面は凄まじい。それはあたかも、「わたしは悲鳴をあげた」が、声が出てこなかった、つまりジェ

インの声を奪ったことがそのままネガとポジのように反転して、まるでクルボー自身が死ぬまで叫び続

けることを強いられているようである。 

 ブードゥー教はアフリカの宗教をもとにしていて、奴隷制度時代には南部のあらゆる階級、人種へ浸

透していた。50%が白人の信者で、主人や女主人からも信仰されたといわれる民間宗教である（Reed, 

Shrovetide 10）。したがってクルボーが、自分が呪われたと信じてもおかしくない共同幻想が、南部の土

地に前提として存在していたといえる。キース・バイヤーマンが「単にゲインズは地方色を出すために

民衆的な素材を導入しているのではなく、それを彼が描いている社会の基本構造として著わしている」

（Byerman 113）と指摘するように、ゲインズがブードゥー教のようないわば古くから南部の人々に浸

透していた奴隷の民間宗教への信仰心を、文学的素材ではなく、社会構造の中で理解しているからこそ、

彼女がまったく手を下さずとも復讐が果たされる、ということが、説得力を持ち得ていると思われる。 

 ネッドの死後、ジェインは、キリスト教の信仰を得て、ある宗教的な夢をみる。彼女が荷物を運び、

川を渡り、旅を続ける夢であった。ウィリアム・アンドリューズによれば、「ネッドの死の後、ジェイン

の前進する力は、これまでよりも、さらに個人的で霊的になる。50代半ば、彼女は、聖書の比喩を借用
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した旅で、彼女が列挙する回心体験を得る」（Andrews, “We Ain’t Going Back There” 147）という。つ

まりミス・ジェインの旅は、宗教や精神生活といった内的世界において続けられることになる。 

 また、ビーヴァーズは、この回心について「この章は主題から外れているようにみえるが、ジェイン

のオハイオへ行く試みと並べたとき、その重要性が備わっていることがわかる。その旅が完全に物質的

世界によってとりなされていた一方で、ジェインの霊的な旅は彼女の人生全てを包含する」（Beavers 152）

という。すなわち、オハイオという自由が現世的であったならば、ジェインの旅は霊的な旅へとシフト

しているのであり、そのとき「彼女の人生全て」が旅として理解され、よりダイナミックな旅が始まっ

たことを意味しているのである。 

 だが、ここがミス・ジェインという人物の一筋縄ではいかないところで、また魅力でもあるのだが、

彼女はこれ見よがしに信仰をひけらかすわけでもなければ、このまま精神世界の旅へ行ったままという

わけでもない。というのは、彼女は 100 歳を過ぎて最後に公民権運動に参加するという、いわば政治の

上での旅を始めるからである。また、信仰を得てからも、ジェインのそのウィットに富む受け答えがま

だ健在であることは、次の場面からもわかる。たとえば、後にジェインはサムソン家に就職することに

なる。はじめは大勢の野良仕事の働き手のうちの一人でしかなかったが、しばらく経つと家事を任され

るようになる。 

  

 先代のポール・サムスンだったよ。畑に出てきて、わたしに炊事の心得はあるかとたずねた…

…わたしの作ったもんを食べて死んだ人なんていませんがね、とわたしはいった。サムスンは馬

に乗ったまましばらく私を見下ろしとったが、やがて言った。「……あんた口の方はなかなか達者

だが、腕前の方はどうかね……」（147）下線引用者 

 

 ミス・ジェインは相変わらず野良仕事の方がいいと言うが、命令にしたがうよう言われ、しぶしぶ屋

敷勤めとなる。しかし高齢期にさしかかっていたジェインにとって、案外そこは居心地が良く、また同

時に、彼女の人望もあり、周囲の人々がジェインの仕事を助けてくれる。さらにサムスンの関係者が台

所へやってきてはジェインの入れたコーヒーを飲んだり、話し込んだりし、いつしかミス・ジェインは、

白人の心も掌握していくのである（190）。 

 その後は、狂言回しのように、サムスン家で起きた事件を目撃する第三者として、ミス・ジェインは

語っていく。サムスン家の家事を任される中で、とくに印象的なのはメアリー・アグネスという教師で

ニューオリンズから来たクレオールの若い娘と、ティーボブというサムスン家の若い跡取り息子の悲恋

であろう。アンドリューズによれば、そもそもこの作品には「進歩と後退」という二項対立があり、実
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はミス・ジェインだけでなく南部の他の者たちもまた、様々な前進後退の狭間で、来たるべき黒人の社

会的地位の変化への道筋を準備するために、賢明に選択することを学んでいると主張する（Andrews, 

“We Ain’t Going Back There” 146）。 

 それをふまえると、白人の愛人だった祖母をもつメアリー・アグネスが、不意にティーボブの目に「彼

女は今や過去になった」（206）という場面は、彼らが前へ進めず、後進してしまったことを象徴する。

結婚を申し込んだティーボブが、不可抗力で床に倒れたメアリー・アグネスの目をのぞいたとき、愛人

である黒人と、愛人を所有する白人である構図を成している自分たちに気付くのである。そして南部の

人種をめぐる男女の歪な関係を黙視したことと、そこから逃げられない予感が、彼を自殺へ追いやる。「メ

アリーとティーボブの悲劇は、ともに若い理想主義者たちが『ひきかえす（“going back”）』ことを避け

ようとして、結局過去によって命を奪われてしまった」（Andrews, “We Ain’t Going Back There”148）

事件だったといえる。 

 やがて第二次大戦中、ミス・ジェインは屋敷勤めをやめて、奴隷居住区に移りたいと申し出る。彼女

が、次の世代の当主ロバート・サムスンに尋ねる場面から、その時代の彼女とサムスン家の関係を推し

量ることができる。 

 

「メアリーの隣のあの家に引っ越してもよろしいでしょうか？」 

「わしに聞いとるのかね？わしがまだサムスンを取り仕切っとるとは知らんかった。お前だとば

っかり思ってたよ」（213） 

 

 このように、冗談ではあっても、ミス・ジェインが、屋敷の人々の大きな精神的な支えとなっている

ことがわかる。ミス・ジェインは、敷地の中に今も残る古い奴隷居住区へ戻ってくると、いよいよ人生

で最大の場面を迎える準備をする。それは、ネッドに替わる次の黒人リーダーを生み出すという仕事だ

った。今度は、その居住区でジミーという子供が成長していく姿が回想される。 

 まず「ジミーが読み方を覚えると、わたしらはあの子を居住区の読み手（reader）にした……あの子

はいつも私のかわりに読んだり手紙を書いたりしてくれた。新聞も読んでくれたっけ」（215）と、コミ

ュニティのジェインを始めとした老人たちが、何かにつけてジミーに識字能力を高める機会を与える。

ビーヴァーズは、「ジミーが読む新聞は…黒人の指導者を想像させる態度をとることを、彼に義務づけて

いる」（Beavers 158）。つまり、新聞を読ませ識字能力を得させるミス・ジェインを始め、コミュニティ

の人々の努力は、リアルタイムで世の中の公民権運動前夜の黒人問題をめぐる動きを彼に理解させるこ

とにつながる。 
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 やがて、成長したジミーはサムスンのプランテーションの居住区を出ていく。それはいよいよワシン

トンで、あの判決が出た年だった（229）。ドイルが指摘するように、その判決とは 1954 年の公立の学

校での人種隔離政策を違憲とする内容の「ブラウン最高裁判決」を意味すると思われる（Doyle, Critical 

Reflections 95-96）。そのような政治の季節に、ジミーは都会で当然のように公民権運動に参加する。そ

れはサムスンの農園で暮らす黒人たちにとって、ずっとジミーが自分たちのリーダーになるという長い

間の夢のはずだったが、実際に市民権を求める運動が始まると、サムスン家は運動に関わった者だけで

なくその家族にも立ち退きを強制したことから（234）恐怖におののく。地域の教会を拠点に運動を展開

するべく、人々を鼓舞しようと帰ってきたジミーは、ある日人々が集まった教会で言う。 

 

 僕はみんなに約束できることは何一つありません……でも、僕たちは前に進まなくちゃならな

いんです。そうしたら、今まですでに活動していた人たちも前に進めるんです。（239）。 

 

 「今まですでに活動していた人たち」とは、当時、活躍していた公民権運動のリーダー、キング牧師

を指している。だがそれに対して、人々は冷たい。「キング牧師とその同士はジョージアやアラバマに財

産を持っとる。わしらは無一文だ」（239）と、運動に関わることで、自分たちは生活できなくなると訴

える。そしてジミーを指して「また、ひとり殺されちまうな」（240）と言う者もいる。人々の心を掌握

することに失敗したジミーは、その晩、仲間と一緒にミス・ジェインをたずねてくる。ミス・ジェイン

は彼に言う。 

 

 わたしは言った。あんたがやろうとしていることは、わたしにゃよくわかるんだよ。あんたの

生まれるずっと前に、私の息子が同じことをしようとしたからなんだよ。（241） 

 

 ミス・ジェインは、教会員とは異なる解釈をする。つまり、ジミーが公民権運動の闘士として立ち上

がる前に、ネッドがいた。ジミーは昼間の教会で、自分たちが前に進めば、「今まですでに活動していた

人たちも前に進めるんです」と言ったが、それについて、キング牧師とその一派だけを指すと、ミス・

ジェインは考えていない。むしろ、「今まですでに活動していた人々」とは、ネッドのことでもあり、同

時に公民権運動に至るまで自由のために死んでいったすべての人々を意味してもいる。 

 二人は会話を続ける。「ぼくはただ、ここへ来てあなたに話しておきたかったんです。ミス・ジェイン

……ぼくはどんどん進むしかないんです（I have to be moving on）」（247）。それは、ミス・ジェインが

子供時代に、オハイオへの旅の途中で、「ただどんどん先に進むんです」（29）といったセリフそのまま
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である。ジミーは続けて、デモを決行すること、そのデモにミス・ジェインも参加してほしいことを告

げる。それを知ったメアリーが、こんなおばあさんを担ぎ出さなくてもと苦言をのべると、ジミーは「始

めたのは僕じゃない、ずっと昔の人なんです」（248）と言う。この時点で、ジミーとミス・ジェインの

考え方が、完全に一致する。すなわち、公民権運動はこの数年の問題に対する運動ではなく、ネッドや、

ネッドの信望していたダグラスなどの人物も含め、ミス・ジェインが直接、間接的に見てきた自由を求

めて志半ばで死んだ数多くの人々にとっての自由を求める運動だという意味が付与されるのである。 

 だからこそ、奴隷制度から現代までの約 100 年を歩いてきたミス・ジェインが、ジミーの計画した公

民権運動のデモの精神的支柱にならなければならない。 

 

「あなたがいてくれれば、他の人たちも勇気が出ます」 

「108歳か109歳の人を見ると、勇気が出るってのかい？」 

「その通りです」（242-3） 

 

 ここで、108 歳か 109 歳の年齢ということに関してひとつ付け加えておきたいのは、デモの当日、メ

アリーが、ジェインにコーンオムレツを食べるように勧めながら「あんたが倒れたら、お巡りのこん棒

にやられたんだってことをはっきりさせたいからね。お腹が空っぽのせいじゃないってね」（255）と冗

談まじりで言う場面がある。だが、実際にデモの現場で、108 歳か 109 歳の老婆が、いったいどのよう

な力を持ち得るといえるのか。つまり、ミス・ジェインはデモに行く年齢では到底なく、デモを封じ込

めようとする側の誰もがもっとも警戒しない存在であり、むしろ逆にここまでの高齢とあっては、一撃

で死に至ってもおかしくないため、もっとも危害を加えにくい相手となる。つまり、ミス・ジェインは、

彼女の年齢でデモに行くこと自体が体制側の想像力を超えており、誰も彼女に手出しができそうにない。 

 また老衰で、いつどこで死んでもおかしくない年齢であり、ミス・ジェインは、直前にもし自分がデ

モで死んだときの形見分けをするなど、その描写からは恐れるものがなさそうである（256）。しかも、

運動が実際にこの町でも始まったという話をきくと「ドキドキ胸が高鳴る」（247）のであり、公民権獲

得に対する熱い情熱もある。彼女自身も「108か109になるともう怖いもんがないね」（255）という。

興味深いことに、ここにいわば無敵のヒロインが生み出されているのである。そのような設定の妙も、

ミス・ジェインがゲインズの造形した愛すべき人物として、記憶される所以であるかもしれない。 

 一方で、コミュニティの人々の反応はいまだに鈍い。ジェインは夜、祈りながら考える。人々が運動

に参加できないのは、あまりに長い間、顔にヴェールをかけられてきたからだと言う。 
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 お前は自由のことを話してるんだね、ジミー。ここじゃ自由といったって、カツカツの暮らし

ができて、白人衆におまえらも、まあまあだって言ってもらえるくらいのことなんだよ。家には

黒いカーテンがさがって、夜は黒い上掛けにくるまってね。眼の前には黒いヴェールがかかって

てさ。耳元じゃブンブンブンブン耳鳴りがしてみんなお前の言いたいことなんか聞き取れないん

だよ……このわたしを見てごらん、大いばりで生きてるこのわたしをね（look at me acting high 

and mighty）。わたしの窓にはカーテンなんてかかっちゃないだろうが。ヴェールで顔を隠した

りしとらんだろうが？（250）下線引用者 

 

 この場面の「ヴェール」の比喩は、あたかもブッカー・T・ワシントンのタスキギー大学にある銅像を

想起させる。前章で論じた『見えない人間』で、主人公が入学する大学にも同じものが登場するが、作

品ではワシントンの銅像は、黒人にかかったヴェールがはずされようとしているのか、それとも元の場

所にヴェールを降ろされようとしているのかわからない、と描写される（Ellison, Invisible 36）。その一

節に呼応するかのようなこの場面で、人々はまるでヴェールがかけられたように、すっかり自由になる

志を忘却してしまい、せいぜい最低限の生活ができるのが自由になってしまっているとジェインは嘆く。 

 しかし、ミス・ジェインは言う。「このわたしを見てごらん、大いばりで生きてるこのわたしをね」。

それは 100 歳を超えた者の貫禄でもあるかもしれない。しかし、その言葉にはミス・ジェインという個

人として生きてきたことの自負がにじみ出る。奴隷時代から自由人としての名前を守り、移動につぐ移

動の末、自由労働による賃金労働者になり、賃金を得て、ネッドに識字能力を与え、さらにはネッドが

学校を建設するようにまでなった。母親やマミーそしてミセスというお仕着せの黒人女性の生き方とは

無縁の人生を過ごしながら、歯に衣着せぬ物言いであっても、もしくは、そうだからこそ人種に関わら

ず人望を得てコミュニティでの重要な人物となっていく。 

 ゲインズがミス・ジェインのモデルが誰かと何度も人から問われ、「ミス・ジェインはミス・ジェイン

だ」（Gaines, “Miss Jane and I” 37）と答えたように、「わたしを見てごらん」というセリフは、彼女が

他の誰にも替えられないミス・ジェインという個人として生き続けたことの自負ではなかったか。そし

て今や、人生の最後に公民権運動のデモに参加することになる。つまり、彼女はここへきてさらに10歳

の頃と同じように、もう一度自由のために歩き始めるのである。そして人生の最後には、公民権獲得と

いう最後の自由を求めるのであり、彼女の「大いばりで生きてる」態度とは、同時に自由を求める飽く

なき理想に燃えた、だが、聖人というわけでもなく、痩せっぽちだが気が強く、自由になることについ

ては筋金入りの肝のすわった老婆の姿にほかならないだろう。 

 デモは決行される。その早朝、「わたしはしばらくの間、口もきかず歩いてった」（257）。すると人の
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来る気配がして、ミス・ジェインは、「立ち止まって杖に寄っかかって見た。そうしてみると、ひとりや

二人じゃなかった。大勢おった。行進するでもなく、急いでいるでもなかった。互いにおしゃべりして

いるようにも見えんかった。ただ歩いとった」（257）のを見る。 

 

 みんなは近づいてくると、わたしらを囲んだ。たいていのもんは見るからにビクついとったが、

別にそれを恥ずかしいとも思っとらんようだった。ただそこにつっ立っとるだけだったが、そこ

んとこが肝心なとこだったのさ……わたしはそこにいるみんなを見とったが、うれしさのあまり

泣き出しちまった。（257-58） 

 

 まるで、10歳の頃のミス・ジェインが、かつては小さなネッドひとりだけをお供にして、自由に向か

って歩き続けていたのが、今やコミュニティの大勢の人々が彼女についてデモへ向かって歩く。このと

き彼女の人生の 100 年の歩みと、ここにジミーの計画するデモが、歩くという直線的な前進の中で重な

っていく。彼女が歩く道路は、ネッドの血痕が残ったという道ともつながっているにちがいない。つま

り、公民権運動というひとつのクライマックスにむかって、彼女の人生の行進が集約され、前に向かっ

て歩くというごく単純な行為の中に、人生のなかで彼女が経験したさまざまな前進した記憶が凝縮され

ていく。 

 しかし、ジミーは、時を同じくして何者かによって射殺されてしまう。悲しみ、悲嘆にくれ絶叫する

仲間の中で、しかしミス・ジェインは、黙ったままである。そしてただ、その知らせを伝えにきた、デ

モを阻止しようとするサムスン家の当主ロバートにこう言う。 

  

「ジミーは死んでなんかいるもんか」 

「まさか、あんたがそれほどもうろくしとるとも思えんが」ロバートは私に言った。 

「死んじまったのはジミーのほんの一部さ（a little piece of him）。あの子はわたしらをベイヨン

で待ってるんだ、だからわたしゃアレックスといっしょに行くよ」……わたしとロバートはしば

らくじーっと互いを見つめ合った。それからわたしはロバートのわきを通り抜けていった。（259） 

 

 つまり、それは「ジミーの一部の死」、すなわち肉体の死だけであって、ジミーの魂はデモの行われる

「ベイヨンで待ってる」とジェインは言う。アンドリューズは、「死にあっても、人々が後戻りしたりし

ないように、彼は『甦ってくる（comes back）』。彼は…人々の精神的な意識の中で甦り、ベイヨンとい

う白人南部の政治秩序の象徴的な中心地で、政治的意識が到着するのを待っている」（Andrews, “We 
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Ain’t Going Back There” 149）と述べており、今や、ジェインだけでなく、人々が前進を始める。ジミ

ーが「始めたのは僕じゃない、ずっと昔の人なんです」言ったように、ずっと昔に始まった自由を求め

る壮大な民族の行進が今バイヨンでデモというひとつの形になる。またそのことに鑑みて、ジェインが

そこに行けば「ジミーの一部」に再会できると考えているのであれば、かつて彼女が失ったネッド「の

一部」ともベイヨンで再会できるとも考えているのではないだろうか。 

 興味深いのは、最後にジェインはロバートに何も言わない点である。あれほど、口の達者さで相手の

上手をとってきた彼女が、ただ相手と見つめ合って、わきを通り抜けるだけである。それがなぜなのか、

ミス・ジェインの次の回想が手がかりになるのではないか。ジェインはジミーを新世代のリーダーとし

て、コミュニティの人々と大切に育てていたとき、次のように物事を教えていたと、自身の教育方針に

ついて回想したことがあった。 

 

 あの子に今まで眼にしたことや耳にしたことを話してやった。いやいや、今わたしがあんたに

話しとるみたいに口に出してじゃない。ただ、じいっとあの子を見つめたんだ。ただその目で言

い聞かせたんだよ。ときによっては、言葉よりも目の方がたくさんのことをいえるもんだからね。

（220） 

 

 このように、ジェインは目で語るというやり方で、ジミーに過去に目にしたことや耳にしたことを、

教え諭している。それを踏まえると、ジェインはサムスン家の当主ロバートにも、目で多くを語ってい

たのではないか。これに対してロバートは、何もできない。このように、沈黙でロバートを諭し、デモ

に参加しにロバートの脇を通り抜けたところで、作品は終わっている。だが、後にミス・ジェインは、

歴史教師のインタビューを受け、それが作品化されているわけである。つまり、「わたしとロバートはし

ばらくじーっと互いを見つめ合った。それからわたしはロバートのわきを通り抜けていった」というこ

とを、声に出して語っているのである。つまり語らなかった、ということまでを語って
、、、

幕を閉じるので

ある。 

 したがってそこから読み取れることは、ミス・ジェインが、自分の人生をすべてくまなく語ることの

できる声の絶対的な力を手にしたということではないか。自分がこれまで声をあげると撃たれる状況に

おかれたり、声をあげても声にならなかったのが、今や何も言わないで相手に勝ち、前へと進んだこと

が、語られているのである。こうして奴隷制度から公民権運動までのミス・ジェインの人生は、すべて

が彼女の声を通して語られる。キャラハンは次のように言う。 
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 来たる世代の学生たちはミス・ジェインの物語が、再び語られ、彼らの教師によって説明され

るとき、学ぶだろう。また、ミス・ジェインの声を聞くとき、学生自身が、彼女の存在の力を何

か期待しながら、彼らは彼女の物語を、彼女が語ったように聞くであろう。（Callahan 195）下線

引用者 

 

 ここでのキャラハンのポイントは、声の語りは肉体を伴うゆえに、声には声の持ち主が肉体を伴いそ

こに存在していることを期待させる力がある、ということである。すなわち、肉体が滅びれば声も滅び

る。しかし声が保存されることにより、肉体の不在によっても、声がいまだ肉体的な気配を残す。つま

り声の持つ力とは、そこにある（あった）はずの肉体の実在の錯覚を、聞く者に覚えさせるのである。

つまり、この作品が全編声の語りでなればならなかったのは、彼女の声を媒介にして、半永続的に彼女

が、今もここに生きている存在感を表出するためではなかったか。 

 

 「自由のためです……泣くことなんかねえ。ただどんどん先に進むんです。奥さん。そいだけ

ですよ。」わたしは言ったのさ。（27—29） 

 

 このようにジェインが、文字に写し取られた声の記録によって死後も読者に向かって語りつづけると

き、ミス・ジェインの声の語りを読む度に、読者が彼女の肉体が息を吹き返す「期待」を覚え、また実

際にいまここで「彼女が語ったよう」なリアルな存在の感覚を覚える。またそれによってミス・ジェイ

ンを身近に感じ、ミス・ジェインの歩んできた奴隷制度からの長い行進に、ジェインから不意に声をか

けられた「あんた（you）」も、参加する可能性もあるに違いないのである。 

 

おわりに 

 
 なぜ『ミス・ジェイン』は、ナレーションを誰にも譲り渡すことがなかったのかという問題について、

まず本章が第1節で明らかにしたのは、アンテベラム期に端を発する元奴隷の声の回復のためであった。

そこには、かつてのスレイヴ・ナラティヴが言えなかったことを語らせる試みがあった。また、この作

品がネオ・スレイヴ・ナラティヴという潮流に位置づけられていることを確認した上で第 2 節で明らか

にしたのは、ウィリアム・スタイロンの『ナット・ターナーの告白』をめぐる議論をふまえて、本当の

奴隷の声とは何なのかという、声の正当性が模索される中、当時の歴史学が FWP スレイヴ・ナラティ

ヴにその答えを見いだしたことだった。当時の歴史学の潮流の中で、この作品は FWP で奴隷の声に、
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奴隷の声を再現させることの意義を見出していった。また第3節では、具体的にいかにFWPスレイヴ・

ナラティヴが再現されているのか、ゲインズの手法を明らかにした。 

 さらに第 4 節、第 5 節では、ミス・ジェインが、声を完全に獲得するようになるまでを、名前、読み

書き、移動といった自由をめぐるキーワードを中心に論じた。ミス・ジェインが奴隷制度から公民権運

動までの時代約 100 年間の道のりを回想してそのすべてを語ったのは、奴隷が公民権運動までの道のり

を歩き通した証人として、いわば人間が生きていることの証明そのものである声という手段で証言して

もらうという必然性があったのではないかということを明らかにした。 

 最後にひとつ付け加えておきたいのは、第2節でも触れたように、ネオ・スレイヴ・ナラティヴが『ミ

ス・ジェイン』よりも前の、古くはアーナ・ボンタンの『ブラック・サンダー』、さらにはマーガレット・

ウォーカー『ジュビリー』からはじまったとする見方もあることである。ボンタンは、1969年に『偉大

なるスレイヴ・ナラティヴ』（Great Slave Narratives）を出版し、アンテベラム期のスレイヴ・ナラテ

ィヴの功績を、アンソロジーとしてまとめて、そこに短い解説文を付けて出版している。ともに1930年

代の FWP に参加した作家である彼らは、時代に先んじて、奴隷の失われた声や尊厳を回復させようと

したと考えられるのであり、その意味では、ネオ・スレイヴ・ナラティヴの潮流は、FWPの作家によっ

て準備がなされたと考えることができるのではないか。 

 また、1960 年代後半から 1970年代にかけて再発見されたFWP スレイヴ・ナラティヴは、ゲインズ

によって作品で用いられたが、その後もトニ・モリスンの『ビラヴィド』など、多くの作品にアイデア

や、奴隷の話し方がどんなふうだったか、また口承のスタイルなどを知る手段となっている。それゆえ

に、奴隷の語りが復活していく２０世紀のアフリカン・アメリカン文学の一大ムーブメントは、1930年

代の FWP のスターリング・Ａ・ブラウンたちによって準備がなされたのと考えることもできるのであ

り、つまり1930年代の黒人作家たちと、1970年代以降の新しい世代の黒人作家たちの結節点として、

ネオ・スレイヴ・ナラティヴをみることも可能だと思われる。 

 

本章は、Gaines, Ernest J. The Autobiography of Miss Jane Pittman. New York: Bantam, 1972.を用い、

邦訳であるアーネスト・Ｊ・ゲインズ『ミス・ジェーン・ピットマン』槇未知子訳、福音館、1977 年。

を参考にさせていただきました。また、邦訳を一部改変したことをお断りします。 
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第５章 短い口承の語りとしてのアフリカン・アメリカンの名前 

———『ソロモンの歌』(Song of Solomon,1977)をてがかりとして 

 

はじめに 

 

 本章では、『ソロモンの歌』（Song of Solomon, 1977）を手がかりとして、アフリカン・アメリカンに

とっての名前というひとつの大きな問題から、声とリテラシーについて考えてみたい。『ソロモンの歌』

は、舞台をアメリカの 1960 年代としており、奴隷制度との結びつきは一見皆無であるように思われる。

だが、ほぼ無為徒食に日々を生きる裕福な主人公が成長するきっかけとして南部への旅があり、またそ

こで奴隷だった先祖の名前を知ることが、彼の生き方にとって本質的な意味を持つ。また、先祖の名前

が失われるきっかけとして、奴隷だった先祖の識字の問題が描かれており、またさまざまな登場人物の

名前の由来が随所に語られながら挿入されるなど、この作品の名前は単なる名前ではなく、作品そのも

のが奴隷制度の時代からのアフリカン・アメリカンの名前をめぐるひとつのサーガの様相を呈している

と思われる。 

 そもそも、モリスン作品だけでなく、アフリカン・アメリカンの多くの文学作品には、登場人物の特

徴を象徴的に表す名前 1が多く用いられている。それらの名前は、ユニークで奇妙でもあるが、物語の中

で実に言い得て妙であり、人物の特徴をとてもよく表している。黒人作家らによる名前に対するこだわ

りは、以下の作品を並べてみるだけでも十分推し量ることができる。2 フレデリック・ビュレルバック

によれば、ビガー・トーマス（Bigger Thomas）という名前に、主人公の願いがこめられているかのよ

うなリチャード・ライトの『アメリカの息子』（Native Son）、本論では第3章でとりあげたが、そもそ

も主人公の名前が無い
、、

ラルフ・エリスンの『見えない人間』、そして本章で論じる圧巻なまでの分量で地

名や名前が登場するトニ・モリスンの『ソロモンの歌』、近年ではトニ・ケイド・バンバラ（Toni Cade 

Bambara）、グロリア・ネイラー（Gloria Naylor）らの作品にも名前に意味を持たせる手法がみられる

（Burelbach 248）。 

 その他にも、ジェイムズ・ボールドウィン（James Baldwin）の『誰も私の名を知らない』（Nobody 

Knows My Name）があり、マルコムXの名前のXの逸話なども添えることができるだろう（Heller 4）。

たとえばマルコムX、つまり「マルコム・リトルは、『ネイション・オブ・イスラム』というアメリカの

黒人の宗教組織に入会し、意識高揚の結果、元奴隷主の姓を自分の名前として取り入れることは、その

まま奴隷制度の主従の関係を潜ませることになると考え、マルコムX となった。自分の先祖の本来の名

前であるアフリカの名前が不明であるため、数字で使われる不明のX にしたのであり、そのように強制
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された過去に抗議するという意志表示でもあった」（荒 『風と共に』 340-41）ことが思い起こされるよ

うに、枚挙にいとまがない。  

 ダン＆モリスは、作家は「いかに名前が人物を定義し、制限するか、また名付ける行為が、いかなる

作品の物語的な戦略においても、実に重要な部分となり得ることに、極めて自覚的である」（Dunn and 

Morris 24）と述べている。たとえば第3章で論じたエリスンの『見えない人間』に登場するブレッドソ

ー博士 (Dr. Bledsoe)は、音だけを聞けば “bleed”の過去形の “bled”に “so”、つまり「そのように血を流

した」という意味にとれる。しかし、誰の血がどう流れたのかは明示されない。それが本人の血か、同

胞の血か（もしくはどちらもか）、その解釈は読者に委ねられることになる。人物の名前は、明らかに「作

品のプロットを先取り的に決定する行為」（Dunn and Morris 28-29）でもあると同時に、つねに複数の

読み方を可能にさせているともいえるだろう。 

 もちろん、名前が作品の中で、ある一定の役割を担っているのは、アフリカン・アメリカン文学だけ

ではない。しかし、アフリカン・アメリカン文学と名前の関係を特別に取り上げなければならないのは、

名前の問題がテクストの中だけで論じることができない程、その問題が奥深く作家自身の中にも根を下

ろしているからである。それはモリスン自身がトニ・モリスンになるまでに幾度か名前を変えているこ

と、またエリスンが『影と行為』というエッセイにおいて「隠された名前と複雑な運命」という章を設

けなければならなかったことと決して無縁ではないのである。 

 そこで本章では、『ソロモンの歌』の名前を出発点としながら、一度アフリカン・アメリカンと名前と

いう問題が、彼らにとって実際にどのようにかつどの程度大きな問題だったのかを、アフリカン・アメ

リカンの名前の文化史の枠組みにまで広げて見ていきたい。これまでの『ソロモンの歌』をめぐる研究

では、この作品における名前の重要性は繰り返し指摘され、論じられてきたものの、実際にアフリカン・

アメリカンの名前の文化史を紐解いた上で作品を論じることは為されてこなかったからである。それに

より、以下のことを明らかにする。まず『ソロモンの歌』において、なぜユニークで奇妙な名前をもつ

膨大な数の脇役の人物が登場する必要があったのか。つぎに、作品における名前の特異さは、果たして

どこにその歴史的な背景があり、それらの奇妙な名前は、奴隷制度から続く声と文字をめぐる問題とど

のような関係があるのかということである。 

 その際にひとつの導きとなるのが、風呂本惇子の先駆的研究である『アメリカ黒人文学とフォークロ

ア』の視点である。風呂本は、様々なフォークロアと文学作品との関係を多角的に論じるが、そこに通

底しているのは、「黒人文学の中に過去からつながる流れ」(風呂本 『アメリカ黒人文学』 iii)として理

解されたフォークロアである。つまり、風呂本が提示したフォークロアとは単なる過去ではない。作品

と作家に導かれ、読者の前に立ち現れる過去である。そしてこの作品に登場する膨大な名前にも、「過去
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からつながる流れ」があるのではないか。本章ではそのような視点で、名前という限りなく短いロアが、

この作品に描かれていることを提示し、そのロアが声と文字の問題を象徴していることを明らかにする。

そして、そのような名前をめぐるアフリカン・アメリカンの名前のロアを、 “name lore”と名づけて論じ

たい。 

 

第１節 『ソロモンの歌』における名前の意義 

  

 多くの独創的な「名前」が用いられてきたアフリカン・アメリカン文学であるが、圧巻なのは、モリ

スンの『ソロモンの歌』である。この作品でまず印象的な名前は、通りの名前である（木内・森 90）。

メインズ・アヴェニューは、黒人たちにドクター・ストリート(Doctor Street)と呼ばれている。それは医

師として町で最初の重要な黒人となったミルクマン（Milkman）、つまりメイコン・デッド三世の母方の

祖父に敬意を示すべく、そのような呼び名がついたという経緯を持つ。文字通り、それは通り名であっ

たはずなのだが、やがて郵便制度や徴兵制度などの公の場で使用されるところとなる。 

 事態を重く見た市会議員たちに「ここは『ドクター・ストリート』ではない（not Doctor Street）」と

言われ、名称の使用が禁止されるとなると人々は、自分たちの「想い出を生き生きと保ち、しかも市会

議員たちをも満足させる方法を発見」（4）して、今度は「ノット・ドクター・ストリート（Not Doctor Street）」

と呼ぶようになる。この通りの名の面白さは、今後さらに市会議員たちによって禁止の掲示が仮に出た

としても、おそらく彼らはさらにノット・ノット・ドクター・ストリート（Not-Not Doctor Street）と、

さらに名称を変えて呼ぶようになるのではないか、そんな示唆を含む点にある。 

 たとえばクリスチャン・マラウは、モリスンの登場人物が「再び名づけたり、かつ（もしくは）すで

に名づけられたものを再び定義し直すことで、名前をつけることに対する特別な価値観、自由という本

質をもたらす」(Moraru 198)ことを指摘するが、ドクター・ストリートや、ノット・ドクター・ストリ

ートのような「再び名づける（rename）」（Moraru 193）行為においては、表面上は従っていても、実

際は自分たちのやり方を通すような、面従腹背的で、ある種のしたたかさによって実現された「自由」

が、もたらされているといえるだろう。 

 さて、メイコン・デッド（Macon Dead）という三代にわたる奇妙な名前の始まりはこうである。息子

ミルクマンにメイコン・デッド・ジュニアはミルクマンの祖父、メイコン・デッド・シニアが、1869年

の奴隷解放後、自由民局に登録に行った際のことを次のように説明する。 

 

「パパは字が読めなかったんだ。自分の名前をサインするのもできなかった。サイン代わりにマ
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ークを使っていた……パパに起こった悪いことはすべて、字が読めないことから起こったんだ。

名前をめちゃめちゃにされたのも字が読めなかったからだ。」 

「名前を？どんなふうに？」 

「自由が訪れたときだ。州にいる黒人はみんな、自由民局で登録しなければならなかった」 

「パパのお父さんは奴隷だったの？」 

「何とばかな質問をするんだ？きまってるじゃないか。1869年に奴隷でなかった人間が一人でも

いるか？黒人はみんな登録しなければならなかったんだ……ところが机の向こう側にいた奴が酔

っぱらっていたんだ。そいつはパパに、生まれた場所はどこかと尋ねた。パパは『親父は死んだ

です』と言ったんだ。それから主人は誰かときかれて、「わたしは自由です」とパパは答えた。そ

のヤンキーはパパの言ったことをみんな書きこんだ。ところがその場所が間違っていたんだ……。」

（53）下線引用者 

 

 生まれはメイコン、親父は死んだと告げたが、記入する欄を、泥酔状態の白人が間違ってしまい、彼

はメイコン・デッドという名前で登録されてしまう（53）。また、このエピソードには「机」とペンが出

てくる。つまり、机の向こう側でペンを持つ白人が、こちら側の黒人の名前を握っていることが象徴さ

れている。しかも字が読めなかったため、訂正の機会も失う。だが、意外なことにミルクマンの祖母は、

次のような反応をする。ミルクマンの父親メイコン・デッド・ジュニアは続けて回想する。「ママが気に

入ったんだ。その名前が好きになったんだ。新しくて過去を拭い去ると言うんだ。何もかも一切を拭い

去ると」（54）。彼らはむしろ、名前もしくは言葉の力によって自分の過去を 「死（Dead）」、つまり葬

り去ろうとしたのであり、それは白人から与えられた「死」という姓を、まったく新たな文脈に定義し

直そうとする行為だったともいえる。事実、自由人として、新たな名前で人生を踏み出したミルクマン

の祖父のメイコン・デッドは、原生林を素晴らしい農場に変え、その地方一の豊かな収穫を誇る農父と

なる。 

 

「みたかい？」と、農場は黒人たちに言った。 

「どうだ、見たかい、自分にどんなことができるかを？文字と文字の違いなどわからなくても、

気にすることはない。奴隷に生まれたことなど気にすることはない。自分の名前を失ったって気

にすることはない……どんなことだって、気にする必要はないのだ。頭を使い身を入れて頑張れ

ば、人間にはこういうことができるのだ。」（235）下線引用者 
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 初代のメイコン・デッド・シニアが切り開いた農場
、、

は、他の黒人に、識字能力がなくても豊かになれ

ることを語る。しかし、不幸にも彼の妻は、パイロット（Pilate）の出産で早くに命を落としてしまう。

メイコン・デッド・シニア自身も、ミルクマンの父親メイコン・デッド・ジュニアが12歳の頃に、字が

読めなかったがゆえに、白人に騙されて土地を奪われ殺されてしまい、いわば「死」という姓を自己成

就することになる。そこに、モリスンの名前（言葉）の怖さがある。たとえば、『スーラ』(Sula, 1973)

では、白人、メキシコ系、黒人の三人の子供がデューイという同じ名前で育てられたが、初めは別の容

姿だったにも関わらず、時間がたつとまったく同じ姿と心と声を持つようになり見分けがつかなくなっ

た。あたかも言葉とは、単なる記号ではなく、むしろ言葉が実体を生み出すと作家が考えているかのよ

うである。 

 また、もうひとつ名前に関する重要な描写がある。親友のギター(Guitar)が、ミルクマンに尋ねる。 

 

「何で困ってるんだ？自分の名前が気に入らないのか？」 

「ああ」ミルクマンは仕切り席の背中に、倒れるようにして頭を押し当てた。「ああ、俺は自分の

名前が気に食わない」 

「言っておくけど、なあ、お前。黒ん坊は他のすべてのものを手に入れるのと同じ仕方で、自分

の名前も手に入れるんだ。精いっぱいの仕方でな。精いっぱいの」 

 ミルクマンの眼は今やかすんでおり、言葉もそうだった。 

「どうして俺たちはちゃんとした仕方で、ものを手に入れることができないんだ」（88） 

 

 ギター自身の名は作中で、「ギターを弾くからじゃないんだ。弾きたがったからなんだ。ぼくがまだほ

んとに小さいときに。そういう話だよ」（45）と、自分がギターという名になった理由を説明している。

一方、ミルクマンは 4 歳を過ぎても、母親から無理やりに乳を飲まされていたのを、自分の家の家業で

ある不動産屋の用務員であるフレディに見つかったことに起因し、ミルクマンという名がついた（13-15）。

そして、その名が示す通り、30歳を過ぎても親の庇護にあり、責任を持つことや自立とは無縁な人物と

して描かれる。ミルクマンの「眼は今やかすんでおり、言葉もそうだった」。認識の輪郭がぼんやりとし

たままで、しかも彼にはその理由が判然としないが、自分の「名前が気に入らない」ことだけははっき

りとしている。しかしなぜここで、名前が問題なのか。 

 たとえばルシンダ・マッキーサンは、この作品ではアフリカン・アメリカン文学の始まりともいえる

スレイヴ・ナラティヴと同じように、名前と名づけのモチーフが強調されていることを主張する。また、

黒人の名前の核心にあるのは「アイデンティティの探求」（MacKethan 200）だと言う。たしかに数多
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くのスレイヴ・ナラティヴでは、奴隷が自由になるときに、新しい名前に変える。それをキンバリー・

ベンストンは「自己意識の再洗礼 ((re) baptism)」（Benston 152）と呼ぶ。たとえば、元逃亡奴隷であ

り、後に説教師となったソジャナー・トゥルース（Sojourner Truth）の改名などが挙げられる。彼らは、

奴隷制度の時代から、白人から奴隷の名前をつけられたことがあるという、名前の自己否定から自由人

としての人生を始めなければならなかった。 

 ギターがミルクマンに兄のように諭してきかせたように、自分の「精いっぱいの」思いを、名前とい

うわずか数語に凝縮させた彼らの名前は、スレイヴ・ナラティヴの時代からアフリカン・アメリカン文

学において「完全に自由のメタファー」（Moraru 200）として作用してきたのである。そして、名前を

部分的に作り替える、再び名づける、名前の言葉の意味の定義を変える。試行錯誤を繰り返しながら、

自分の「本当の名前」を探す。そのようなもがきの途中経過のような名前も、挫折の多い「自由のメタ

ファー」として作用しているのである。 

 さらには、作品の最後において、名前そのものが、以下のように長大に羅列される。 

 

 Macon Dead, Sing Byrd, Crowell Byrd, Pilate, Reba, Hagar, Magdalene, First Corinthians, 

Milkman, Guitar, Railroad Tommy, Hospital Tommy, Empire State … Small Boy, Sweet, 

Circe, Moon, Nero, Humpty-Dumpty, Blue Boy, Scandinavia, Quack-Quack, Jericho, 

Spoonbread, Ice Man, Dough Belly, Rocky River, Gray Eye, Cock-a-Doodle-Doo, Cool Breeze, 

Muddy Waters, Pinetop, Jelly Roll, Fats, Lead-belly, Bo Diddley, Cat-Iron, Peg-Leg, Son, 

Shortstuff, Smoky Babe, Funny Papa, Bukka, Pink, Bull Moose, B.B., T-Bone, Black Ace, 

Lemon, Washboard, Gatemouth, Cleanhead, Tampa Red, Juke Boy, Shine, Staggerlee, Jim 

the Devil, Fuck-Up, and Dat Nigger. (330) 

 

そしていう。「ミルクマンは眼を閉じて…黒人たちのことを想い出した。彼らの名前を。憧れや、身振

りや、欠点や、事件や、間違いや、弱さからつけられた名前を。如実に物語っていた名前を」(330)と。

つまり、最後に想い出されたのは、人々の顔や姿などではなく、たくさんの名前であったのである。そ

して私たちは、それらの名前が「如実に物語っていた」という箇所について、なぜ名前自体が物語るこ

とが可能なのかを詳しく考察する必要があるだろう。 

 

第２節 アフリカン・アメリカンの名前の変遷 
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 アフリカン・アメリカンの名前は、歴史的にどのような変遷をたどってきたのだろうか。これまでに

黒人の名前に関する文化史で、広範囲にわたって研究をしてきたのは、ニューベル・パケットとムライ・

ヘラーである。そこでパケットが蒐集した1619年から1940年代中頃までの黒人の名前34万人分の名

前の資料集（1975年ヘラーによる編集）の一部と、パケットの論文を中心に見ていきたい。 

 まず、初期の1600年代であるが、1700年以前では65人の奴隷の名前が残っている。1619年、ヴァ

ージニアに最初につれて来られた黒人奴隷の記録には、3人のアンソニー(Anthony)、２人のジョン(John)、

そしてアンジェロ（Angelo）、イザベラ（Isabella）、ウィリアム（William）、フランシス（Frances）、

エドワード（Edward）、そしてマーガレット（Margaret）がいた。3  しかしアンジェロなどは一般的な

名前ではなく、残りの名前もスペイン語名を英語的に直したと思われるため、ヘラーは「1700年以前に

は、植民地につれてこられた奴隷のうち大半がスペイン語名だった可能性が極めて高い」と結論づけて

いる。(Heller 6-7) 

 パケットの論文によれば、18世紀のルイジアナを除く場所に住む603人の奴隷のうち、15％がフラン

ス、スペイン語などの外国名であったという。しかし19世紀にはそれが1％以下に下がる。さらに興味

深いのは、アフリカンとネイティブ・アメリカンの名前（両者の内訳は不明）を名乗る黒人奴隷が、合

わせて13％だったことである。しかし19世紀になると同様に1％以下に下がる（Puckett 37-38）。 こ

のことから18世紀の奴隷の周囲には、民族が様々に関係していたことがわかる。 

 1700年から1800年の奴隷の名前から、他にどのようなことがわかるだろうか。ヘラーによって分析

されたデータによると、ルイジアナを除く南部の奴隷、男性972人と、南部の自由黒人男性645人を比

較したところ、奴隷の男性に最も多かった名前はジャック（Jack） 57人、トム（Tom）47人、ハリー

（Harry）34人などの名で、奴隷の男性972人中14.3％を占めた。一方、自由黒人の間でジャック、ト

ム、ハリーの名前の使用度は低く、このことから、自由黒人は奴隷に多い名前を避ける傾向があったこ

とが伺えるという(Heller 8-10; 20-32)。 

 また、1700-1800年の間で着目すべきことは、独立戦争に参加した黒人兵士の118人の名前であろう。

彼らの姓をみていくと、最も多い姓から順にフリーマン（Freeman）7人、ジョンソン（Johnson）4人、

B ブラウン（Brown） 3 人、グリーン（Greene） 3 人、ロジャース（Rogers） 3 人、ボール（Ball） 

2人、シーザー（Caesar）2人、ジャクソン（Jackson）2人、リバティー（Liberty）2人……と続いて

いる。つまりフリーマンとリバティーの姓の使用が118人中7.6％を占めることから、この２つの姓には、

アメリカにおける自由黒人の達成した独自の地位が表現されていると、ヘラーは述べている（Heller 10）。  

 1800年から1864年の間は、ヘラーによれば、「多くの奴隷たちの名前が、彼ら黒人自身によって発展

した」(Heller 41-42)時期となる。そこで、14,177人の南部の奴隷と13,356人の自由黒人の名前が、特
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異な名（unusual name）をめぐって比較検証された。結果は、奴隷男性の特異な名を持つ者は 735 人

（7,705 人中 9.52％）、奴隷女性は 635 人（6,472人中 9.79％）、自由黒人男性は 1,396 人（8,668 人中

16.10％）、自由黒人女性は1,046人（4,688人中22.31％）となった（Heller 41; 54-55）。したがって、

自分で名前を自由につけられる自由黒人の方が、名の非凡さの割合が高いと推察されるため、この時期

は、やはり名前の創意工夫が、活発になったと考えてよいのではないだろうか。 

 ところで上の特異な名とは、白人の名前を基準にしたときに、そこから逸脱した名前と理解してよい。

たとえばバッカス（Bacchus）、バード（Bird）、チャーチ（Church）、コールド（Cold）、カフィー（Cuffey）、

ドクター（Doctor）、ドルフィン（Dolphin）、イーデン（Eden）、フレンチ（French）、ファーストネー

ムとして、ジョージ・ワシントン（George Washington）、ハッピー（Happy）、ジュリアス・シーザー

（Julius Caesar）、キング（King）、ロンドン（London）、ニーロ（Nero）、プレザント（Pleasant）、

リーズン（Reason）など、後述する命名のパターンに当てはまるものと、そして、意味も命名の意図も

不明でありパターン化もできない、バーゴイン（Burgoine）、ドーナム（Donum）、イカボド（Ichabod）、

ジョヒア（Johia）などの名である（Heller 100-01）。 

 南北戦争後は、国勢調査部の資料も組み込みながら、南部のいくつかの都市を取り上げ、また時代区

分を 1877、1899、1919、1937年までの約 20 年ごととして、黒人と白人の名前の比較調査がなされて

いるが（Heller 133-40; 143-45; 147-50; 152-55）、ここで論じるにはあまりに範囲が大規模であるため、

概略にとどめたい。全時代区分を通じ、白人よりも黒人が、黒人男性よりも黒人女性の方が独創的な名

前を名乗った。たとえばジョージア州オーガスタの1937年の資料によれば、黒人女性のうち特異な名前

を持つ人の割合が7. 6％、黒人男性6. 6％だったという（Heller 155）。 

 しかし、高等教育を受ける者の名前からは、1935年に大学に入学したこの時代の黒人には、白人の名

前と変わらない名を使用する傾向がみられ、白人的価値体系のある側面に対して、ひきつけられていた

ことを裏付けるものだ、とヘラーは結んでいる（Heller 305-06）。ヘラーが編集したのは1940年までの

資料である。さらなる検討対象としては、1960年代のブラック・ムスリムの影響下の改名が（モハメド・

アリのように）、実際にどれくらい進んだのか、そして現代における名前のアフリカ化の傾向が検証され

る必要があるだろう。 

 

第３節 アフリカン・アメリカンの名前のパターン 

 

 さて、奴隷の「特異な名」は、大きく10種類ほどに分けられる。また、奴隷だけでなく、自由黒人や、

20世紀初めの黒人の名前にも、以下のパターンによる名が確認されるという。それらを、『ソロモンの歌』
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に登場する名前と照らし合わせながらみてみたい。おおまかな分類として、①アフリカ的・曜日の名前 

(African/ Day names)、②短縮型 (Diminutive)、③描写的・エピソード的 (Descriptive/ Episodic)、④

記録としての名前 (Record Keeping)、⑤古典・文学 (Classical/ Literary)、⑥敬称 (Titular)、⑦愛称 (Pet 

Name)、⑧有名人の名前 (Famous)、⑨聖書、清教徒的 (Biblical/ Puritanical )などがある(Puckett 38-42; 

45-46; Heller 48-54)。 

 まず、もっとも有名な名前は、クジョー（Cudjo）、カフィー（Cuffee）などの①曜日の名前である。4 

これはアフリカの伝統的な命名習慣にもとづいており、子供が生まれた曜日に従ってつけられる

（Puckett 38）。『ソロモンの歌』には、曜日の名前が一見そうとはわからない形で表れる。ギターが後

に入ることになる暗殺集団は、もしも月曜日に黒人が１人殺されれば、「月曜日の男」なる者が白人を１

人無差別に報復行為として殺害する。作品の主な舞台は1960年代、すなわち、人種的政治状況から「急

進的な名づけが沸き上がった…ヨーロッパの形式を退け、アフリカ的な名前を用いた」(Rosenberg 219)

時代に一致しているといえるだろう。ところでエリスンは、ブラック・ムスリムを中心に起きた改名に

ついて「私たちの一部には…激情に駆られて、血にまみれ残忍で罪深いといった過去の印象を拒否しよ

うと、生まれながらの名前を捨ててしまう人たちがいます」と述べ、改名はかえって、自分たちに何が

起きたのかを隠蔽してしまうと危惧する（エリスン 170）。 

 さて、②の短縮型の名前は、サイ（Cy）、ジン（Gin）など主人の都合で「呼びやすい名」として奴隷

に与えられた名だった。パケットによれば、この短い名は奴隷の名前であるため、かつての自由黒人に

は避けられる傾向があったものの、20世紀初めには、逆に増えてきているという（38-39）。現代の音楽

シーンでは、ヒップ・ホップ系にこの短縮型の名が見られる。モリスン作品では、次章で論じる『ビラ

ヴィド』のポール・A（Paul A）、ポール・D（Paul D）が相当する。ポール・Aとポール・Dの間のB

とCに相当する男たち、また作品中、他に登場する奴隷シックソー（Sixo）は、6と0、つまり60とい

う番号のことであるが、それより若い番号の名前の男たちはどこに消えたのか。モリスンは書かないこ

とで、より多くを表現する。 

 ③描写的・エピソード的な名前は、ファット・マン（Fat Man）、ポライト（Polite）、コールド（Cold）、

モウニング（Moaning）、ハンサム（Handsome）、ビジー（Busy）といった、外見的な特徴や、個人の

個性が描写され、何か個人に起きたエピソードをもとにつけられた比較的分りやすい名である（Puckett 

40）。たとえば『ソロモンの歌』では、レイルロード・トミー（Railroad Tommy）、ホスピタル・トミー

（Hospital Tommy）、エンパイア・ステイト（Empire State）、スモール・ボーイ（Small Boy）、ブル

ー・ボーイ（Blue Boy）、アイス・マン（Ice Man）、グレイ・アイ（Gray Eye）、クール・ブリーズ（Cool 

Breeze）、ジューク・ボーイ（Juke Boy）、シャイン（Shine）、ピンク（Pink）などがこれに相当する
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と考えられ、またミルクマンやギターの名も同様にエピソード的な名といえるであろう。 

 しかしこの種類の名前は、成長途中で名づけられるニックネームに近いのではないか。ところがパケ

ットは「ニックネームはすべての集団に表れるが、奴隷たちのものは、それが公式の名を表す傾向が多

かった……多くの現代の黒人は……ニックネームが恒久的な名前になる傾向がある」(Puckett 39)と指摘

しており、アフリカン・アメリカンのニックネームと本名の境界線の曖昧さは実に興味深い。彼らのよ

うな名前のあり方から、逆に日本のように戸籍制度のもとでひとつの名前しかない状態とはどういうこ

となのかという問いも、自然に立てられるだろう。 

 ④記録としての名前は、生まれた日時や場所などが記録されている。日時はエイプリル（April）、ジャ

ニュアリー（January）、イースター（Easter）などで、場所はアラバマ（Alabama）、ボルチモア（Baltimore）

などの出身地の他、ヨーク（York）やロンドン（London）などの外国の名を子供につけた奴隷もいたが、

それらはプランテーションの近くの港に停泊する、船の目的地だったという（Puckett 40）。つまり、こ

れらの名づけの行為は、とくに奴隷にとっては記憶を保存する手段だったといえる。『ソロモンの歌』に

は、スカンジナビア（Scandinavia）、ロッキー・リバー（Rocky River）という名がある。 

 ⑤古典・文学の名前は、シーザー（Caesar）、ポンペイ（Pompey）、ジュピター（Jupiter）などであ

る。ダンクリングはこの命名法を「奴隷所有者が薄気味悪いユーモア感覚を持っていたり、自分の教養

を誇示」していたと解釈する（ダンクリング 193）。『ソロモンの歌』でこの分類に最も近いと思われる

名前として、ニーロ（Nero）、つまりネロ皇帝の名が挙げられる。次の⑥敬称は、奴隷に多くつけられた

名前であり、その下に何か別の名前が続くのではなく、単独でドクター（Doctor）、ジェネラル（General）、

キング（King）である。20世紀初め頃にも、これらの敬称を用いた名前が存在していたことが確認でき

る（Puckett 41）。 

 ⑦愛称は、もともと奴隷や自由黒人がプライベートで呼んでいた呼び名であり、公的記録には残って

いないが、パケットはこの名に注目する。奴隷の名としてシス（Sis）や、トイ（Toy）、南部の自由黒人

に限ってバド（Bud）や、ダーリン（Darling）が表れるといい、もちろん白人の主人がこの名を用いて

彼らを呼ぶことはなかった。現代に入ってからは、たとえばプレシャス（Precious）や、ベイビー（Baby）、

スィート（Sweet）といった内輪で呼んでいた名が、外の世界（一般的に）に知られるようになったとい

う（Puckett 42）。『ソロモンの歌』ではスウィート、またスモーキー・ベイブ（Smoky Babe）であろう。

他に、次章で論じる『ビラヴィド』の、ベイビー・サッグス（Baby Suggs）は、夫からベイビーと呼ば

れていたのを、そのまま彼女自身が名前にした経緯が明かされているため、この分類に挙げられるだろ

う。 

 ⑧有名人の名前は、歴代の大統領の名や、黒人指導者にあやかった名のことである。ヘラーもパケッ
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トも考察の対象としているが、このあやかり名はどこにでもあると考えられ、特異な名前というには、

まだ議論の余地があると思われる。『ソロモンの歌』の中では、モリスン自身が「殆どの名前は実際にあ

ります。たとえばミュージシャンの名前とかね。黒人の生活に対する聖書の存在の大きさを表すために

聖書の名前もつけましたし……ある種いくつかのコスモロジーの混在の感覚を与えるために前キリスト

教的な名前も使いました」（Morrison, Conversations 126）と述べている通り、ミュージシャンからのあ

やかり名は数多い。それに相当する名前は以下の通りである。 

 

 Muddy Waters（そのまま）、Pinetop (Pinetop Perkinsのこと)、Jelly Roll (Ferdinand “Jelly 

Roll” Mortonのこと)、Fats (Fats Dominoのこと)、Leadbelly (Lead Bellyのこと)、Bo Diddley

（そのまま）、 Cat-Iron（そのまま）、 Peg-Leg (Peg Leg Howellのこと)、Son（Son Houseの

こと）、Shortstuff（Big Joe Williams & Short Stuff Maconのことと思われる）、Smoky Babe（そ

のまま）、Funny Papa (Funny Papa Smithのこと)、 Bukka (Bukka Whiteのこと)、Bull Moose 

(Bull Moose Jacksonのこと)、B.B. (B. B. Kingのこと)、 T-Bone (T-Bone Walkerのこと)、 Black 

Ace（そのまま）、Lemon (Blind Lemon Jeffersonのことと思われる)、Washboard (Washboard 

Samのこと)、Gatemouth (Gatemouth Brownのこと)、 Cleanhead（Cleanhead Vinson のこ

と）、Tampa Red（そのまま）… (330)。 括弧引用者 

 

 以上がすべてブルース、ジャズ、カントリー、フォークロック、ロックンロール、R&Bなどのミュー

ジシャンからの名前、また彼らの通称などの引用であると考えられる。音楽以外の他の有名人の名前の

引用としては、上掲の長大な名前の羅列の最後に “Staggerlee, Jim the Devil, Fuck-Up, and Dat Nigger” 

(330)というくだりがある。「スタッガリー」は、アフリカン・アメリカンの民衆文化や、トリックスター

話や、うさぎどんの話などの口承のひとつに位置づけられるほど（Byerman 2）、伝説化した19世紀の

犯罪者の名であるが、興味深いことに、「スタッガリー」以降の最後の四つの名を、読者がそのまま連続

して声に出して読むと、以下のような意味を成す一文になっている。 

  

 “Staggerlee, Jim the Devil, Fuck-Up, and Dat Nigger（Stagger Leeという19世紀末の有名

な黒人の犯罪者ときたら、 Jim the Devilつまり畜生のクロンボウで、 Fuck-Upつまりくそっ

たれめで、and Dat Niggerしかもあいつ
、、、

だ）”（330） 括弧引用者 

 

 このようにある種の言葉遊び、つまり文字を声に戻したときに、スタッガリーに対して悪態をついて
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みせるような名前の並びになっているのではないか。モリスンは、かつて自分が「聴覚の文学（aural 

literature）」（Morrison, Conversations 230）を書く努力している、ということをインタビューで述べた

ことがある。「聴覚の文学」とは何なのか。彼女は、次のように続ける。 

 

 なぜなら、私は実際に聞いているんです。沈黙の中で読む必要があるんです、作品のたった一

つのフレーズでも、音が出ていないといけません。もし正しく音が出なかったら…書きながら声

に出して話しているというわけではないのですが、内なる部分が、思うに頭のなかにあって、読

んでいるのです。（Morrison, Conversations 230） 

 

 つまり、実際に声に出して読みながら書いているわけではなくとも、書いた文字を、音に戻し、さら

に耳で聞くことを、執筆しながら必ずやっていることがうかがえる。この「聴覚の文学」の創作との関

連でいえば、モリスンはオーディオ・ブックを自分で朗読することでも知られている。つまり彼女は、

意図的に文字と声を決して切り離さない。したがって、文字を声に出して読み上げたときに、意味を成

すメッセージが浮かび上がるような名前の並びを作り上げている可能性は、彼女の「聴覚」を研ぎすま

しながら書かれるという文字と声の二律背反的な創作活動をふまえると、全く無いとは言いきれないの

ではないか。 

 さて、上記と同様に、⑨の聖書の名前もどこにでもあるといえるが、ただ『ソロモンの歌』で、読み

書きのできなかった元奴隷であり、初代のメイコン・デッド・シニアに、字の形の印象で選ばれた “Pilate”

（ピラト／パイロット）がいる。 

 

 妻をお産で失ったことでうろたえ、気分的に参ってしまった父親が、聖書をぱらぱらとめくり、

まったく字が読めなかったので、自分にとって力強くりっぱに見える一群の文字を選んだこと、

その文字の群れの中に、並んでいる小さな木の上に王者のように堂々と、しかしそれらの木を保

護するように、おおいかぶさっている大木のような格好をした大きな文字を見たことを。父親は

その一群の文字を包装紙に写し取った。字が読めない人々がよくするように、文字の渦巻のよう

な飾り書き、アーチのような部分や、湾曲した部分の一つひとつを綿密に写し取り、それを助産

婦に差し出した。（18） 

 

 また、聖書にちなんだ名前はパイロットだけでなく、意味を重視せず聖書からでたらめに選ばれた 

“First Corinthians”（コリント人への第一の手紙）、 “Magdalene”（マグダラのマリア）が作品には登場
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する（71）。「若い父親としてメイコンもまた、初めての男の子以外のどの子にも、自分の父親と同じよ

うに、聖書から機械的に選んだ名前をつけた。指が示したどの名前にも従った。妹に名前がつけられた

ときの状況を、残らずしっていたからである」（18）。このような「名前の無作為抽出（blind selection of 

names）」（Moraru 196）による名づけには、一見、でたらめに見える名づけ方だが、注目すべき点があ

るのではないか。事実、ランダムに指でたどって聖書から名前を選ぶのは、そもそもモリスンの母方の

家の命名法であったという(Rosenberg 215)。ある意味、神に命名権を譲渡しているとも考えられる。 

 ヘラーは、黒人の特異な名前を次のように結論づけている。「人間の持つ最も興味深く、ユーモアのあ

る手段の一つは、世界に対して、彼は自分がユニークな存在であることを、あれこれ考えた末、集団の

是認に公然と反抗する名前を選ぶことによって表明する手段を編み出してきたことである…特異な名前

は、私たちが通常見ている人生の厳粛さに対して、少し冷笑的で、しばしば必要とされる解毒剤を与え

てくれる。それらは面白いのである。それらの名前は、ユーモアのセンスやバランス感覚の証だ。そし

て機智やバイタリティや想像力が反映されている。すべての人々のための遺産なのである」（Heller 310）

と。 

 以上のように、名のパターンを見て来たが、姓と組み合わせることで、さらに複雑な意味を持たせた

名前もある（Puckett 44; Heller 330-31）。エリスンが「黒人の社会があだ名を付けたり、嘲笑を誘うよ

うなありえない名前や馬鹿げた振る舞いを見分けたりする能力という点では、随一だということです」

（エリスン 172）と述べたように、以下のような名前は、姓と名の組み合わせの妙であり、それは彼ら

の独壇場といえるであろう。 

 

 Thinkie Black（考える黒人、高等教育を受けた黒人）…Undine Salad（振る舞われないサラ

ダ）、Pleasure Bird（喜びの鳥）… Good Price（良い値）… Pink Green（ピンクで緑で）、 Wash 

Saturday（土曜には風呂に入れよ、翌日は日曜礼拝だからか？）、 Golden Day（全盛時代）… 

Rolling Church（転がる教会）、Moses Law（モーセの十戒）… Butter Still（バターはまだある

よ）、Asia Minor（小アジア）、 More Payne (よりいっそうの痛み) … Alice Self Boss (アリス 自

分自身のボス)  (Heller 310) 

 

 以上のように、アフリカン・アメリカンの名前の文化史の枠組みで『ソロモンの歌』における人物た

ちの名前もふまえながら、彼らの名前の特異さには、奴隷制度から続く独自の命名の手法の伝統がある

ことを確認した。そこで次節において、それらの奇妙な名前が、声と文字をめぐる問題と、具体的にど

のような関係があるのかをみていきたい。 
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第４節 名前の回復 

 
 ある日、父親であるメイコン・デッド・ジュニアもまた、名前のことをつらつらと考えている。彼は、

メイコン・デッド・シニアの死後、死にものぐるいで働き、商売を軌道に乗せ、黒人の医者という名誉

ある家庭の娘と結婚して成功者となる。娘たち二人の名前は、第3節で確認したように、「コリント人へ

の第一の手紙」と「マグダラのマリア」というように、聖書を開き、偶然指が指した名前を与えている。

しかし、メイコン・デッド三世と名付けた息子（ミルクマン）の場合だけは、命名の方法が異なる。メ

イコン・デッド・ジュニアは、あたかもいつでも絶え失せてしまいそうな頼りないアフリカン・アメリ

カンの男系の繋がりに必死にしがみつくように、せめてメイコン・デッドという同じ名前を息子に与え

ることで、三代にわたり同じ名前を繰り返す。 

 

 メイコンは今その事務所の中を、名前のことを考えながら歩き回った———闊歩したと言ったほう

がもっとぴったりする。というのは、メイコンは脚が長く、運動家のように大股に歩いたからで

ある。きっと、とメイコンは思うのだった。自分と妹（パイロット）には誰か本当の名前を持っ

た祖先、縞めのうのような肌をし、砂糖キビのようにまっすぐに脚の伸びた、しなやかな身体つ

きの若者がいたにちがいないと。そしてその名前は若者が生まれたとき、愛情をこめて、真剣な

気持ちでつけられたにちがいない。しかし、そのしなやかな身体つきの若者が誰だったのか、ま

た若者がその砂糖きびのようにまっすぐな長い脚でどこからやってきたのか、あるいはどこへい

ったのかは決してわからなかった。決して。そして若者の名前もわからなかった。（17-18）下線・

括弧引用者 

 

 メイコン・デッド・ジュニアの思いは、自分が会ったこともない「誰か本当の名前を持った祖先、縞

めのうのような肌をし、砂糖キビのようにまっすぐに脚の伸びた、しなやかな身体つきの若者」にまで

遡り、その祖先の名前について思い巡らす。たとえばモリスンは、インタビューで名前に関して次のよ

うにいう。 

 

 わたしは、父の友人たちの本当の名前を知りません。今でもですよ。彼らは別の名前を使って

いたんです。そうしたことのひとつには、文化的な孤児であることへの対処、またあるときは自

分が選択できない状況下で与えられた名前に対する拒否があるわけです。もしアフリカ出身であ
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れば、名前は消えています。それは単にあなたの名前が、というだけでなく、あなたの家族の名

前、一族の名前なのですからとくに問題です。あなたが死ねば、名前も失っているのにどうやっ

て先祖とつながることができるのでしょうか。このことは大きな心理的な傷跡なのです。最善の

方法は、あなたについて、もしくはあなたの選択について何か表す、あなた自身のものである名

前をつけることですね……ミルクマン・デッドは、自身の名前と物事の名前の意味を学ばなくて

はなりません。（Morrison, Conversations 126）下線引用者 

  

 またモリスンは、雑誌『ニムロッド』（Nimrod）でも、名前について以下のようにふれている。 

 

 私が本で選んだ名前はしばしば実在の人物の本当の名前です。ブリードラブ（『青い眼が欲しい』）

は、黒人の間で一般的な名前ですし、スーラ・マエ（『スーラ』）もそうです。私の知っている父

親や母親や兄弟の友人たちの名前は私が自分の本に入れた名前よりもはるかに変わっているんで

すよ……名前はある人々にとってはただの記号でしょうけども、しかし別の意味において、名前

は本当の象徴なのです。魔法は名前から始まります。子供自身や、家族に関連のある名前を人々

がつけるには理由があります。しかしある種、多くの孤児であるという意味で、つまり両親や祖

先を求めて探しているという意味において、黒人にとって名前は、よりいっそう重要な意味を持

つのです。（Morrison, Nimrod 43-44） 下線・括弧引用者 

 

奴隷船に乗せられ、過去とのつながりを一度断絶させられた経験を持つアフリカン・アメリカンは、

モリスンの言い方を借りれば「孤児」である。彼らにとって、名前とは唯一、「両親や祖先」、つまり自

らの歴史をたどる手がかりとなるゆえに重要だというのである。そのように考えると、おそらく名前は、

第一世代の奴隷がアフリカ大陸から携帯できた最低限の所有物であったはずである。だがその名前は、

第 2 節と第 3節で確認したように、英語的な名前、主人によって与えられた名前、音が短く呼びやすい

名前など、奴隷制度の中で失われ、変更された。誰も自分の本当の名前を呼んでくれなくなる、という

ことが奴隷にされた過程で生じ、しかも新たな名前は借り物でしかない。モリスンは、そのような祖先

からの断絶の出来事と、そのことへの対処法として、アフリカン・アメリカンが自分の名前だといえる

個性のある名前を新たにつけることに言及している。 

 さらにインタビューを確認すると、たとえばクリスチャン・デイヴィスは、モリスンとのインタビュ

ーにおいて、『ソロモンの歌』の最後に登場する、膨大な名前の羅列について質問している。そのときデ

イヴィスは、アフリカン・アメリカンの名前を、アフリカン・アメリカンの歴史とイコールで結びつけ
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ることの可否について問いかける。「あなたが『ソロモンの歌』で「名前が証言していた」とおっしゃる

とき、名前とは、アメリカにおける黒人の歴史的な経験の一部であるのでしょうか」（Morrison, 

Conversations 224）。それに対して、モリスンはつぎのように答えている。 

 

 そうです。この国の黒人の歴史の再生はその重要性において最たるものです。なぜなら征服者

が自分のやり方で歴史を書いているという理由で私たちは実際に責めたりはできないけども、私

たちはそれを議論することは確実にできるんですからね。たくさんの不明瞭化（obfuscation）、

歪曲、そして消去がなされた結果、黒人の存在と生命が組織的に極めて多くのやり方で消滅させ

られてきてきたわけで、それを回復するのは私たちの仕事です。（Morrison, Conversations 

224-25） 

 

このようなモリスンの言葉からわかることは、『ソロモンの歌』は、決して奴隷制度を描いた作品でも

なければネオ・スレイヴ・ナラティヴに分類されているわけでもないが、第 4章の第 2節で確認したア

フリカン・アメリカンの歴史の不在という問題意識によって描かれている点において、他のネオ・スレ

イヴ・ナラティヴの作品と共通する、ということである。ネオ・スレイヴ・ナラティヴの作家たちは奴

隷制度を様々な手法で描写し、抑圧者による記録ともいえる奴隷制度についての「『公式な』歴史の正当

性の限界を試し、またその正当性を完全に覆す」（Rushdy 91）ことを試みたことは、すでに前章におい

て確認したとおりである。その点において、モリスンはじつは『ソロモンの歌』においても、「不明瞭化」、

「歪曲」、「消去」がなされてきたアフリカン・アメリカンの歴史を、名前という意外なモチーフを通じ

て、回復しようとしているのではないか。この作品における数多くの名前の持つ強い存在感は、そこに

最大の理由があるように思える。 

 では、歴史的な経験を内包する名前が、どのようにして回復されていくのかを、ミルクマンの南への

逃避行を通じてみて行きたい。ミルクマンは、昔、父親と叔母であるパイロットが子供の頃に南部の洞

窟で見つけたことのあるという金塊探しの旅に出かけ、家族のゆかりの地をペンシルベニア州からヴァ

ージニア州まで巡るうちに、ヴァージニアのシャリマーという土地で、自分と同じデッドという名字を

持つ身内や、死んだ祖父母を知る者たちに出会う。断片的な過去の痕跡が、名前を通じてわかるにつれ

て、ミルクマンは高揚する。いつまでたっても見つからない金塊は二の次になっていく。金塊探しに、

名前探しが勝るのである（Harris 104）。 

 そして、メイコン・デッド・シニアが、自由民局で泥酔した白人に間違った名前を記録される前の名

前は、ジェイクであったことも明らかになる（248）。この先祖の名前探し、つまり歴史をたどる旅の中
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で、ミルクマンの身体が変化していく。片方の足が短く、いびつな成長をとげていたのが、両方の足が

伸びて長さが揃う（281）。それは、メイコン・デッド・ジュニアが、自分の先祖にはかつて「砂糖キビ

のようにまっすぐに脚の伸びた、しなやかな身体つきの若者がいたにちがいない」と思い巡らしたよう

な特徴であり、ミルクマンは彼らの先祖の身体的な特徴を徐々に帯びはじめていることが示唆される。 

 金塊探しからいつしか名前探しとなった旅の最終地シャリマーには、「ソロモンの飛翔」と呼ばれる崖

があり、ソロモンという奴隷が、綿摘みがいやになって、赤ん坊の息子を連れて故郷であるアフリカに

飛んで帰ったという言い伝えが残っていた。だがソロモンは、アフリカに帰る途中で、息子を落として

しまったのだという。ミルクマンは、早朝、車の修理を頼みながら、集落をぶらぶら歩いて回る。する

と、子供たちの歌声がする。ヒマラヤ杉にもたれかかり、子供たちのわらべ歌を聞くうちに、「ミルクマ

ンの頭皮がぴりぴりしはじめた。ジェイ、ソロモンの一人息子？ ジェイク、ソロモンの一人息子だろ

うか？」（302）と、自分の祖父の名前が、わらべ歌で歌われていることに気がつく。 

 

 ミルクマンは子供たちの歌を聞き取ろうとして、耳を澄ませた。ジェイクだとしたら、ミルク

マンの探している身内の一人だ……ミルクマンは紙入れを取り出して、中から航空券の半券を引

っ張り出したが、書き留める鉛筆がなかった。万年筆は背広に入っていた。どうしてもよく聞い

て、暗記するよりほか仕方がなさそうであった。ミルクマンは眼を閉じて、子供たちが喜々とし

て倦むこともなく、リズミカルで韻を踏んだ歌と演技を繰り返し、何度も何度もゲームを繰り返

すのに、全身の注意を集中した。そしてミルクマンは、子供たちの歌う文句を全部暗記した。

（302-03）下線引用者 

 

 伝説の空を飛んでアフリカに帰ったというソロモンこそが自分の曾祖父であり、ソロモンの息子こそ

がミルクマンの祖父であるジェイクであったことを、わらべ歌を聞いて気がつく。彼は即座に歌を書き

留めようにも、鉛筆はなく、暗記する以外に術はない。この場面について藤平は、名前が声によって甦

り、かつミルクマンがその名前が入った歌を耳から聞いて覚えなければならない点について、以下のよ

うに言及している。 

 

 耳で聞いた名前の音が、長い時間の経過に耐えて、ミルクマンの『祖先』探しに決定的な役割

を果たしさえする……音のみとしてあった土地の『名前』を訪ね、彼はやがて、やはり音の世界、

子供たちが歌う遊戯のわらべ歌を聞く。不思議なことに、祖父の名前も曾祖父の名前も、ヴァー

ジニア州シャリマー（Shalimar）で偶然耳に聞こえた子供たちの遊び歌の歌詞に残っていた。し
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かし、ほぼ運命的に、筆記用具を持ち合わせていなくて、『彼は、ただ耳でよく聞き、記憶するし

かないだろう』と、観念し、目を閉じ、集中して、何度も繰り返される遊戯から、ついに、『ミル

クマンはかれらが歌ったすべてを記憶した』のである。音と口承と記憶がミルクマンに継承され

る瞬間である。トニ・モリスンが、ミルクマンに＜書き言葉＞が介在する余地を与えなかったこ

とは、アフリカ系アメリカ人の口承の伝統に鑑みて特に興味深い。（藤平 109） 

 

 藤平の指摘にように、この場面では、ミルクマンのわからなかった祖先の名前は、アフリカから連れ

てこられた初代のソロモンの名前、息子のジェイク（メイコン・デッド・シニア）の名前が、「＜書き言

葉＞の介在」しない音だけの世界で、耳を頼りに、しかも正確に伝承されている。それは、自由民局で

ジェイクが、白人によって誤って文字に書き留められたがゆえに、メイコン・デッドという名前になっ

てしまった逸話とは対照的である。 

 祖先の本当の名前がわかった後、家に向かって走るグレイハウンドのバスの中で、ミルクマンは窓か

ら見える風景を眺めて思う。 

 

 ミルクマンは今や道路標を興味深く読み、それらの名前の根底には、何があるのだろうかと考

えた……記録されている名前の下には、別な名前が埋もれているのだ。ちょうど、どこかのほこ

りまみれのファイルに、ずっと記録されている「メイコン・デッド」という名前が、人々や、土

地や、事物の本当の名前を、人々の眼から隠しているのと同じように。名前には意味がある。（329）

下線引用者 

 

 このようにミルクマンは、文字で記録された名前の下には、本当の名前が隠されていることに気付く。

人々の名前だけでなく、アメリカの地名もそうである。そこに書かれた名前の下にある別の名前は、祖

先の名前がわらべ歌からわかったように、声で発話され、人々の口の端にのぼる名前であるに違いない。

そのとき、ミルクマンにとって真実に近い名前とは、書かれた名前よりも、声に出して呼びかけ、口伝

えで伝えられる名前であると思われる。 

 しかし、モリスンは口承で伝わる名前の欠点をも描くのである。それは、ジェイクの妻であり、ミル

クマンの祖母の名前がわかったときの場面に象徴される。 

  

「今何と言いました？……いえ、ぼくのお祖母さんを何て呼んだかということです」 

「シング。シングという名前だったよ」 
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「シングですか？ シング・デッド。そんな名前をどこでつけてもらったんです？」 

「あんたこそ、そんな名前をどこでつけてもらったんだい？白人たちは黒人に、まるで競走馬みた

いな名前のつけ方をするんだよ」 

「そうだと思います。家のものたちがどんなふうにして名前をつけられたか、父が話してくれま

した」（243） 

 

 祖母の名前は北部で暮らしていたときにはわからなかったが、ここへ来て、ようやく知ることになる。

祖父であるメイコン・デッド・シニアは幽霊の姿で、娘のパイロットのところにたびたび現れては、彼

女に「シング」と繰り返し訴えかけてきたことを、ミルクマンは知っていた（208）。しかし鵜殿えりか

が指摘するように、パイロットは、「父の思いを 誤読
ミスリード

していた……父親は『歌え』といっているのでは

なく、『シング』という彼女の母親の名前を…伝えようとしていた」（鵜殿 106）ということが、このと

きようやくわかるのである。つまりこの場面には、声の伝達による名前は、どこかで誤解が生じるとい

う、その限界も表出されている。したがって、ミルクマンが、バスの窓の外の地名の標識を眺めながら、

書かれた名前の下に本当の名前がうまっているという気付いた後で、すぐさま次のように考えるのには、

道理があるのである。  

 

 パイロットが自分の名前を、イヤリングに納めたのももっともだ。自分の名前がわかったら、

しっかりとその名前を守らなければならないのだ。名前は書きとめ、記録しておかないと、人が

死ぬのと一緒に死んでしまうからだ。（329） 下線引用者 

 

 ミルクマンの叔母のパイロットは、字の読めなかったジェイク（メイコン・デッド）に、聖書から文

字の形が気に入って選ばれたことは、見てきた通りである。パイロットは、父親が「その一群の文字を

包装紙に写し取った。文字の読めない人々がよくするように、文字の渦巻のような飾り書き、アーチの

ような部分や、湾曲した部分の一つひとつを綿密に写し取り、それを助産婦に差し出した」（18）際の、

その紙切れを、イヤリングの飾りの中に綴じ込めて、耳に穴を空けてずっとぶら下げている。その行為

を、ミルクマンは、もっともだと理解する。つまり音によって発音されるだけの名前では、誤解が生じ

る可能性がある。そして人が死ぬときに、一緒に名前も死んでしまう。その点で不完全であるというの

である。前掲の藤平は、音としての名前をさらに記録するという点について、以下のように論を展開し

ている。 
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 ミルクマンの名前についての思考において重要なのは、記録された「名前」の他に真実の意味

を供えた本当の名前がある、という分析のみではない。彼は、『名前』があるということと、生き

ていること、記憶しているということを連想させて考えているのである。彼は、記憶しておかな

いと、死とともに、「名前」も消えてしまう、という恐れを抱いている。ミルクマンは、記憶の反

対側に待ち構えている『忘却』という虚無の空間をかいま見ている。忘却に挑戦すること、その

ためには、口承で伝えられた言葉をなんらかの方法で記憶にとどめ、後世に残していかなければ

ならない……人々がそれぞれに生きた日々の真実を後世に伝えるために＜書き記す＞こと、これ

は作家トニ・モリスンが、アフリカ系アメリカ人の苦悩、心の内面について、＜書く＞努力を傾

けていることと直接に結びついている。（藤平 111）下線引用者 

 

 このように藤平は、前掲のように名前が口承によって伝わる点を評価する一方で、記録することで音

による名前の限界をミルクマンが乗り越えようとしている点を確認し、さらにその行為は、モリスンが

記録されないことを書くことで保存しようとしていることに繋がると述べる。たしかに、藤平のいうよ

うに、ミルクマンが名前を書くことによって、人々の口の端にのぼる名前の忘却を避けようとする点に

思い至ったのは、間違いないと思われる。ただ、そこに一つ付け加えておきたい点は、パイロットが、

自分の名前が書かれた紙切れを、耳につけているというその部位の奇妙さについてである。 

 パイロットは、自分の耳に自分の名前をくっつけることで、名前が『意味』を持つことについて理解

していたのであり（Harris 104）、書かれた記録は、耳で保管されることで、より記録が確実なものとな

っているように思える。つまり、音の名前の不安定さを克服するために書かれた、紙切れの上の名前は、

さらに耳のそばにぶらさげられること、いわば音と常に一緒にあることで、より確固たる名前になって

いくことが描かれているように思われる。そしてそのことは、モリスンが、口承の世界の豊かさと同時

にそれを補う存在として、文字の記録の重要性を描いているように一見みえながら、さらに文字の記録

は口承の世界の隣に息づいていなければ意味がないことを示しているのではないか。すなわち、パイロ

ットの名前を綴じ込めた耳飾りには、声と文字の二つの世界が互いに支えあい共振すること、いわばア

フリカン・アメリカン文学の二律背反的な性質が、象徴されていると考えられるのである。 

 

第5節 物語を語る名前とFWPスレイヴ・ナラティヴ 

 

 金塊を横取りしたと誤解する親友ギターとの対決の際に、銃口を向けられたミルクマンが崖から飛ぶ

ことで、作品はオープンエンドとなる。他の登場人物たちが名前を自己成就したのと同様、本当の名前
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がソロモンであることがわかったミルクマンは、初代ソロモンと同じように飛ぶのである。作品で描か

れる初代ソロモンと、ミルクマンが飛んだのは、彼らの間で口承により伝わってきた「空飛ぶアフリカ

人」の話がモチーフとなっている。 

 たとえば「時には母のない子のように（Sometimes I feel like a motherless child）」という歌い出しで

有名な黒人霊歌「母のない子（Motherless Child）」の歌詞の中にもそのモチーフは含まれており、他の

奴隷制度の時代の労働歌の歌詞の中にも実に様々なバージョンが存在する。またラングストン・ヒュー

ズとアーナ・ボンタンが編集した『黒人のフォークロアの本』（Book of Negro Folklore）の中にも収録

されているだけでなく、文学作品ではラルフ・エリスンの短編「フライング・ホーム」もまた、空飛ぶ

アフリカ人を下敷きにしていると考えることができるだろう。 

 モリスンは、この「空飛ぶアフリカ人」の話を、『ソロモンの歌』の一つのモチーフにするにするにあ

たり、スレイヴ・ナラティヴを読んだと次のように述べている。 

 

 そういった空を飛ぶ人々のことを古いスレイヴ・ナラティヴを読んで確認しました。魅了され

ましたよ、だって誰もがそれを聞いたとか見たとか、もしくはそれを見た人を知っているという

のですから。誰も「そんなの知らないね」とは言わないんですよね。「空飛ぶアフリカ人って何の

ことだ？」ともね。つまりそれは事が済んだ後のことではあるけども、以前に起きたことではあ

るのです。（Morrison, Conversations 182）。 

 

 モリスンが読んで確認した「古いスレイヴ・ナラティヴ」は、アンテベラム期のものではなく、FWP

スレイヴ・ナラティヴであった可能性が極めて高い。というのも、FWPスレイヴ・ナラティヴには、数

多くの「空飛ぶアフリカ人」についての言及がなされているからである。たとえばラ・ヴィニア・デロ

リス・ジェニングズは、FWPスレイヴ・ナラティヴの空飛ぶアフリカ人についての元奴隷の証言を用い

ながら、『ソロモンの歌』で描かれる空飛ぶアフリカ人、初代ソロモンをめぐるエピソードが、いかにモ

リスンによってリアリティをもって描かれているかという点について検討している（Jennings 114-20）。 

 ジェニングズは、FWPスレイヴ・ナラティヴについて「神話の主題と口承の歴史、空飛ぶアフリカ人

の超人的な行為と呪文は、アフリカン・アメリカンの文字化されたロアの中に息づいている」（Jennings 

114）と述べている。つまり、FWP スレイヴ・ナラティヴは、文字に書き取られたのではあっても本来

は元奴隷たちが声で語ったものであり、FWPスレイヴ・ナラティヴが長大な声のロアそのものであった

ことをわれわれに喚起させる。 

 本論文では、ジェニングズと同様に、FWP スレイヴ・ナラティヴを紐解いて、「空飛ぶアフリカ人」
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の伝説を検証することはここでは、本来のテーマに鑑みて避けておきたい。ただ、ジェニングズの手法、

いわば「空飛ぶアフリカ人」が、実際に元奴隷たちにどのように人々に語られるのかをみていくことで、

その伝承が、声で伝承される瞬間を確認することには意味があると思える。すなわち FWP スレイヴ・

ナラティヴの中で、“name lore”が生まれる瞬間を見いだし、その上で『ソロモンの歌』において、いか

に“name lore”が生まれるのかについて確認しておきたい。 

 FWPスレイヴ・ナラティヴの資料を紐解いてみたい。以下は、自分の名前について語っている元奴隷

の記録の一部である。 

 

    ヤック・ストリングフェロー(Yach Stringfellow) 

 おれは1847年5月の生まれ、そんで、つぎの5月で90歳になる。おれはテキサスのワシント

ン郡ブレナムで生まれた。おれの主人と奥様は、フランクとアン・ヒューバートっていった。お

れの親父はアフリカ出身で背が高く、まっすぐで、矢のようだったね。親父はある男に売られて、

そいつがカルフォルニアに連れて行っちまったんだ、49年のゴールドラッシュの時のことだった。

おれと母ちゃんはヒューバート旦那のところに居た。そいつが理由で、おれの名前は他の奴隷み

たいに、主人のと同じじゃないんだ。  

 頭んなかが悲惨なことになっちまってね、思うように思い出せねえや。おれには兄弟や姉妹が

あんまりいなくってね、つまり、身内の連中がいない（no Stringfellow kinfolk）ってことよ。家

族のメンバーはもう何人かはいたんだけども、みんな別の名前だった、サリーとかジョーとかト

ムっていう。 (Rawick, Supplement 2, vol. 9, part 8: 3748) 下線・括弧引用者 

 

 ストリングフェローは父親が不在であり、そのために兄弟姉妹もできなかったという。つまり興味深

いことに、自分の「String Fellow（仲間）がいない」ことが、そのままこの名前（姓）に表されている。   

 また、次のような記録もある。 

 

    レイルロード・ドッキー(Railroad Dockey)  

 レイルロード・ドッキー、そいつが私の名前ね。ジョン・ドッキーさんのとこの奴隷でしてね、

私らはアーカンソーのラマーティンに住んでいて、そこで私が生まれたんです。私の母親の名前

はマーサ、私は四つ子でしたよ、３人が女、１人が男、で、その男の子が私だったというわけな

んです。レッド・リバー(Red River)、オーチッタ(Ouachita)、ミシシッピー(Mississippi)、そし

てレイルロードが、私らの名前でした……ジョン・ドッキーさんは、アーカンソーで最初に敷か
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れたミシシッピー・レッド・リバー・オーチッタ・レイルロード（Mississippi、Red River、Ouachita 

Railroad）の社長でしてね。それで、四つ子が生まれたってのが、うちの監督官（director＝奴隷

を管理する人）の耳に入ったんです、彼ら（主人の家族）が鉄道にちなんだ名前をつけて欲しい

と望みましてね、そういうことになったんです……レッド・リバーとオーチッタは小っちゃいと

きに死にましてね、ミシシッピーとレイルロードが育ちましたよ。まあそういったことは、母か

ら聞いたんですけど。ミシシッピーは5、6年前に死にましてね、唯一残っているのが、この私っ

てわけですよ。 (Rawick, vol. 8, part 2: 164)  括弧引用者 

 

 ここでも彼の名前によって、彼の人生の歴史が物語られている。これらは数ある資料のほんの一部に

すぎないが、以上の引用からわかることは、 “name lore”が生まれる瞬間、彼らの名前の構造のなかに、

なぜ彼が今の名前になったのかという個人史が明確に想起されるということである。つまりアフリカ

ン・アメリカンの名前をめぐる物語は、その構造に「原因と結果」の物語を持ち込みながら、語られる。    

 一方、『ソロモンの歌』に出てくる名前のひとつに、このような名前がある。 

 

「エンパイア・ステイト？」 

「そうだよ、エンパイア・ステイトだよ」 

「エンパイア・ステイトと走り回ったりする者はいないよ。あいつはばかだ。あいつはただ、ほ

うきを持ってその辺に突っ立って、よだれを垂らしているだけさ。口さえきけないんだぜ」 

「きかないんだ。だからといって、きけないというわけじゃない。ただずっと昔、女房が別の男

と寝ているのを見つけたら、口をきかなくなったというだけなんだ。それ以来話すことがなくな

ったんだ」(110) 

 

 妻に浮気をされて以来、高層ビルエンパイア・ステイト・ビルディングが風で揺れるかのような、呆

然と放心したままのような話し手の哀れな姿が、名前と名前のエピソードに表されている。そして、こ

のエピソードから推測されることは、やはり彼が「なぜそんな名前になったか」という原因がまずあり、

その結果が名前に表現されていることである。この名前は、「どこかのほこりにまみれたファイルのなか

に、ずっと記録されている」（329）名前のように紙に書かれ、放置され、時間とともに忘れられていく

ものではなく、名前が人々の口の端にのぼるたびに、個人の人生の物語が一瞬にして再び息を吹きかえ

すような、名前という豊かな口承の物語でもあるといえる。 

 したがって、『ソロモンの歌』で膨大な名前が強調されたのは、彼らの名前が、名前を失ったことがあ
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るという集団的な歴史を物語っているからだけでなく、また同時に、短い個人の一生の物語も物語って

いるからである。そのような先祖に遡ることのできる名前をめぐる物語がないという物語と、自分だけ

の物語を持つ名前であるからこそ、彼らの名前とはある意味、過剰でもあり、そして強烈な個性を放つ

といえる。それゆえに、『ソロモンの歌』における膨大な名前は登場する必要があったのである。いや、

作家が名前を語るのではなく、まさに “name lore”として、名前（name）が雄弁に自己の物語（lore）

を語り始めるのだ。 

 

おわりに 

 

 本章では『ソロモンの歌』の名前に着目し、アフリカン・アメリカンにとっての名前というひとつの

大きな問題から、声とリテラシーについて考察した。第 1 節では作品における名前の重要性を確認し、

第 2 節、第 3節では名前の変遷と類型化によって彼らの名前に隠された歴史と意味を読み解くことで、

作品の中の名前がどのような背景を持つか意味づけを行った。また第 4 節では、この作品の名前が、声

と紙で保存されている側面について考察した。最後に第 5 節において FWP スレイヴ・ナラティヴの元

奴隷のインタビューから“name lore”がいかにして生まれるのか、個人の名前が物語を持つことを確認し

た。 

 結論としていえることは、まず名前は文字文化のなかった奴隷制度時代より、アフリカン・アメリカ

ンにとって、最も短い創意工夫の言語表現であり、ときにそれらは記憶の保存、またあるときには個々

のアイデンティティのユニークさの発露であったと考えることができる。作品における名前の特異さは、

そのようなアフリカン・アメリカンの歴史的な背景があった。そして名前は、基本的に紙に記録される

ものではなく、名前を呼び、呼ばれるたびに、その名前をもつ個人の人生の物語が再び息を吹きかえす

短い、豊かな口承の物語でもあった。したがってこの作品にユニークな名前をもつ膨大な数の脇役の人

物が登場する必要があったのは、名前が個人の人生を豊かに象徴する最たるものであることを、名前そ

のものが説明することを示唆していたからに違いない。 

 だが一方で、この作品で描かれたように、名前は記録されなければ、人と一緒に名前も失われる。つ

まり、それらの奇妙な名前は、奴隷制度から続く声と文字をめぐる問題、いわば識字の有無と深く関わ

りがあるのであり、口承で伝えることと文字によって記録することを両立させることの重要性の象徴が、

パイロットの耳に閉じ込められた書かれた名前に象徴されていたと考えられる。 

 さて、モリスンのその後の作品においても、名前は重要な意味を持つことになる。たとえば『ビラヴ

ィド』における名前に関して小林朋子は、「作品の題名ともなっている『ビラヴィド』は、自分の娘が奴
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隷の身分に引き戻されることを拒絶した母親セサによって殺められた２歳の娘の墓碑銘に刻まれた名前

を表すだけでなく、モリスンがこの作品を捧げた中間航路の犠牲となった６千万余のアフリカ人を表象

する名前でもある。モリスンはこの６千万余のアフリカ人について『誰も彼らの名前を知らないし、彼

らについて考えない。そして民間伝承の中で語られることもない』と述べているのだが、『ビラヴィド』

はそのような問題意識を持つ作家が彼らの名前を呼び、彼らのことを語ろうとした試みに他ならない」

（小林 23）と述べている。 

 だが、次章はひとまず名前の問題というよりも、むしろ誰かの名前を呼び、記録することの難しさに

ついての本質的な問題ともいえる、声とリテラシーについて、ひきつづき考えてみたい。 

 

本章は、Morrison, Toni. Song of Solomon. New York: Vintage, 2004. を用い、邦訳であるトニ・モリス

ン『ソロモンの歌』金田真澄訳、早川書房、1994年、を参考にさせていただきましたことをお断りしま

す。 

 

 

 
第６章 肉体をもった奴隷の亡霊 

———『ビラヴィド』(Beloved, 1987)における声と文字の輻湊 

 

はじめに 

 
 本章ではトニ・モリスンの『ビラヴィド』（Beloved, 1987）の亡霊を取り上げる。モリソンの亡霊は、

肉体を持ち、食い、眠り、泣き、踊り、暴れ回る。黒いドレスで着飾り、早起きをし、スケートをすれ

ば大笑いをし、ときに性交渉まで行う。自分をこれほどまでに激しく主張する亡霊は、かつていなかっ

たのではないか。この作品は、四半世紀、繰り返し論じられ、文学研究以外の領域も巻き込んで、ひと

つの時代を画するような、まさにビラヴィドな（愛された）作品となった。評論の熱意を支えていたも

のは、亡霊が肉体をもって復活してきたということに、私たちがある種の感動を覚えたからであろう。 

 このビラヴィドが肉体を持つ理由については、アフリカン・アメリカンのフォークロアの影響（Harris 

156）、アフリカの宗教観に起源にもとめるもの（Jennings 87）などとして説明が与えられているが、ど

れも断片的な言及にとどまっている。なぜなら、亡霊（死者）の肉体性が他の登場人物（生者）との関

係の中でどのような意味を持つのか、という作品全体を貫くパースペクティブが欠けているように思え
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るからである。 

 膨大な90年代の研究史を振り返った吉田廸子によれば、この作品をめぐる評論は多彩さと豊富さを極

めており、思考の過程でさらに新たなテーマが見出されてきたという。そのような増殖的展開の中、敢

えて挙げれば、研究動向の中で「ビラヴィドの正体と、子殺しを侵したセサの治癒と再生」（吉田 20-22）

という二つの論点が見られることに注目したい。興味深いことに、それらは転じて、この作品の主体を

死者の側におくのか、もしくは生者の方を主体とするのかという、作品の根幹部分に対する問いを露出

させている。 

 それらをふまえて本章では、死者と生者が出会う境界に注目したい。すなわち、第一節では、亡霊が、

書かれた記録の行間部分から出現することを示したい。第２節では、亡霊が肉体をもった理由として、

生者に過去を語らせる必要があったことを明らかにし、第３節では、それが文字で書かれる必要性につ

いて論じる。第４節では、亡霊と鏡の問題を取り上げ、最後に第５節で、川や洪水に象徴される過去の

再現性の問題を取り上げたい。この中で、亡霊がこの世に肉体をもたねばならない意味の解明を通じて、

死者と生者が出会うという問題を、両者が、声と文字によって結ばれているということに着目しながら

明らかにしたい。 

 

第1節 亡霊は行間から現れる 

 

 まず、この亡霊が、どこから来たのかを確認しておきたい。現代のアメリカの亡霊物語は、単にアフ

リカン・アメリカンだけにとどまらず、エスニック文学全体の現象となっている。Ｋ・ブローガンによ

れば、『ビラヴィド』をはじめとした亡霊の出現には、ある共通した機能があるという。亡霊という想像

力によって、消失し、断片化された過去を回復させる。また新しく創り出された過去を現在に適応させ、

そこからエスニック・アイデンティティを再創造し、現在を見直すことを可能にする、というものであ

る（Brogan 314）。 

 ブローガンのいう周縁化された人々の過去の断片化や空白は、アフリカン・アメリカンの場合、序論

の１で確認した、読み書き禁止法（Antiliteracy Laws）によって生じた面が大きいと考えられる。字を

禁じられるということは、奴隷としての記録に残すことができない、ということを意味するからである。

ただ、モリスンの場合は、亡霊を呼び出す過程が少々複雑である。というのも、記録に残らなかった奴

隷制度の空白部分と向き合う前に、まず彼女は残っている歴史記述そのものを作品に取り込むからであ

る。まず作品から、次の引用を見てみたい。セサがケンタッキーのプランテーションで、「先生」と呼ば

れる者たちから、鞭打ちを受ける場面（回想）である。 
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奴らがわたしの背中を叩き割った時、舌の肉を噛み切ってしまった。小さな切れ端がぶらさが

ってた。噛み切るつもりはなかったの。歯を食いしばった時挟んでしまって、挟んだとたんちぎ

れてた。なんてこった、自分の躰を食べちまうことになるって、思ったわ。お腹の赤ん坊が傷つ

かないように、奴らはわたしのお腹が入る穴を掘った。（239）下線引用者 

 

 「先生」が行っていた黒人の「動物的特徴」と「人間的特徴」の分析がエスカレートし、「先生」の甥

たちがセサの母乳を飲んで奪い、その様子を先生が記録するという出来事が起きる。「一人はわたしの乳

を吸い、もう一人はわたしを押さえつけ、本が読める先生がそれを観察して、書きとめている」（83）。

さらには、セサが女主人にこの事件を告げたことの報復として、「先生」から鞭打ちを受けることになっ

たのであった。この引用を念頭に置きつつ、次の歴史的資料を引用したい。これは第 2 章の第 3節で確

認した、FWP（連邦作家計画）が収集した、当時生存中の元奴隷に対するインタビューの記録の一部で

ある。 

 

女奴隷たちが妊娠していたとき、彼らは地面に穴を掘り、その穴に腹を下にうつ伏せにさせて、

それから鞭打ったものです。彼らはいつも、私らを鞭で打ちました。 

アン・クラーク、112歳、テキサス（Rawick vol.4, part 1, 224） 

 

 彼女がこの資料を読んでいたかどうかは、定かではない。それでもこの資料と比較したときに、先ほ

どの引用中、史実と、そうでないものが浮かび上がってくる。すなわち「お腹の赤ん坊が傷つかないよ

うに、奴らはわたしのお腹が入る穴を掘った」という箇所は史実と重なるが、それ以外の、そのときセ

サが思っていたことは、モリスンによって書き足されていることがわかる。したがって、その書き足さ

れた部分が、モリスンが埋めたかった何かなのである。それが彼女にとって、奴隷たちが残すことがで

きなかった、歴史の空白部分ではなかったか。 

 じつは、この作品は亡霊物語であると同時に、奴隷制度に関する記録の集大成でもある。奴隷制度を

めぐる言説、すなわち、白人によるプランテーションでの奴隷に対する観察の記録から、元奴隷の証言

である FWP スレイヴ・ナラティヴまでが随所に作品のディーテールとして用いられている。たとえば

「先生」が行う人種の研究は、奴隷制当時にサミュエル・Ｗ・カートライト博士らが行った悪名高い医
、

学的
、、

証明（Olmstead 192）を思いおこさせる。また、セサの仲間の奴隷、シックソーの盗みの論理（224）

は、当時の奴隷たちによる独特の倫理観のあり方（ローウィック 107）をもとにしていると考えられ、
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ベイビー・サッグスの森の説教は、18世紀後半にその存在が確認されている、森や洞窟で行われた祈祷

集会「見えざる教会 (Invisible Church) 」(西川 33) を彷彿とさせるなど、枚挙にいとまがない。 

 このことは、小説家が作品の舞台背景を入念に下準備するといった類いの行為とは、明らかに異なっ

ているように思える。森の指摘にもあるが、「白人の視点から書かれたアメリカの歴史を書き直す」（木

内・森 110）ことが、試みられているのである。そもそも奴隷制度に関する言説とは、周縁化された民

族に沈黙を強いた側が残した記録でもある。モリスンは、語られなかった部分を書くために、むしろ記

録を残す側にいた者たちによって語られた部分と交渉し、作品に取り込む。じつはそのような書かれた

ものをめぐる交渉は、モリスンよりもずっと前から、18〜19世紀のスレイヴ・ナラティヴを記した元奴

隷たちの時代から行われてきた。 

 読み書きを覚えた後、北部に逃げた元奴隷フレデリック・ダグラスは、奴隷解放運動での演説と執筆

で名声を得たが、白人アボリショニストのリーダー、ギャリソンに対し、「彼は私を自分のテクストのよ

うに扱った」（Bruce 20）という言い方で憤慨する。彼の比喩からわかることは、テクストが持つ力、も

しくはテクストを書く者が持てる力である。あくまでも自分が奴隷制度を証言し、記録に残す主体であ

ることと、自分が誰かによって描写された記述の内容、つまり書かれる客体となってしまうこととの間

にある、絶対的な差をダグラスはうまく言いあてている。 

 モリスンがこの作品を書き終えたとき、奴隷制度をめぐる歴史記述は、彼女の作品の中で新たな命を

与えられ、彼女の文脈において更新される。つまりモリスンは、支配者によって残された奴隷制度の記

録を書き直す行為を通じて、自らが書く主体となる。そして、史実に書き残されなかった声を回復させ

るために、モリスンは亡霊を呼び出す。それが、作品における亡霊の語りである。また亡霊の出現を機

に、過去を徐々に言葉にする生者たちの語りでもある。それゆえに亡霊は、記述された奴隷制度の言説

と言説の間の空白部分を埋める存在である。すなわちこの亡霊は、書かれた記録と記録のいわば行間部

分に出現しているといえよう。 

 

第2節 声と肉体 

 

 生者たちは、ハミという口に挟む拷問器具を装着され（82）、前述のように、舌の先を噛み切ってしま

ったセサにも「語ることができない」状態が身体表現としてあらわされる（Brogan 82）。奴隷制度から

逃げようとする者は、口の中に釘を絶えず含み（263）、攻撃性を忍ばせているが、焼かれ殺される。と

きに白人女性までもが、のど元の大きな腫瘍によって衰弱する（229）。逃亡したセサを追跡した「先生」

に我が子を奪われまいと、セサは娘の喉をかき切ってしまい、生き残った方の娘デンヴァーは、昔の事
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件を聞くに耐えず突発的に聴力を失う（121）。このように口腔内の傷をはじめとしたエピソードは、強

要される沈黙、すなわち奴隷制度の証言が、誰にも知られないまま消えていくかにみえる象徴として繰

り返し描かれる。 

 死者についても同様である。ビラヴィドが母親の住む 124 番地に現れ、最初に「ビラヴィド」と名乗

ったとき、その「声はたいそう低く、しかもぜいぜいした感じ」（62）で、家人はその声に驚く。蒸気機

関車のような音を立てながら呼吸し、「この子はクループではないか」と咽喉の病を疑われる（64）。ビ

ラヴィドの声の異常は、一八年前にセサに掻き切られた喉の傷が原因であると容易に推測されるが、重

要なことは、つまり彼女が死んでもまだ言いたいことがある、ということである。 

 ビラヴィドがセサに言ったことは、「あなたのダイヤモンドはどこ？」（69）である。セサの過去にま

つわる話とは、すべてがどこかで南部のプランテーションに結びついているのであり、「思い出す出来事

という出来事は、苦痛に満ちていて、取り返しのつかないものだった」（69）はずだった。それでもふと

「話を始めてみると、セサは自分が話したがっていて、また話すのが好きなのに気がついた」（69）ので

ある。 

 セサのこの変化について、松本昇は「物語とは、聞き手が聞くことを通して自らを変革し創造するだ

けではなく、語り手が聞き手に対して過去の記憶を語る過程で過去を再構築し、自らを創造する行為で

ある」（松本 225）と述べる。つまり、話者と聞き手の相互関係の中で、過去は、誰の手にも負えなかっ

た手強い苦しみではなくなる。話者は語りの中で自らが語る主体として、自分の言葉に置き換え、過去

を再構成することが可能となる。つまり、苦しくても手に負える苦しみに変わる。過去を物語るとはひ

りひりするような体験の再現ではない。野家啓一の言葉を借りれば、話者による「脈絡と屈折」が与え

られながら、「過去の「『体験』は物語られることによって、『経験』へと成熟を遂げる」（野家 107）の

である。 

 他方、「お話して」（90）とビラヴィドにせがまれたデンヴァーの場合、祖母のベイビー・サッグスや、

セサが「語ってくれた断片に血を通わせ、それから鼓動も打たせて、聴き手の質問を待った。…デンヴ

ァーの一人語りは、実は二重奏になっていた」（92）ように、自分が経験していない過去の断片を、それ

をすっかり聞き入るビラヴィドとの相互関係の中からつなぎ合わせて形にする。ウォルター・Ｊ・オン

グによれば、声で語られる「物語は、聴衆に受けなければならないし、しばしば熱狂的に受けねばなら

ない」ため、「語り手が、古い話しのすじに新しい要素をもりこむこともある」（Ong 42）という。ゆえ

に、聴き手ビラヴィドの存在によって、はじめて彼女の想像力は発動する。またそれは、「スレイヴ・ナ

ラティヴの残した空白」（Morrison, “Site of Memory” 113）を埋めようとするモリスンの格闘にも重な

っていることに注意しておきたい。 
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 しかし、ビラヴィドはとても聞き上手ではあっても、断片的にしか話をすることができない。生者た

ちのように、ストーリーを語ることができないのである。彼女は「過去から現在から同時に語りつつ…

時制を混ぜる」（Spaulding 71）ため、前後の感覚がなく、時間軸に不安定さが生じる。たとえば「あた

し、橋の上にいた」……「ああ、あたし、水の中にいた」（89）と一度に言ってしまう。また「全部がい

まなの、いつもいまなの」（248）というように、過ぎた時間、ひょっとするとこれから先の未来も、彼

女にとっては「いま」の中にしかない。物語が成立するためには、直線的な時間としての因果関係を基

盤にする必要があるがゆえに、ビラヴィドの時間感覚の欠如は物語の筋道やプロットを破壊する。 

 野家によれば、「物語られることによってはじめて、断片的な思い出は『構造化』され、また個人的な

思い出は『共同化』される。『物語る』という言語行為を通じた思い出の構造化と共同化こそが、ほかな

らぬ歴史的事実の成立条件なのである」（野家 113-14）とされる。物語が語れない、すなわち、過去の

出来事が断片のままで、誰とも共有されずに放置された場合、それは一定の文脈をもつ言説になりえず、

歴史として残ることは困難となる。また野家は、歴史的事実（と呼ばれるもの）は、本質として、物語

行為によって幾重にも媒介されたものであることを指摘する（野家 114）。そのためにビラヴィドは、こ

の世に記憶されるためには、誰かに「お話して」と頼む必要がどうしてもあるのである。 

 またＰ・リクールによれば、「発話行為とは、本質的に話し手と聞き手の形作る一定の脈略の中で、常

に『他者へ向けられて』遂行されるという性質がある」（Ricoeur 14）という（そうでなければ、話者は

熱心に独り言を言っていることになる）。したがって、彼女は生者から物語を誘い水のように引き出すた

めに、今ここに、話者にとって十分に信頼が置ける聞き手として、可視的に存在していなければならな

い。つまり、ビラヴィドは自分の声の回復を通じて、生者の声の回復を導く。自分の肉体の実在を通じ

て、生者の語りを甦らせる。それは、「歴史的事実の成立条件」となる。 

 したがって、ビラヴィドが肉体をもった亡霊として復活した一つめの理由は、生者に過去を語らせる

ためであった。そしてそのことは、自分の存在をこの世に気づかせることにもつながるのである。 

 

第3節 妹と文字文化 

 

 音声の語りは、その場で消えてしまい、再現することが難しい。他方、文字は保存が可能であり、し

たがって音声の語りを記録するという意味では、文字以外の手段では不可能であろう。ラシュディは、

この作品の音声的な側面を取り上げ、過去を「伝える（pass on）」ことが、世代を超えた口承の語りを

通じて行われる可能性を指摘する（Rushdy, “Daughters Signifyin(g) History” 585-86）。しかし、この作

品には読み書きをめぐる描写は決して少なくないのであり、作品の最後では、やがてデンヴァーが大学
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へ行くことも示唆される。ここでは、ビラヴィドの出現によって語られた過去が、文字を通じて残って

いく可能性について考えてみたい。 

 ゲイツは、奴隷制度における人々の隷属状態とは、本質的に読み書きを奪われたことに起因しており、

「なぜなら記憶力への依存が、奴隷を真っ先に、自分自身の奴隷に、自らの回想能力の囚われ人にした

からである」（Gates, Figures in Black 101）という。また同様にオングも、書くことが人を「記憶する

という仕事から解放し…精神があらたな思索に向かうことを可能にする」（Ong 41）と述べる。セサをは

じめとした登場人物たちが、奴隷制度の記憶から逃れられない現実と、識字の描写が幾度も描かれるこ

とは無関係ではない。これは書くことがもたらす、忘却という解放のあり方の不在を意味しているとい

えよう。 

 唯一、読み書きができたセサの夫ハーレは、紙の上で計算をし、母ベイビー・サッグスの自由を買い

取る。しかし彼は行方不明のままであり、デンヴァーには、父親が読み書きできたという事実のみが伝

わる。シックソーという奴隷は「頭が変わっちゃうかもしれないから」（245）と、読み書きを学ぶこと

を拒否したばかりか、「英語には未来がない」（30）と話すことさえ一時的にやめてしまう。文字や支配

者の言語を究極的に否定するかたちで、ときどき姿をくらまし森へ行って踊る。ベイビー・サッグスが

森の説教師になることをふまえると、森は、文字や支配者の言語と対抗するメタファーとして機能する。 

 森の「開拓地」と呼ばれる場所では、ベイビー・サッグスが、聖書という文字で書かれた聖典によら

ずに、声と踊りを中心とした説教を行う。彼女が「笑え」といえば子供たちが笑い出し、「踊れ」と言え

ば男たちが踊りだす。地に住む生き物が震え、「泣け」と言えば女たちが泣き出す（103）。とはいえモリ

スンは、「ばあちゃんは、自分も本物の牧師さんみたいに聖書が読めればなあって、いつも思ってたって、

言ってたわ」（246）と、デンヴァーに言わせていることから、声で育まれる世界をただ牧歌的に描いて

いるわけではない。 

 ビラヴィドが暴れだし、家の中が抜き差しならぬ状態になったとき、デンヴァーが、以前読み書きを

習ったミス・ジョーンズのところに救済をもとめたことは、ある意味で象徴的である。すぐにセサたち

の窮状を知り得た町の人々から、家に食べ物と名前が書かれた「紙切れ」が届けられるようになる。藤

平育子は、彼女が「共同体の人々と『書き言葉』によって交流する」（藤平 202）点を指摘する。しかも

その「名前の多くは…各自の意匠をあしらった×印」（293）であった。それは字の書けない人が用いた

サインで、そこには奴隷制度の痕跡が今も残る。しかし、「デンヴァーが歩いていくことになった小径は、

人々の名前が彼ら自身の手蹟で記された、何枚もの紙切れからできていた」（292）とあるように、彼ら

の×印が、彼女を広い世界へと見送るのである。 

 このように、やがてデンヴァーが大学に行くであろうという希望的未来は、彼女の前の世代が果たせ
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なかった、文字文化で生きることを意味する。彼女が熱心に石盤に書いた「奇跡のように素敵な小文字

のｉ」（143）は、まもなく大文字に変わるであろう。彼女が文字の文化で自己表現するとき、ベイビー・

サッグスの森の説教が存在したという記憶は、ひるがえって、文字の世界だけが全てではないという新

たな選択肢を彼女に与えるのである。 

 それはあたかも、アフリカン・アメリカンが読み書き禁止法から小説を書くようになるまでの、世代

を超えた精神史を表しているようにも思える。彼らは、音声から文字に移行する中で、声の文化と文字

の文化の間で格闘してきた。ゲイツの「スピーカリー・テクスト」を思い出してもよいが、音声の語り

を文字芸術に変換し、さらに文字から音声を響かせてみせるという離れ業を彼らはやってきたのである。

歌や踊りに自分の思いを込める以外に選択肢がなかった、という世界がかつて存在したことと、逆説的

に、だからこそ残った口承文化（黒人英語）が紡ぎだす世界の美しさを、作家たちは、長い時間をかけ

て自分の民族が手に入れた文字によって表現したかったのではないか。 

 将来、デンヴァーの身に起きたことと、彼女が生まれる前に起きたことは、彼女が望めば、言語化さ

れ記録される可能性がある。すなわち、語られなかったことがビラヴィドによって言葉になり、さらに

デンヴァーによって文字になる。つまり妹の手によって歴史の完成形へと移行する。そう思わせるとこ

ろに、『ビラヴィド』において、過去を誰かに「伝える」ことができるという救いがあるといえる。 

 

第4節 水という鏡 

 

 凍った湖にスケートに行ったある日の夜、セサ、ビラヴィド、デンヴァーの女三人が暖炉のそばでゆ

るやかな時間を過ごしている。ビラヴィドが、セサの子供以外に誰も知るはずのない子守唄を歌ったと

き、セサはビラヴィドが自分の娘であることに気がつく。それから作品は、三人称から地滑り的に一人

称になだれ込む。一人称になった女たちは、これまで「口にすることもできず、口に出して語られたこ

ともない思い」（235）を一気に吐き出す。やがて、それぞれの語りは「アンタを待ってた おまえはア

タシのものだよ あんたはあたしのものだわ アンタはアタシのもの」（256）というフレーズに集約さ

れていく。そのときの「語り手のアイデンティティは完全に不明確で、明らかに判別ができない。セサ、

デンヴァー、ビラヴィドの声は混ざり…彼らが語っているディスコースの区別は消失する」（Holloway 

520）のである。 

 多くの先行研究において、この判別不能になった三人の声は、三重奏、チャント（唱和）、コーラスと

いったさまざまな音楽的表現をイメージしながら解釈される傾向があった。しかし、三者による一人称

の語りは、互いが響き合うためには、あまりひとの話に耳を傾けていない。自分の気持ちだけを一息に
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吐き出しているのである。息を合わせたコミュニケーションが成立していないものとしてこの場面を理

解しようとするとき、手がかりを与えてくれるのは、「ビラヴィドは、自分をじっと見つめている自分自

身の顔が、さざなみに揺れ、折り重なり、広がり、水底の落ち葉の中に消えていくのを見つめた。躰を

地面にぺたりとつけて、けばけばしい縞模様のドレスを泥で汚しながら、揺れているいくつもの顔に自

分の顔をくっつけた」（283）という箇所である。 

 テリース・Ｅ・ヒギンスは、「水は、この作品のテーマを伝える多くの役割を担っているように、『ビ

ラヴィド』全体を貫いたイメージのひとつである」という（Higgins 31）。だが、デンヴァーのオハイオ

川での誕生や、奴隷たちの中間航路での死のように、水は生と死を浸した液体としてあるだけでなく、

その水面は垂直的に考えれば生と死の境界線となり、またときに水面は鏡として機能する。たとえば、

ビラヴィドの一人称の語りでは次のようにいう。 

 

 セサは彼女を見ているあたしを見てあたしはその微笑みを見る セサが微笑んでいる顔があた

しのいる場所よ あたしが亡くした顔なの 彼女はあたしに微笑んでるあたしの顔 とうとう微

笑んでいる 熱イモノ いまあたしたちは一つになれる 熱イモノ（252）下線引用者 

 

 このように、ビラヴィドが投げかける視線が、視線を送った対象との間を何往復もする。つまりここ

では、見つめる立場と見つめ返される立場の逆転を何度も繰り返しながら、自他融合が行われている。

水は向こう側が透けて見えると同時に、こちら側を鏡として映す。自己と他者が、水面を隔てた重層的

な触れ合いの中で、互いが合わせ鏡の無限の反射のように、どこまでも同じ姿になってくれることを、

ビラヴィドは欲しているのではないか。たとえばジーン・ワイアットは、ビラヴィドがセサの顔を「自

己存在の鏡として」見ていることを、母子関係の文脈において指摘する（Wyatt 220）。1しかし、そばに

いるデンヴァーの存在を忘れてはならず、むしろビラヴィドとセサによる鏡の関係は、デンヴァーが映

りこむことで対ではなくなり、トライアングルのような空間的な広がり、すなわち三枚の合わせ鏡のよ

うに無限の奥行きが与えられるのではないか。 

 三人の一人称の声は、セサからビラヴィドへ、デンヴァーからビラヴィドへ、さらにビラヴィドから

セサに向かって、常に生死の水の境界を越えて発されている。三者はこれまでの孤独と釣り合わんばか

りに再会を喜びながら、自他が溶け合う。それは、「あなたはわたしのもの」、すなわち主客同一の現象

は、まるで鏡の中の自分を見るように、生者と死者がどちらも同じ顔になることではなかったか。その

とき三者の関係は、ちょうど三枚の合わせ鏡の無限の反射になって、無限に同じ顔がうまれ続ける。そ

してそれこそが、中間航路で失われた「6,000万人と、それ以上」の顔ではなかったかと思われるのであ
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る。２ 

 ここで注目したいのは、亡霊が鏡に映るには、まさに物理的な肉体が必要であるということである。

それが、彼女が肉体をもたなければならない二つめの理由であった。 

 

第5節 洪水のリメモリー 

 

 以上のような水による過去の再現性は、モリスンによって、次のように述べられている。 

 

 ミシシッピー川は、ご存知のように、家や生活のための土地を確保するのに、真っ直ぐにされ

ています。ときどき川はこういった場所で、洪水をおこします。「洪水」という言葉を使いますが、

しかし実際は洪水なのではなく、思い出しているんですね。元の場所がどんなだったかを思い出

している。全ての水は完全な記憶を持っていて、永遠にかつての場所へ戻ろうとします (Morrison, 

“Site of Memory” 119)。下線引用者 

 

 水自体が自身のオリジナルな姿を思い出す指向性は、作品中、モリスンが「リメモリー（再記憶）」と

いう造語を用いたことに重なる。「家が焼け落ちれば、家は消えちまうけど、でもその場所は、つまりそ

の家の姿や形のことだけど、とどまるんだよ」（43）とセサは言う。過去の痕跡が場所のどこかに残る「リ

メモリー」とは、その土地の過去のオリジナルな姿を人々に思い出させ、現前化させる水の作用であり、

いわばモリスンのいう「洪水」のことであろう。 

 三人の女たちの関係の均衡は次第に崩れはじめ、ビラヴィドが怒りにかられて暴れだすと、セサが謝

り、ビラヴィドはセサの謝罪を理解しない。食べ物が尽きてもセサは仕事にいかず、ビラヴィドの面倒

をみて、着飾ってやる。興味深いのは、このカオス的状況の中、過去が 124 番地で再現されていくこと

である。たとえば、ビラヴィドは「時々『雨ダアー！雨ダアー！』金切り声を上げて、喉をひっ掻き続

け、ついにはルビーのような血の滴が吹き出して、闇夜のような肌の上でいっそう紅く輝」く（294）。

それは、18年前にセサに喉を切られた出来事の再現である。 

 また、ひもじさゆえに「セサが口に入れたことのないものを吐き出し」（286）てしまう。それは、ビ

ラヴィドが奴隷船の中でのことを「むかつくような自分のものを食べちまう人もいるけど あたしは食

べない」（248）と言っていたことと関連する。おのおのが抱えた様々な過去が、現在において、あたり

かまわず追体験されていくのである。 

 共同体の女たちも同様である。30人ほどがビラヴィドを追い払うため、124番地に集まってくる。す
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るとまず「彼女たちが若く幸せな姿で、ベイビー・サッグスの庭で遊んでいた」（304）頃の姿を幻視す

る。ビラヴィドがセサと手をつないでポーチに現れると同時に、エラには、奴隷制度の忌まわしい記憶

が甦る。彼女が白人の親子に性的玩具にされ、産んで捨てた「あのチビが戻ってきて、自分を同じよう

に鞭で叩いたら、と考えただけでも顎が動きだし、そこでエラは吠えるように叫」ぶ（305）。怒りは感

染する。他の女たちも叫びだし、言葉にできないほどの怒りは、言葉にならない音声そのもので表現す

るしかない。そしてそのことをモリスンは、文字で書くのである。 

 ちょうどその頃、奴隷制廃止論者であり、セサの住む 124 番地の所有者でもあるボールドウィンが、

自分の屋敷の使用人として雇うためデンヴァーを迎えに馬車でくる。そのときの彼もまた、幼かった昔

のことを思い出す。またセサは、女たちの「深い水のなかから響いてくる声」を聞いて「開拓地が戻っ

てきたよう」に思う（308）。つまり、ベイビー・サッグスの礼拝がそこに再現されるのである。さらに

セサは、ボールドウィンの姿を見て、18年前の出来事が再び起きていると思うがはやいか、アイスピッ

クで襲いかかる。それを止めようと、女たちは山になり重なる。ビラヴィドは、その光景を次のように

見る。 

 

 いまセサは、あそこにいる人たちの顔の海に逃げ込んでいく。あの人たちの仲間になってビラ

ヴィドを置き去りにする……あの人たちは山になる。黒人たちの山が崩れてる。あの人たち全部

の上で、鞭を手にして馭者台から立ち上がり、皮膚のない男が見ている。彼はビラヴィドを見て

いる（309）。下線引用者 

 

 それは、くしくも「あの女は中に入ってく…彼女は中に入ってく あの小さな山はなくなってる……

みんなは水に浮かんでる 奴らは小さな山を崩してそれを押し込んだ」（250）とビラヴィドが語った奴

隷船の中の様子の再現となる。そして、今この場にあらゆる過去が一度に甦り、あらゆる人々が立ち会

うのである。セサ、デンヴァー、ビラヴィド、開拓地（ベイビー・サッグス）、白人の男（ボールドウィ

ン）、共同体の女たち、奴隷船の人の山というように、その場に全員が立ち会うということが、奴隷制度

の言葉にならない怒りの爆発、つまりすべてを呼び戻してしまった「洪水」の最終局面であると思われ

る。 

 したがって、この奴隷制度の物語は、白人の男と黒人の女の闘いであったことが示唆される。３ ビラ

ヴィドから見える光景の中で、善良なボールドウィンですら、圧倒的な力を持つ白人の男として鞭を持

ち、山になった黒人の女たちの上に立つ。 

 ビラヴィドが爆発して消えた後、「ポーチに立っていた裸の黒人女は誰だったのか」（312）と、ボール
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ドウィンはそのことだけを知りたがる。このことは、奴隷の亡霊が黒人の共同体の内部の単なる共同幻

想ではなく、支配者の民族に目撃されたことが重要だったことを意味するのではないか。そして、彼女

が、「誰だったのか」と白人から知りたがられたということが、彼らにビラヴィドという歴史の空白部分

そのものと対峙させたことを意味している。 

 以上のように、歴史の空白に気づかない者たちに、歴史の空白部分と向き合わせるために、亡霊は肉

体を持つ必要があった。それが、ビラヴィドが肉体をもたなければならない三つめの理由であった。 

 

おわりに 

 

 本章では、死者と生者の出会いを声と文字に注目して、ビラヴィドという亡霊がこの世に肉体を持つ

ことの意味を考察した。まず、ビラヴィドという亡霊は、死者の文字通りの声の回復によって、生者の

語り（奴隷制度の証言）を導くために肉体を必要としたのであった。また、生者と「6,000万人と、それ

以上」の死者が水面を通じて出会うために、ビラヴィドは肉体を必要とした。さらにビラヴィドが白人

に目撃されることで、彼女の実在を支配者との間でゆるがない事実として残すことを可能にした。 

 ビラヴィドの存在によって、はじめて声に出して語られた奴隷制度の物語と、彼女が実在したという

事実は、妹のデンヴァーが文字によって記録し、歴史の完成形となる。それは、書かれた歴史と、書か

れなかった歴史の空白部分を埋めるようにして書いた、モリスン自身の姿を暗示しているように思われ

る。  

 ワシントンに建設予定のアフリカン・アメリカン博物館をめぐって、落合明子が指摘するように、近

年問題含みの議論が交わされている（落合 「『黒人物語』を語る場」15）。もしも博物館の建設が進めば、

アフリカン・アメリカンが辿ってきた過去が、壁にピンでとめられ、並べられるのだろうか。そのよう

に考えると、ビラヴィドのゆくえは、いっそうわたしたちに強い印象を残す。 

 すなわち、ビラヴィドは爆発して消滅した後、頭に魚をはやし身体は人間で、中世のボッシュの絵画

に出てくる怪物のような姿で、森を走る姿を目撃されるのである（315）。その姿はいよいよ凄みを増し、

相変わらず二本足で、裸で森の中を力強く走る。この作品において、森が文字や支配者の言語と対抗す

るメタファーとして機能していたことをふまえると、森の中を力強く走っていく亡霊は、森で息づく、

決して消え去ることのない、力強い声の権威の暗示ではなかったか。彼女は、博物館には収まらない。

そしてわたしたちは、博物館という姿になった過去よりも、むしろ亡霊のままの過去を、ビラヴィドを

愛し続けるのかもしれない。 
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本章は、Morrison, Toni. Beloved. New York: Vintage, 2004.を用い、邦訳である トニ・モリスン『ビラ

ヴィド』吉田廸子訳、集英社文庫、2007年、を参考にさせていただきましたことをお断りします。 

 
 
結論 

 

 本論文は、スレイヴ・ナラティヴから現代のトニ・モリスンの作品に至るまでの作品に、どのように

声の語りや、声と文字の相克が描かれているかついて検討した。「Ⅰ部 声から文字への移行」では、読

み書き禁止法を経て、アフリカン・アメリカンが識字を得るなかで残したスレイヴ・ナラティヴと、20

世紀に元奴隷たちが声で語った話であり、文字によって記録された FWP スレイヴ・ナラティヴを検討

した。「Ⅱ部 文学における声のイマジネーション」では、ラルフ・エリスン、アーネスト・Ｊ・ゲイン

ズ、トニ・モリスンの作品がいかに文学において、アフリカン・アメリカンにとってはなじみのある声

の文化をひきうけ、またそれをいかに描いているのかを、検討した。 

 

Ⅰ部 声から文字への移行 

 

 まず第１章である。その量と後世への影響力ゆえに、アフリカン・アメリカン文学の起源といえる19

世紀のアンテベラム期のスレイヴ・ナラティヴは、そもそも19世紀の北部で始まったアボリショニズム

の集会の中で、奴隷制度の体験談を語る演説が元になっていた。そして、演説が本になり、出版された

経緯を持っていた。したがって、アンテベラム期のスレイヴ・ナラティヴは、まさにアフリカン・アメ

リカンの声から文字への過渡期にあった。ただ、元奴隷が本を出版する際には、必ず白人の権威や彼ら

からのお墨付きが必要とされていたため、スレイヴ・ナラティヴは書き言葉における「声」のコントロ

ールを実現できたとはいえない。よって、本の中で自分自身の「声」を模索することとなり、このとき

の彼らの「声」の模索は、20世紀のネオ・スレイヴ・ナラティヴの文学においても、継続されることと

なる。 

 次に第２章である。19世紀に識字を得て、本を執筆できた奴隷はごくわずかであったが、一方で、ご

く普通の元奴隷たちは、20 世紀になってはじめて奴隷制度の体験を語る機会を得た。それは 1930 年代

の連邦作家計画（FWP）であり、テープレコーダーの発達により記録された音声と、声で語った話がタ

イプに起こされた文書の両方が残された。この FWP スレイヴ・ナラティヴの最大の特徴は、元奴隷の

話し言葉が書き留められたことであり、それによって、彼らがどのような話し方をしていたのかがわか
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る点であった。また、アンテベラム期のスレイヴ・ナラティヴとは異なり、もはや白人の権威もお墨付

きも必要とせず、ここで彼らの語った声は、FWPのライターによって記録されたため、彼らの識字の有

無は問われることはなかった。ゆえに広範囲の元奴隷の声の語りが記録されたという点でも、歴史的な

価値を持つこととなった。 

 また、FWP には多くのアフリカン・アメリカン作家たちが参加しており、彼ら文学者と元奴隷たち、

そして南部出身のストーリーテリングを語る者たちとの接点がこの1930年代に生まれる。とくにその影

響が大きかったのは、ラルフ・エリスンであった。 

 

 Ⅱ部 文学における声のイマジネーション 

 

 このよう二つのスレイヴ・ナラティヴが19世紀から20世紀前半にかけて残されたが、それらは、い

わば、声で語られたことが、文字へと変えられた作品やインタビューであった。しかし、現代の作家は

逆に、文学作品において（文字で）、声を表現するとはどういうことか、もしくは自己のアイデンティテ

ィという意味での作品上の「声」の表現を、模索した。 

 まず第３章である。エリスンは連邦作家計画（FWP）に雇用され、南部出身者のストーリーテリング

を調査する仕事をした。彼は、彼らの語りに大きく影響を受け、それが『見えない人間』の作品世界に

影響していたことを確認した。口承文化に惹かれる一方で、彼はアンテベラム期で繰り返された識字能

力が自由をもたらすエピソードを作品に取り込むなど、声だけでなく、アフリカン・アメリカンにとっ

て書くということや、書かれたものへの信仰をもテーマとしていたことを明らかにした。 

 次に第４章である。ネオ・スレイヴ・ナラティヴという文学的潮流を、スタイロンの『ナット・ター

ナーの告白』とゲインズの『ミス・ジェーン・ピットマンの自伝』を対立させながら論じ、その潮流が

アンテベラム期で沈黙させられ、白人による権威付けを必要とされた、奴隷の「声」の回復を目指して

いることを明らかにした。ゲインズの場合は、作品の中で、FWP スレイヴ・ナラティヴを用いながら、

奴隷の語りがあたかも音声として聞こえるような錯覚をもたらすテクストを目指しており、そこには音

声文化に対する強い肯定があったことを明らかにした。また、ネオ・スレイヴ・ナラティヴという文学

的潮流は、1930年代のFWPなしには発展しえなかったことを確認した。 

 さらに第５章である。モリスンの『ソロモンの歌』に登場するたくさんのユニークな名前が、実は自

由を必死に模索してきた民族の複雑な過去を象徴するものとして作品の中で機能していることを、これ

までのアフリカン・アメリカンの名前に関する研究と FWP スレイヴ・ナラティヴに登場する名前を確

認していくことによって明らかにした。結論としていえることは、まず名前は文字文化のなかった奴隷
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制度時代より、アフリカン・アメリカンにとって、最も短い創意工夫の言語表現であり、ときにそれら

は記憶の保存、またあるときには個々のアイデンティティのユニークさの発露であったと考えることが

できる。そして名前は、基本的に紙に記録されるものではなく、名前を呼び、また名前を呼ばれるたび

に、その名前をもつ個人の人生の物語が再び息を吹きかえす、最も短い豊かな口承の物語でもあったこ

とを明らかにした。 

 最後に第６章である。モリスンの『ビラヴィド』であるが、「奴隷制度の語り」と「語ることの不可能

性」というキーワードで分析し、文字として残っていない空白部を亡霊が代弁したことを明らかにした。

さらには、亡霊が弔われる際に、音声が非常に重要となっていることと、亡霊の消滅と入れ違いになる

ように、生き残った方の妹は大学というペンで記録する道へ進む希望のような未来を示唆していること

を確認した。しかしラストにおいて、森へ逃げたとされる亡霊が、完全に消えたのではなく常に近くに

存在していることが暗示されている。そのように、声の権威もすぐそばで存在し続けていることが暗示

されている。 

 以上のように、読み書き禁止法の施行されていた奴隷制度の時代のスレイヴ・ナラティヴから現代の

作品に至るまでを声と文字の相克をテーマに考察した。アンテベラム期のスレイヴ・ナラティヴでは、

まず識字を得ることが自由と同義であるように希求された。一方、現代になり文学作品でアフリカン・

アメリカン作家たちは、逆に声の語りを表現することを目指した。つまり、アフリカン・アメリカンの

長い歴史において、文字と声は、常に彼らの口承文化と、口承文化のテクスト化の問題の間でせめぎ合

ってきた。しかし、そのような矛盾を抱え込んだからこそ、アフリカン・アメリカンの作品とは、音声

と文字との相克の痕跡が刻印された、希有な文学となりえたのだった。 
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脚註 

 
第1章 

1. たとえば、2007 年にヴァージニア州立大学図書館で、これまで未確認だったヘンリー・ゴーイン

グズというヴァージニア生まれでカナダに逃亡した元奴隷の『南部奴隷制からの逃亡覚え書き』が

発見されている。筆者は2009年にヴァージニア州立大学のアルバート＆シャーリー・スモール・

スペシャル・コレクション・ライブラリーに保管されたこのオリジナルを読む機会を得たものの、

これが自分で書いたものか、ゴーストライターの協力による口述筆記か判別できなかった。内容は

慣習的なスレイヴ・ナラティヴを踏襲したものであったが、特筆すべき点としては「黒人に世界の

労働市場で平等に競争の機会を与えれば、社会的責任を負う用意はあるだろう。もし彼らにまっと

うな給与が支払われれば、喜んでまっとうに働くだろう」と、奴隷制度を非難するにあたり、自由

労働の重要性を強く主張していることなどが挙げられる。詳しくは、Going 34を参照されたい。 

2. 白人の助けを借りないで書いた元奴隷は、ウィリアム・ウェルズ・ブラウン、 フレデリック・ダ

グラス、ヘンリー・ビブ、ジェームズ・Ｗ・Ｃ・ペニントン（James W.C. Pennington）、ジャー

メイン・ログエン（Jermain Loguen）、オースティン・スチュワード（Austin Steward）、リチャ

ード・アレン（Richard Allen）などであり、不明な点は残るもののジョン・トンプソン（John 

Thompson）、ノア・デイヴィス（Noah Davis）、ソロモン・ベイリー（Solomon Bayley）、Ｇ・Ｗ・

オフリー（G. W. Offley）らも自分で書いた可能性が高いといわれる。詳しくは、Blassingame 83

を参照されたい。 

3. アメリカにおける反奴隷制運動は一般的に、その相違性から次の三つに分類される。まず第一期が

植民地時代から国家形成期にかけての時期で、クェ−カーやメノナイトといった宗派の宗教的動機

によって支えられていた。これは1807年の奴隷貿易禁止法成立によって終了する。第二期として

1808年から1831年の空白期とよばれる奴隷制廃止運動が不活発な時期である。さらに第三期はウ

ィリアム・ロイド・ギャリソンが反奴隷制協会を拠点として、それまでの運動が奴隷を漸次的に解

放しようとする動きだったのに対し、アボリショニズムつまり即時解放を目指す動きを展開した

1831年から1861年が該当する 。詳しくは、アダムズ 141 を参照されたい。 

4. 黒人アボリショニストが白人アボリショニストとは異なる独自のビジョンのもとに活動していた
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ことについてはPease and Pease, They Who Would Be Free 3-16を参照されたい。 

5. 講演者からキャリアを始めた元奴隷として、フレデリック・ダグラス、ヘンリー・ビブ、ヘンリー・

ボックス・ブラウン（Henry Box Brown）、ウィリアム・ウェルズ・ブラウン、アンソニー・バー

ンズ（Anthony Burns）、ルイス＆ミルトン・クラーク、エレン＆ウィリアム・クラフト（Ellen and 

William Craft）、ジョサイア・ヘンソン、ランスフォード・レーン（Lunsford Lane）、ジェームズ・

Ｗ・Ｃ・ペニントン、モーゼズ・グランディ（Moses Grandy）、オースティン・スチュワード、ヘ

ンリー・ワトソン（Henry Watson）などが挙げられる。詳しくは、Sekora 497を参照されたい。 

6. 本論では、女性解放運動にはふれることができなかったが、当時のスレイヴ・ナラティヴに、パッ

シング小説のはしりともいえる（しかも、女の奴隷が白人男性になって逃亡する）クラフト夫妻の

作品があることを挙げておきたい。変装して逃亡する道すがら、奴隷である夫が奴隷である妻をご

主人様と呼び、作品中、執筆者である夫が、「ご主人様は」と描写するそのこと自体のおかしさも

あるが、当時のアボリショニズムが女性解放運動ともリンクしていたことをふまえると、この作品

の読者層の検討も含めて論じられるべき可能性があることを指摘しておきたい。Craft 481-531を

参照されたい。 

7. ナット・ターナーのスレイヴ・ナラティヴは、当時４万部から５万部が売れたといわれている。Y. 

Taylor 1: xxを参照されたい。 

8. ステプトは、作者の話の外部に権威をまったく必要としないスレイヴ・ナラティヴとして、南部再

建期の1901年に出版されたブッカー・Ｔ・ワシントン（Booker T. Washington）の『奴隷制度よ

り立ち上がりて』（Up from Slavery）を挙げる。これには「序文」が付けられているが、アンテベ

ラム期のように編集者、出版社、白人の引受人ではなく、彼が自分で書いている。また、その「序

文」には、彼がタスキギーを創立するまで自分の仕事に貢献してくれた人々をたたえている。しか

し、そこでは、彼らがたたえられているのではなく、自分の仕事への惜しみない協力が讃えられて

いるステプトはいう。このトーンからは、彼が過去をコントロールし、現在を高度に演出している

ことがうかがえると、ステプトは分析する（Stepto 35）。 

 

 
第2章 

1. エジプトによるインタビューの一部がフィスク大学により謄写版として発表された後、Rawick の

The American Slaveの18巻に『奴隷制度の書かれなかったある歴史』として収録され、再版され

ている。詳しくは、Rawick, vol. 18を参照されたい。また、ワトソンによる『神は私を打ちのめし



 

 250 

た』は、Rawick, vol. 19に収録されている。 

2. アメリカ議会図書館のサイトで公開された元奴隷が語る音声記録のコレクション中に、FWP によ

るインタビューが一部、含まれている。詳しくは、“Voices from the Days of Slavery”を参照された

い。 

3. John W. Blassingameは、FWPのインタビューの価値を認める一方で、その調査方法の限界点に

関する考察を行っている。詳しくは、Blassingame 78-98を参照されたい。また、以下の３本の論

文で、FWP スレイヴ・ナラティヴの資料としての価値をめぐり激しい議論がかわされている。詳

しくは、Soapes 33-38、Rapport 6-17、Terrill and Hirsh 81-89を参照されたい。 

4. “Born in Slavery”を参照されたい。 

5. FWPに参加した4500人中、106人がアフリカン・アメリカンであり（1937年当時）、イリノイ・

プロジェクトにはウィリアム・アタウェイ、フェントン・ジョンスン（Fenton Johnson）、ニュー

ヨーク・プロジェクトにトム・ポストン（Tom Poston）、チャールズ・カンバーバッチ（Charles 

Cumberbatch）、ヘンリー・リー・ムーン（Henry Lee Moon）、ロイ・オットレイ（Roi Ottley）、

ヘレン・ボードマン（Helen Boardman）、エレン・タリー（Ellen Tarry）、ワーリン・カニー（Waring 

Cuney）などもいた。また、テネシーのガイドブックには、チャールズ・Ｓ・ジョンスンが関わっ

ている。詳しくは、Palmer 756を参照されたい。 

6. 元イリノイ州のFWPライターであったアーナ・ボンタンとジャック・コンロイは、これらの調査

結果を、1945年の彼らの黒人の民間伝承に関する作品『彼らは町を探す』（They Seek a City）に

使用し、一方でシカゴの社会学者ホーレイス・ケイトン（Horace Cayton）とセント・クレア・ド

レイク(St. Clair Drake)はその調査を、1945年に自らの研究である『黒人都市』（Black Metropolis）

に使用した。ニューヨークの元黒人ユニットのディレクターであったロイ・オットレイは、FWP

の資料を、1943年の自身の代表作『近づきつつある新世界』（New World A-Coming）に用いた。

FWP の調査結果はまた、1967 年ついに出版された『ニューヨークの黒人』にも収録されている。

詳しくは、Sklaroff 109を参照されたい。 

7. 『見えない人間』のペンキ工場のモチーフになった可能性として、『ニューヨークの黒人』（Negro 

in New York）のために提出された草稿の中に、エリスンがアメリカの印刷の歴史と、黒人の印刷

工について調べ、報告していることが挙げられる。詳しくは、Ellison, “Negro Printers”を参照さ

れたい。この草稿は、ニューヨークのションバーグ・センターにマイクロフィルムで保管されてい

る。 

8. 『黒人文学全集』というアンソロジーが、日本で、しかも昭和 30 年代という極めて早い時期に、



 

 251 

全13冊の大規模なものとして出版された経緯については、西田67-69を参照されたい。 

 

 

第3章 

1. ヒップ・ホップ音楽は、1970年代半ば、ニューヨークのブロンクスで、アフリカ系、ヒスパニック

系、プエルト・リコ系の貧しい若者によって生まれたが、彼らはクラブに行く金がなく、公園など

でパーティをする際に、楽器を弾くことができない者が、ターンテーブルを２台使用して、複数の

既存のレコードを同時に鳴らし、スクラッチなどの技法を用いた。それに韻を踏ませた調子良い語

り、つまりラップと組み合わせることで新しい音楽が生まれた。エリスンのターンテーブル 5 台を

同時に鳴らすという発想は、元々はミュージシャンであったエリスンならではかもしれないが、実

はその後のヒップ・ホップ音楽の誕生に先駆けて、音楽的な先見性があったとは考えられないだろ

うか。今後、エリスンのインタビューの中でもポップ・カルチャーへの言及を網羅する必要がある

が、ひとまず本論では、ターンテーブル５台という発想が、ヒップ・ホップ音楽の誕生のアイデア

に先んじていた可能性について触れておきたい。 

2. たとえば最近では、朝日新聞で柴田元幸がJ・D・サリンジャーの死を悼んだ寄稿文に、何十年も作

品が発表されなかったサリンジャーの隠遁生活にふれた際に、エリスンを引き合いに出して「地下

から出て新しい関係を人々と結ぶ意思を表明して終わる『見えない人間』（一九五二）を書いたラル

フ・エリスンは、その一作で代表的なアメリカ黒人作家の地位を得たが、やはりその後数十年、そ

の新しい関係がいかなるものになるのか、答えを出せぬまま生涯を終えた」（柴田 23）という言及

がみられた。 

 

 

第4章 

1. これまでの研究史の流れは、大きく分けて三つあるといえる。まず、歴史の問題を論じた研究の流

れが最も充実している。ミス・ジェインの生涯が黒人史における奴隷制度から市民権運動までとパ

ラレルになっていることから、Valerie Melissa Babb (1991)、Herman Beavers (1995)らが、ミス・

ジェインの人生の物語が、民衆の歴史、ひいてはアメリカの叙事詩であると論じた。一方、よりミ

ス・ジェインの個人史にひきつけながら、小谷耕二（1997）は、この作品が一人の黒人の女性の視

点で捉え直された南部史の物語であると評価した。Mary Ellen Doyle (2002)も同様に、語り部のミ

ス・ジェインの個人史に焦点を当てつつ、さらに彼女と登場人物である四人の男性たちとの関係を



 

 252 

黒人史に重ね合わせた。二つめは、個別のテーマを扱った研究であり、歴史教師の存在の重要性と、

彼の編集作業に着目したMary Ellen Doyle (1994)、黒人民話の関係で考察した落合明子(1994) 、

ミス・ジェインと沈黙のメタファーをキーワードにして考察したAlbert Wertheim (1982)の論文な

ど枚挙に暇がない。さらに三つめは、ジェインの語りを論じる流れがあり、本章は以上の研究をふ

まえつつも、声の問題を個別に取りあげたBarry Beckhman (1978)、Gayl Jones (1991)、John F. 

Callahan (2001)の流れを汲む研究史に位置づけられる。 

2. 『ミス・ジェイン』は、1971年の発表以降、1975年のインタビューの時点で、ペーパーバック版

で85万部を売り上げ、ハードカバーでは2万6千部を売り上げている（Lowe 80）。また、『ルー

ツ』は、広く知られるように売り上げが850万部を記録し、世界26カ国語に翻訳されており、始

まった当初は、ネオ・スレイヴ・ナラティヴのマーケットがいかに大きかったかということが伺え

る。 

3. ラシュディによると、アフリカン・アメリカン文学の 20 世紀後半の状況を振り返っただけでも、

以下のようなネオ・スレイヴ・ナラティヴに相当する作品が挙げられるという。1966 年マーガレ

ット・ウォーカー『ジュビリー』、映画が小説化された1969年ジョン・オリヴァー・キレンズ（John 

Oliver Killens）『スレイヴズ』（Slaves）、1971 年『ミス・ジェーン・ピットマン』、1976 年の大

衆的人気を得たアレッックス・ヘイリー（Alex Haley）『ルーツ』（Roots）、そしてイシュメール・

リードの『カナダへの飛行』までが、1970年代である。1982年にチャールズ・ジョンスン（Charles 

Johnson）『牛飼い物語』（Oxherding Tale）、1986年にシャーリー・アン・ウィリアムズ（Sherley 

Anne Williams）『デッサ・ローズ』（Dessa Rose）、そして本稿の第6章で論じる1987年トニ・

モリスン『ビラヴィド』となる。1990 年に第二作目のネオ・スレイヴ・ナラティヴとして、チャ

ールズ・ジョンスンが『中間航路』（Middle Passage）を発表した。1994年は、全盛を極めキャリ

ル・フィリップス（Caryl Phillips）『その河を渡って』（Crossing the River）、Ｊ・カリフォルニ

ア・クーパー（J. California Cooper）『満足を求めて』（In Search of Satisfaction）、ルイーズ・メ

リウェザー（Louise Meriwether）『ノアの箱船の断片』（Fragments of the Ark）、バーバラ・チェ

イス＝リボー（Barbara Chase-Riboud）の『大統領の娘』（The President’s Daughter）、そして

フレッド・ダグイア（Fred D’Aguiar）『最も長い記憶』（The Longest Memory）が発表された。

詳しくは、Rushdy 3を詳細されたい。またヴァレリー・スミスによると、2000年代に入ってから

の作品は、最もよく知られたアメリカの文学作品を引き合いに出すことで、既存の文学を、奴隷の

視点で描き直す挑戦がなされているという。たとえば、2001年アリス・ランダル（Alice Randall）

『風は完全に過ぎ去りぬ』（The Wind Done Gone）や2005年ナンシー・ロウルズ（Nancy Rawles）
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『私のジム』（My Jim）があり、それらはタイトルだけをみても、南部を描いた古典の書き換えに

なっていることに気付く。後者の「ジム」とはもちろん、マーク・トウェィン『ハックルベリーフ

ィンの冒険』 の奴隷ジムのことであり、ハックと冒険に出かけてしまったジムを待つ恋人の視点

で描かれている。詳しくは、Smith, “Neo-Slave Narrative” 180を参照されたい。 

4. 田中は、カラスが人間の言葉を語り出す場面をきっかけにして、この作品に整合性のない世界が開

かれ、混沌とした呪術の世界が広がったことを指摘し、その中で主人公のジェイニーがブードゥー

教により、夫たちに制裁を加えた可能性について論じる。詳しくは、田中の全体の主張を参照され

たい。 

 

第5章 

1. 「名」は “first name”、 “given name”、「姓」は “last name”、 “surname”、 “family name”と

した。「名前（name）」は姓と名の全体を指す場合と、個人を象徴するような抽象度の高い意味と

しても使用した。「ニックネーム（nickname）」は通り名、異名の意味で用いた。 

2. ビュレルバックは、ゾラ・ニール・ハーストンとアリス・ウォーカーが、他の黒人文学のような名

前を避けたのは、名前が解釈されることの暴力から無縁であろうとしたと論じる。詳しくは、

Burelbach 248-61を参照されたい。 

3. 厳密にいって、彼らは法的には奴隷ではなく、年期奉公人であったという説の方が一般的である。

詳しくは、フランクリン 55を参照されたい。 

4. FWP ジョージア州で収録され編纂された『太鼓と影』には、この命名法にもとづいた、“Friday”, 

“Satdy”, “Toosdy”など、曜日の名前の言及が多くある。詳しくは、Georgia Writers’ Project xi, 51, 87, 

156, 209-10を参照されたい。 

 

 

第6章 

1. ワイアットは、乳児が発達段階で母親と自己同一化する “Mirror-Role” という現象について言及す

る。詳しくは、Wyatt 229を参照されたい。 

2. 「6,000万人とそれ以上」（“Sixty Million and more”）という数字は、作品の表扉に記載されてい

る。 

3. 若いセサの息子たちハワードとビュグラーが124番地から逃げたことは、奴隷制度下で黒人男性は、

逃亡という方法で自由を見出す傾向があったことと無関係ではないと思われる。たとえば女性が書
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いたスレイヴ・ナラティヴが全体の 12％に満たず、ほとんどが男性の逃亡奴隷によって書かれた

ことからも、黒人女性が奴隷制度に留まらざるを得なかった事実が伺える。詳しくは、Blassingame 

83を参照されたい。 
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初出一覧 

 
 本論文中の章は、既に学術雑誌等に発表済みの論稿を加筆・修正したものである。以下は、初出時の

タイトル等の情報を示している。 

 

第１章： 
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フロンティア』多民族研究学会編、金星堂、2014年。177-186。 
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単著「連邦作家計画 (FWP)と黒人作家たち―ラルフ・エリスンを中心に」『黒人研究』81号、2012年3

月、34-41。 

 

第３章： 

単著「Invisible Manと地理の問題—聴覚、触覚、嗅覚、味覚、視覚の南部―」『九州アメリカ文学研究』

52号、2011年12月、78-88。 

 

第４章： 

単著「『ミス・ジェイン・ピットマンの自伝』という声の語りのネオ・スレイヴ・ナラティヴ」『多民族

研究』第10号（原稿枚数40枚）（平成29年3月31日）に公表予定。 

 

第5章： 
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第6章： 
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