
九州大学学術情報リポジトリ
Kyushu University Institutional Repository

現実と表象の狭間で : ドリュ・ラ・ロシェルにおけ
る鏡像の問題

松尾, 剛
立命館大学法学部 : 准教授

https://doi.org/10.15017/1495150

出版情報：Stella. 33, pp.249-262, 2014-12-24. 九州大学フランス語フランス文学研究会
バージョン：
権利関係：



249

現実と表象の狭間で
──ドリュ・ラ・ロシェルにおける鏡像の問題──

松　尾　剛

　古来，鏡は人間の精神生活に重要な役割を果たしてきた。しかつめらしく鏡
像段階論など参照せずとも，数多の文学者が鏡と人間の浅からぬ縁を題材とし
て言葉を紡いできたことを思えば，その重要性は容易に了解されよう 1）。じじ
つ，話題をヨーロッパにかぎってみても，オウィディウスの『変身物語』には
じまり，ホフマンをへて『鏡の国のアリス』にいたるまで，「ご婦人たちの物言
わぬ助言者」（ラ・フォンテーヌ）にたいする偏愛や嫌悪が織り込まれた文学作
品は枚挙にいとまがない 2）。これを絵画の領域にまで拡げれば，それこそ一巻
の書物を費やしても，到底論じ尽くせぬほどの画布に出会うことになろう 3）。
　さすればドリュの文業において鏡のテーマが執拗に反復されているとしても
怪しむに足りない。鏡前で体を鍛えるジルやガンシュ，鏡面を写真で埋め尽く
すアラン，出立にあたって鏡像を一瞥するワルテル。この主題を詳細に分析し
たジャン＝マリ・ペリュザ曰く，「ドリュの小説において，人はじつによく鏡を
眺めている」 4）。とはいえ，人間生活における鏡の重要性に鑑みれば，むしろ凡
庸な嗜好とさえ言えようから，出現の過多のみを問題とするのであれば，我々
の関心を注ぐ必要性は薄い。にもかかわらず本稿がこの主題を取り上げるのは, 
出現頻度の高さのみならず，それが表象の問題と直結しているからだ。
　中世文学研究者ファビエンヌ・ポメルにとって，ナルシスの過ちは「〔鏡に
映った〕イメージや図像を存在として捉え，表象を物自体と考えたこと，つま
りは表象の原則そのものに無知だったことにある」 5）。ナルシスが看過した原則,
それは表象が「……の様なもの」 6）にすぎず，表象された物自体とは別物であ
る，という当然の事実であった。「鏡とは，何よりもまず，表象・類似物を提示
する」 7）ものなのだ。この指摘を踏まえれば，ドリュの言説に散りばめられた
鏡をめぐるテーマを表象概念との関連から分析することは，あながち的外れで
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もあるまい。
　表象をめぐる問題意識がドリュにおいて一方ならず重要な位置を占めている
ことについては，別稿でも論じてきた 8）。そこで明らかになったのは，言語記
号の持つ表象（représentation）作用にたいする作家の強い不信感であった。こ
の疑念は言語表現の枠を超えて，代理・代表（représentation）概念に及び，国
民に選出された議員が政治を司る代表制への嫌悪にまで至る。かくまで表象概
念に憑かれた作家の言説に，鏡をめぐる主題が変奏されているとなれば，両者
を結びつけて考察することの誘惑にはいよいよ抗しがたい。
　そこで注目したいのは，詩文集『諸観念の脈絡』（1927）に収められた掌編小
説「スウェーデン体操」である 9）。同編はまず「首無し王子の戴冠」と題され
て，月刊誌『堅茹で卵』1922 年 11 月号に掲載 10），その後，幾ばくかのヴァリ
アントを含みながら上述の作品集に収録・上梓された。作者の文業において到
底メジャーとは言いかねる「スウェーデン体操」に我々が着目するのは，この
作品を貫くのが，まさに鏡のモチーフであるからだ。鏡像の主題を分析するこ
とで，表象をめぐる作者の問題意識を明らかにすること，それが本稿の目指す
ところである。

１

　そもそも「スウェーデン体操」とはいかなる小説なのか。一般的な知名度は
無きに等しいうえ，『諸観念の脈絡』が必ずしも参照しやすい状況にはないこと
に鑑み，まずは梗概を纏めておこう──。20 歳には王位に就く運命にあったレ
ジスは，読書三昧の日々を送っていた。その彼がひとりの女性に恋をする。相
手もまた彼に好意を持ったが，閨房で全裸になった王子の柔弱な姿に性的な不
手際も手伝ってか，女は不満げな様子を見せる。矜恃を深く傷付けられた彼に
天佑が訪れた。王位を狙う反逆者によって独房に幽閉されたのだ。これを肉体
改造の好機と捉えたレジスは身体強化の体操に勤しむ（「スウェーデン体操」の
表題はこれに由来する）。２ 年の時が流れ，見違えるほど壮健になった彼は，看
守を絞め殺して独房を脱出，王宮に向かった。宮殿のバルコニーに立った彼は, 
歓呼する民衆の目前で王位簒奪者を圧倒し殺害する。壮健な王子の姿に狂喜乱
舞する民衆たち。だが露台の王子を見つめる女の瞳に映った彼の姿には頭部が
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欠けていた。しかしレジスはそれにはさして拘泥することなく，民衆に「鏡を
破壊せよ」と命じるのだった……。
　寓話と呼ぶのが似つかわしい，お伽話めいた短編小説である。しかしながら
掌編であることに加え，肉体と暴力を賛美する主張の単純さもあってか，同作
は必ずしも批評家・研究者の注目を集めていない。数少ない例外が，鏡の主題
を研究対象とした前述のペリュザである。彼は「スウェーデン体操」に至るま
での小説作品のなかに，他者への働きかけを忌避し自己の内部に沈潜する登場
人物たちを見る。ペリュザによれば，彼らの自閉的な心理は，鏡と向かい合う
ナルシシックな姿に象徴されている。しかしながら，政治的な行動を志向する
に伴い，作中人物は鏡像を拒絶するようになっていく。レジスがまさにそれで, 

「彼が（ムッソリーニのように）バルコニーから語りかけ，現実的なものを放逐
し，呪文のような言葉で未来を招来するとき，〔指導者と民衆の間に〕ひとつの
関係が打ち立てられる。それは現在の現実をしか再現しない古い鏡を無用の物
とするのだ」 11）。この新しい関係性のなかで，指導者たる者は，鏡像と向かい
合うだけの狭隘な自己意識を抜け出さねばならない。では指導者の力は何に依
拠しているのか。ペリュザによれば，それは未来を呼び求める声に由来してい
る。未来を指し示す言葉が群衆を熱狂させるとの確信こそが，ドリュに「ス
ウェーデン体操」を書かしめたとペリュザは論じるのである。
　彼の分析は示唆に富むものであり，とりわけ鏡像をめぐる主題論的考察が皆
無である以上，作家における鏡のイメージの変貌を追求する研究はそれだけで
も貴重である。とはいえ，「スウェーデン体操」をめぐる分析については，残念
ながら疑問無しとしない。第 １ の問題が，『未知なるものへの愁訴』や『女たち
に覆われた男』の作中人物を「外見のみを探求し，それゆえ挫折の運命にあ
る」 12）存在とし，これをレジスとの相違点と考えたことだろう。しかしながら,
裸の自己を侮蔑されたことで，「体を無視してきたことの付けが回ってきた」と
考え，「時間を有効に使って自分のあらゆる外見を支配しようと決意した」 13）レ
ジスこそは，「外見のみを探求」する存在と言わねばなるまい。
　第 ２ の疑問は，民衆を一体化する手段は「ただ言葉の影響力によるものであ
り，指導者はこれを保持し，好きなときに好きな場所で行使できる」 14）とした
点だ。２ 年間の幽閉生活から甦ったレジスは，果たして未来を指向する言語で
もって大衆を支配したのだろうか──
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　レジスはマントで頭を覆ったまま鏡で飾られた広間を抜けると，露台に出て，民衆
の瞳に自分の姿を見た。
　おお！ 歓喜の声が大衆を引き裂き，人々はこの男に身を委ねた。彼は反逆した貧相
な老人の体を振り回すと，片膝でへし折った。群衆は，それが敷石のうえに落ちて, 
小さく滑稽な塊となるように，大喜びで場所を空けた。沖仲仕の組合は，この力を一
目で見てとり，胴間声で合図した。
　その時レジスは，他者の賛嘆のなかに，自分がどういう姿になっているかを見たの
である。彼は自分の姿を見て悦に入った。
　腹部は太鼓のように平たくなっていた。両腕，両の脚は，〔…〕神話に見られる無数
の四肢のように，あらゆる方向へ伸ばすことが出来た。胸部は張り出し，肩は突き出
していた。最良の箴言が血管を流れていた。 15）

一読して明らかなように，レジスは言葉でもって民衆を支配しているわけでは
ない。スウェーデン体操により頑強になった肉体で大衆を支配しているのだ。
じじつ，バルコニーのレジスが発するのは，「鏡を壊せ」のわずか一語であり 16）,
これをもって言葉による民衆支配とするペリュザの読解はいささか牽強付会の
感を免れない。
　最も重大な疑問は，鏡は「現在の現実をしか再現しない」とするペリュザの
前提である。たしかに鏡は「現実をありのままに，ゆがみなく，忠実に」 17）映
すものとして，たとえば文学におけるミメーシスの比喩でありえた。その意味
でペリュザもまた，スタンダールをはじめとする多くの文人同様，「鏡の忠実さ
をはじめから信じこんでいる」 18）。「だが，しばしば凹面・凸面をなす鏡は物事
を歪曲して映すため，欺瞞や幻惑と結びつけられてきた」 19）ことを忘れてはな
るまい。たとえ「鏡が強制力のある模範を示し，理想の同義語たりえるとして
も，同時に悪魔的な贋造物，あるいはセイレーンや色欲の大罪がもつ危険な魅
力とも深く結びついてきた」 20）のだ。じじつ，多田智満子も指摘するごとく,
マニエリストによる凸面鏡の使用とともに，鏡は世界を模倣することを止め, 
自然歪曲の道具として，「空間破壊の喜びにはじまって，空間再構成の快楽を作
者と鑑賞者とに与えるもの」 21）となった。そもそも西洋文明の黎明期において,
すでに鏡像は現実を映しえぬ不完全な写像でしかなかった。「コリント前書」の
使徒パウロは述べる──「今われらは鏡をもて見るごとく見るところ朧なり。
然れど，かの時には顔を対せて相見ん」 22）。結局のところ，西欧思想における
鏡像とは，現実の忠実な反映というだけでなく，時に現実の不完全な模写，あ
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るいは贋造物でもあったということになろう。まさに「鏡は同一性と差異を同
時に示すことで，存在物とその表象の不一致をさらけ出す」 23）のである。
　鏡像は現実を再現することしかできないから拒絶されるとする解釈は，畢竟
するに，鏡に付与されたもうひとつのイメージを忘却している。それとは逆に, 
レジスが鏡の破壊を命じるのは，現実を歪めて映すがゆえと結論づけることも, 
可能なのだ。否，「プラトンからルイス・キャロルに至るまで，鏡とは表象の範
例であり続けた」 24）ことを考慮するなら，そして表象とはあくまで「……の様
なもの」であり，対象物のコピーでしかないことを忘れなければ，鏡を嫌悪す
るは，それが「悪魔的な贋造物」であるからと考える方がより説得的ではある
まいか。
　纏めよう。ペリュザによる先行研究を踏まえたうえで，我々は「スウェーデ
ン体操」にかんし以下の ３ 点を指摘した。まず，それまでのドリュ作品におけ
る登場人物同様，レジスもまた己の外見をめぐる思念に取り憑かれていること。
次に，レジスが民衆を支配する手段は言語ではなく，屈強な身体と暴力である
こと。最後に，レジスが鏡像を拒絶するのは，それが現実を歪曲しかねないこ
とに起因するかもしれないこと，この ３ 点である。前 ２ 者についてはあらかた
決着済みと考えるが，最後の点については，さらに詳細な検討が必要であろう。
主人公が鏡を破壊するのは，それが現実の写像だからなのか，それとも現実の
贋造物にすぎないからなのか。次節からはこの問題について考えてみたい。

２

　「スウェーデン体操」における鏡のテーマは，物語冒頭と結末の ２ 箇所で提示
される。しかし，冒頭における鏡像の扱いはそれほど明瞭ではない。すでに梗
概で示したように，王位に就くまでの間，読書に勤しんでいたはずのレジスは, 
突然ひとりの女性に恋をする──

ところが，ある日，書物が彼の手から落ちた。彼がひとりの女性を欲したのだ。この
女性は，勉強好きの容貌が恋情ゆえにひどく乱れたことに感動し，ひ弱なレジスをベッ
ドに入るがままにさせた。混乱があった。それから彼女は，一糸纏わぬ彼の姿を見る
と，不満げな顔をして，閨房にあった運動選手の写真に顔を向けた。彼女が出来損な
いの音楽家しか愛したことがないことを知らないレジスは，体を無視してきたことの
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付けが回ってきたと考えたのだった。〔…〕彼は時間を有効に使って，自分のあらゆる
外見を支配しようと決意した。 25）

なるほど，引用文は鏡のテーマをあからさまには語っていない。しかしながら
女性の心を動かしたのがレジスの容貌であることに注意しよう。それは「以前
の彼にとって外観のすべてであった。その容貌を，もうひとつの，もっと偽り
に満ちた鏡として鏡面に向きあわせていたのである」 26）。つまり，女が愛した
レジスの「年若い修道女のような勉強好きの容貌」 27）とは，彼が鏡面に映して
満悦していた美貌なのだ。しかし鏡像に依拠した男の矜恃は，女性の侮蔑に手
酷く傷つけられる。「それは彼の誇りへの致命傷であった」 28）。そこに降って湧
いたのが反逆の狼煙であり，レジスの幽閉である。「鏡もなければ，書物もな
い。『僕は自分の意思でここにいるのだ』と彼は叫んだ」 29）。かくして誰にも邪
魔されることなく，彼は肉体改造を実行するのである。こうしてみると，「ス
ウェーデン体操」冒頭の挿話は，鏡に写った己の姿に満足していた男が，女性
の反応から鏡像の欺瞞に気づき，真実の姿を認識するまでの経緯を描いたもの
と言えるだろう。
　つづいて，結末における鏡像のエピソードを見てみよう。すでに引用したご
とく，強健な肉体をもってバルコニーに立った王子は，王位簒奪者を捻り殺し
て群衆を驚喜させる。「その時レジスは，他者の賛嘆のなかに，自分がどういう
姿になっているかを見たのである。彼は自分の姿を見て悦に入った（Il se 
mire）」 30）。そんな彼の自惚れに水を差すのは，またしても女性である。熱狂す
る女の瞳に映じた彼の姿は，驚くなかれ，頭部を喪失していたのだ──

　しかし，彼の頭はどこにあるのだ？ 頭はどこだ？ 階下で，もっと間近で彼を見よ
うと，〔反逆者である〕老人の折れ曲がった死体によじ上ったその女の瞳に，彼の顔は
映っていない。 31）

しかしレジスは「どうでもいいだろう？」 32）と嘯く。「彼はもはや自分が美しい
か，それとも醜いかなど，知る必要はない。彼は強者であった」 33）。かくして
命令は下される──「鏡を破壊せよ」 34）。
　エピソードの骨子を剔抉するならば，彼を賛嘆する他者の反応のなかに，強
者となった自分の姿を見て陶酔する主人公が，女の瞳に映った自己像を見て頭
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部を失った真実の姿に気付く，ということになろうか。とすれば，本挿話が前
述の鏡をめぐる主題と相似した構造を有することは明らかだろう。両者ともに
自己の容貌や民衆の賛嘆に満足していたレジスが，恋人の軽蔑や女の瞳に映っ
た鏡像により真実を知らされる，という驕慢と失墜の物語なのである。
　たしかに，一見したところ結末は正反対のように思える。女性に誇りを傷つ
けられたレジスが肉体改造に挑むのにたいし，顔を失ったことを女性の瞳に教
えられたレジスは，しかし些細なことと黙殺を決め込むのだから。だが仔細に
見れば，いずれのエピソードにおいても，レジスが拒絶するのは現実の鏡や女
性の瞳に映じた自己像であり，他方で，虚弱な肉体にたいする恋人の侮蔑や, 
壮健な肉体を前にした群衆の熱狂といった他者の反応は常に肯定・受容されて
いることが理解されよう。換言すれば，レジスはつねに鏡像を拒絶し，他者の
反応を受諾するのである。それでは，なぜ鏡のなかの自己像は拒絶されるのか。
なにゆえ鏡像による自己認知よりも他者の反応が優先されるのか。

３

　レジスが鏡像を拒絶するのは，それが現在の事実をしか反映しておらず，未
来に向けての言葉を阻害するから，とペリュザは解釈した。しかしながら，鏡
像が現実を忠実に映し出すことなく，現実を歪曲しかねないことは先述の通り。
ならば，レジスにとっての鏡像とは，外界の正確なミメーシスなのか，それも
と不出来な贋造物なのか。
　その考察に入るに先立ち，「スウェーデン体操」において終始重視されるのが
他者の反応である理由を探ってみよう。前節で論じたように，鏡像による自己
認知に勝るのが他者の反応なのだから，後者が優越する理由が判明すれば自ず
と前者が忌避される原因も判明しよう。そこで注目したいのがプレオリジナル
における以下の一節である。バルコニーに現れ，鉄鎖を引きちぎるレジスの怪
力に，群衆は歓喜の声で応じる──

　他者の賛嘆のなかに，彼は自分がどういう姿になっているかを見たのである。すべ
ての視線が彼のなかで交錯すると，太陽が反射するレンズの下の編み紐のように，彼
はパチパチと音を立て，燃え上がった。 35）
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レジスの心理が昂進するためには，他者の視線が必要とされていることに留意
しよう。じつは，他者から注がれる視線こそが自己の存在を確証させるとの思
想は，20 年代におけるドリュの信念でもあった。それを如実に表すのが『女た
ちに覆われた男』（1925）である。次の引用文はジルの友人リュックとその妹
フィネットの対話である──

　「〔…〕しかしあの男〔ジル〕の媚態のすべてが，無償というわけではないんだ。存
在しないことへの不安もあるのさ」
　「何のことだか，分からないわ」
　「分かるだろう。自分が立っているとの印象を得るために，彼は他人の視線を必要と
しているのさ」 36）

存在しなくなることへの不安から，他人の視線を集めようと，辺りかまわず媚
態を振りまく主人公。存在への不安が他者への依存と結びつき，「気に入られた
いという狂おしい欲望」 37）が生じる。この心理を明確に描き出したのが，死後
出版の「ロビンソン」だ。27 年から 29 年にかけて執筆されたと思しきこの小
文には，自らの生存を確認するために，まさに狂おしいほどに人間を求める漂
流者の心情が綴られている──

　彼らのなかにあって，私が現実を有したことなど一度たりともなかった。彼らは存
在している。しかし私は違う！ 友人ふたりの会話を聴いてしまったあの日，私がどん
なに驚いたことか。あたかも私が存在しているかのように，彼らは私のことを話して
いた。「おお！ 彼は自分が何をしたいのか，分かっているよ。彼は本当に頑固だ, 
等々」と彼らは言っていた。私はじつに驚いて，数日間は自分の存在を揺るぎなく信
じたものだ。 38）

　それにしても，なぜこれほどまでに語り手は，他者の存在を求めるのであろ
うか。なにゆえ他者が存在せねば，己もまた現実感を喪失しかねないのか。他
者は彼に何を与えてくれるのか。ロビンソンの言葉に耳を傾けてみよう──「私
が欲していたのは彼らの皮膚であり，皮下を流れる血液のあの暗い温もりだけ
であった」 39）。ならば，なぜ皮膚や暖かい血を得ることが，自己の存在を確信
することに繋がるのか。ここで我々は，ロビンソンが欲する「皮膚のあの微か
な刺激，あの僅かな痒み」 40）や「人間の肌や臭い」 41）が，いずれも五官による
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知覚と関連していることに注意しよう。皮膚に感じられる刺激や痒み，あるい
は血の暖かみ，これらはすべて直接的に知覚可能な身体現象であり，記号表象
は介在しない。「知覚とは表象無くして存在し，表象に先んじて存在しながら
も，表象を内に含まない」 42）ものなのだ。とすれば，他者の視線や接触，臭気
を求めるドリュの分身たちは，表象を媒介することなく，直接的に感知可能な
ものに依拠して，己の存在を確認しようとしている，と言えるのではあるま
いか。
　哲学者コリンヌ・エノドーも述べるように，表象されたものが真に外在して
いるのか，それとも心の内に生じた幻覚にすぎないのかは，容易には決しがた
い。というのも，表象は現実には存在せぬものにも現実感を与えてしまうから
だ。鏡像はその最たるものであり，いかなる物質からも構成されないがゆえに, 
絵画や彫刻に代表される他の模像に比して，はるかに非現実的だ。だが知覚は
違う。「知覚は欺かない。なぜなら，それは一種の触覚であり，外部の物それ自
体を手探りし，感覚で捉え，味わいうる性質を魂にもたらすのだから。視覚は
直接的であるがゆえに真実なのである」 43）。
　なるほど，「ロビンソン」を執筆するドリュが直接的な接触を求める人間の欲
求を描いているとしても，そこに鏡像の問題は現れない。したがって，これを

「スウェーデン体操」のレジスと結びつけるのは，強引にすぎるとの批判もあろ
う。だが，たとえ鏡には言及せずとも「ロビンソン」は，もうひとつの記号表
象に触れている。それは言語活動の問題である──

　私はそこ〔高名なサロン〕に戻る気はなかった。というのも私は，人間の肌や臭い
だけを求めていたからだ。しかし，もし彼らの口が皮膚の真ん中で開いて，その肉の
内部を顕わにし，さらには，もしそこに言葉という裂け目が見えたときには，その際
には我慢の限界と，私は逃亡した。 44）

触覚や嗅覚こそが求められるとき，対照して言語活動が忌避されている。いう
までもなく，言葉の本質は表象機能にある。言語学者フランソワ・レカナティ
の言葉を借りれば，「単語や発言，つまり一般的に言うところの記号とは，これ
を媒介項として，別の事物について語るための物である」 45）。だとすれば，事
物を知覚により直接把握せんとするロビンソンが，言語記号を拒絶するのはむ
しろ至当である。じじつ，この漂流者は言葉の表象機能にたいし嫌悪と敵意を
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露わにする──

　言葉のすべてが虚しかった。というのも私は，事物を確認するためだけにしか言葉
を想像できずにいたのだ。何もかもが他の何物にも等しいということを，認めること
が出来ずにいた。 46）

事物を確認するためだけの言葉とは，透明な記号と化した言語記号を意味する。
「何もかもが他の何物にも等しい」とはいささか解りにくいが，記号の本質が他
の事物を指し示すことにある以上，それ自体に価値は存在せず，したがって記
号間に優劣はない，との言であろうか。いずれにせよ，引用文が記号としての
言語を拒絶する主旨で書かれていることは確実だ。
　話題を「スウェーデン体操」に戻せば，レジスは目前に存在する他者の反応
を受け入れる一方，鏡に映じた自己像は執拗に拒絶する。前者については，目
前の人間たちの反応とは，それが侮蔑であれ賛嘆であれ，主人公の視覚で直接
的に捉えうることであり，したがって彼を欺くはずのない真実である。であれ
ばこそ，レジスはこれを必ず受容するのだ。では，なぜ鏡像は拒絶されるのか。
いまや答えは明白であろう。エノドーも言うように，鏡のなかに現れた物は現
実にそこに存在するわけではない。「鏡の有する欠陥とは，現実をもたぬ存在に
現実を与えてしまう表象それ自体の欠陥なのだ」 47）。そうであればこそ，たと
え自己を慰撫する鏡像であっても，非現実的なものとして，レジスはこれを拒
絶した，そう結論づけて間違いあるまい。

＊

　本稿を締めくくるに当たり，ドリュと表象の問題にかんし若干の補足を行い
たい。我々は「スウェーデン体操」の読解を通じて，作家における表象への不
信感を明らかにしたと考えるが，これ以降，ドリュが記号の表象機能を拒否し, 
直接的な知覚による現実把握にむかったと結論すべきではないだろう。そもそ
も言葉を紡ぎ出す作家が，言語記号への不信を語るのは矛盾である。もしドリュ
が表象機能を完全に廃棄することを目指すのであれば，もはや小説家としてな
すべきことは残されていない。だが彼はこの後 20 年近くも，時に文学作品を創
造するため，時に政敵に論争を挑むべく，筆を執り続けるのである。「ロビンソ
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ン」冒頭部は，表象を前にしたドリュの両義的な心理を捉えて間然するところ
がない──

　彼らはそこ，私の横にいる。街中で彼らに入り交じり，友人たちと握手を交わし, 
女たちを抱擁したときにも感じたことがないほど，今夜の私は，彼らの存在を感じて
いる。 48）

逆説的なことに，絶海の孤島に暮らすロビンソンは，身近で肌を触れあわせて
いるよりも，心の内に彼らの姿を表象をしたときの方が，はるかに他者の現存
を感じることができると言う。ここに描かれた現前と不在の戯れは，現前の直
接知覚だけを期待する「スウェーデン体操」の世界観とは隔絶している。作家
が表象や知覚の孕む問題にたいし，どのように対処していったかについては今
後の研究課題としたい。
　今ひとつの問題は，作家が表象への不信に囚われた原因である。これも現時
点では確たる答えを持ちあわせていないが，しかし少なくとも 20 年代のドリュ
が，言語活動への疑念を戦場体験との関連から把握していたことは確実である。
それを明らかにするためにも，『死骸』（1924）にドリュが寄せた短文「我らを
欺くな」を瞥見しておこう。
　いうまでもなく，『死骸』はアナトール・フランスの国葬に際して発行された
誹謗中傷文書である。掲載順に執筆者を挙げれば──スーポー，エリュアール, 
ドリュ，デルテイユ，ブルトン，アラゴンの ６ 名。ドリュとシュルレアリスト
との関わりとしては，その後の人生行路も手伝って，21 年のバレス裁判がまず
念頭に浮かぶが，『死骸』への参加もまた，それに劣らず重要と思われる。そも
そも発案者はドリュ・ラ・ロシェルその人なのだ。同書にたいする彼の熱意は, 
収録された ６ 編中「我らを欺くな」が最も長く，第 ２ 頁の全面を占めることか
らも窺い知れる。
　しかし伝記作者たちも言うように，死者にたいするドリュの姿勢は，ブルト
ンやアラゴンとは似て非なるものであった 49）──「彼の死骸を閉じ込めるため
にも，望むらくは〈彼がかくまで愛した〉あの古本が詰まった河岸の箱を空に
して，全部セーヌ川に捨ててしまえ。死んだ後まで，この男に埃を立てさせて
はならない」（ブルトン），「話によると，フランスでは，最後には何もかもが歌
になるという。ならば，誰もが恍惚とする只中で死んだこの男も，今度は自分
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の番なのだから，虚しく消えてしまうがいい。人間の痕跡など何も残らない。
ともかくも〈彼が存在した〉と考えると，今も気分が悪い」（アラゴン） 50）。ま
さに「死骸を踏みつけにして喜び，いまだ温もりの消え去らぬ老人の頭皮を剥
がん」 51）ばかりの勢いだ。対照的に冷静なドリュは，死者をユゴーからバレス
に至る名文家の系譜に位置づける。「彼は言葉を救った……。否，言葉ではな
い。19 世紀ほどに言葉が健全な時代はなかった。そうではなく，舌の上で感じ
られるパンと塩の大切な味覚のような，ある種の言葉を」 52）彼は救い出したの
だ。しかしながら，このフランスは遠く過ぎ去った。『赤い百合』の作者は「戦
前の，あの黄金時代を生きたひとりであり，我々には理解不能である。彼はあ
の時代のフランス人であり，あのフランスそのものなのだ」 53）。かくしてドリュ
は大戦の記憶を呼び起こす──

　いやだ，我らの憐れみは若くして斃れた者たちとともにある。彼らの口中に，古い
角砂糖のように言葉が残されることはなく，血と泡のなかで言葉は奪われたのだ。〔…〕
お尋ねするが，あの子供たちにとって，この爺さんが何の助けになった？ ５４）

死者の口から奪われた角砂糖のような言葉が，老大家の救出した滋養に富む言
葉と対をなし，19 世紀の言語が大戦の経験者には何の救いにもならぬことを暗
示する。いささか凡庸ながら，ドリュが感じる表象記号への不信は，大戦を語
る言葉をもたぬ古き良きフランス語への苛立ちに起因しているのかもしれない。
とはいえ『死骸』の刊行が 1924 年であることを思えば，ドリュの述懐は戦後 
6 年を経ての回想でしかなく，表象への疑念が戦争経験から誕生したか否かに
ついては，慎重な議論が求められよう。この点もまた今後の検討課題であるこ
とを確認して，ひとまず筆を擱くこととする。
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